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GHETTO 

(1865) 


Under  mit  første  Ophold  i  Rom,  1847,  besøgte  jeg 
kun  én  Gang  Ghetto  og  mistede  ved  den  Lejlighed, 
om  ikke  en  Ven,  saa  dog  en  behagelig  Bekjendt.  Det 
var  en  polsk  Maler  ved  Navn  Piatov,  et  smukt  ungt 
Menneske  med  noget  distingué  i  sit  Væsen.  En  Fredag 
Formiddag  var  jeg  gaaet  ene  ned  til  Tiberen  og  saa  fra 
Broen  Quattro  Capi  ned  paa  Flodsiden  af  Ghetto,  hvor 
der  nylig  havde  været  Oversvømmelse  og  de  triste  Spor 
endnu  saas;  nogle  nedstyrtede  Huse  og  en  lang  Dynge 
gult  Sand,  der  lignede  en  Klit.  Medens  jeg  stod  der,  kom 
Piatov,  og  da  han  hørte,  at  jeg  vilde  ind  i  Ghetto,  sagde 
han,  at  han  vilde  med,  og  tog  min  Arm.  Derinde  var 
maaske  paa  Grund  af  Sabbathens  Nærmelse  endnu  mere 
Iver  efter  at  sælge  end  ellers,  og  vi  havde  i  de  snevre 
Gader,  med  de  taarnhøje,  fattige  Huse,  Møje  med  at 
komme  forbi  Alle  dem,  der  spurgte  os,  hvad  der  var 
til  Tjeneste,  rakte  Silketørklæder,  Snore,  gammelt  Guld- 
brokade, Lommetørklæder  og  mangfoldige  andre  Ting 
ud  imod  os.  Der  var  noget  Uhyggeligt  i  de  skarpe  Raab 
og  i  de  mangfoldige  Arme,  som  strakte  sig  frem.  Jeg 
har  engang  i  en  zoologisk  Anstalt  set  en  Sø-Anemon,  der 
pludselig,  da  en  Reje  nærmede  sig,  udstrakte  sine  hun- 
drede lange,  tynde  Arme  efter  den,  og  dette  Syn  og  hin 
Gade  i  Ghetto  forene  sig  bestandig  i  min  Erindring.  Vi 
slap  ind  i  en  noget  bredere  Gade,  hvor  der  var  færre 
Folk;  men  her  syntes  en  gammel  Mand  at  have  taget 
den  Beslutning,  at  Piatov  skulde  kjøbe  en  Uhrsnor  af 
ham.  Han  fulgte  os  haardnakket  og  for  at  vække  Piatovs 
Opmærksomhed  berørte  han  svagt  hans  Arm.  I  samme 
Øjeblik   raabte    Piatov   heftig   og   med   en    truende   Arm- 
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bevægelse:  „Rør  mig  ikke,  Jøde!"  Den  gamle  Mand  foer 
ængstelig  tilbage.  Jeg  gik  hen  til  ham,  rakte  ham  lidt 
Penge  og  sagde:  „Lad  dette  bidrage  til  en  behagelig  Sab- 
bath  iaften."  —  „Er  De  en  af  Vore?'  sagde  den  Gamle; 
„jevarechecha!  (Han  skal  velsigne  Dig!)  fordi  Du  slap 
den  Fremmedes  Arm."  —  Piatov  og  jeg  gik  videre;  ingen 
af  os  fandt  strax  Ord  til  at  bryde  Tavsheden,  saa  blev 
den  uoverkommelig,  og  vi  skiltes  med  en  høflig  Hilsen 
for  aldrig  at  slutte  os  sammen  igjen.  Den  Gamles  Vel- 
signelse  var  imellem   os,   lod  det   til. 

Et  Par  Gange  senere  gik  jeg  ned  til  den  anden  Indgang, 
ikke  langt  fra  Pantheon,  men  standsede  ved  den  mørke 
Mur  og  Porten,  som  dengang  endnu  stod  og  gjorde  Ghetto 
til  et  Fængsel.  De,  som  vilde  til  Ghetto  for  at  se  det 
Maleriske,  Karakteristiske  eller  Bizarre,  havde  vistnok  let 
ved  at  gaa  indenfor;  men  anderledes  den,  paa  hvem 
Muren  saa  ned  med  hele  sin  historiske  Magt,  og  som 
havde  sit  Blod  i  Historien.  Den  trykkede  mig,  som  om 
jeg  skulde  ind  og  se  Folk  ligge  paa  Pinebænken,  den 
vakte  paa  engang  Vrede  imod  og  Medlidenhed  med  dem 
derinde.  Hvorfor  vare  de  blevne  der,  i  den  dybeste 
Skjændsel,  som  nogensinde  et  Folk  har  oplevet?  De  kom 
hertil  allerede  paa  Pompeius's  Tid  som  frie  Mænd.  Ti- 
berius  forviste  dem  fra  Bven,  men,  som  Suetonius  siger, 
i  Fælleskab  med  Ægypterne  paa  Grund  af  deres  Reli- 
gionsskikke  *),  og  de  kom  tilbage  igjen.  Caligula  gjentog 
Forvisningsdekretet,  men  uden  at  det  i  Længden  havde 
Virkning.  De  saa  Tid  efter  anden  deres  Fyrster,  f.  Ex, 
Herodes  og  Agrippa,  komme  til  Rom  og  nyde  samme  An- 
seelse som  andre  Fyrster,  der  behøvede  Rom  og  tillige 
gjorde  det  Tjenester.  Men  saa  kom  Krigen,  hvori  Vespasian 
og  Titus  sejrede,  og  som  endte  med  Templets  Brand. 
De  saa  Forberedelserne  til  den  overordenlige  Pragt,  hvor- 
med Kejserne  skulde  lejre  deres  Triumf;  thi  her  ved 
Ghetto  laa  Octavias  Søjlehalle  —  hvoraf  endnu  staa  mæg- 
tige, underlig  tilbyggede  Brudstykker  — ,  hvor  Vespasian 
Aftenen  i  Forvejen  ofrede  og  indviede  Triumftoget.  De 
saa   næste  Dag  Pergamentrullen  med  Mose  Lov,  de  hel- 

;)  Hvilke  urimelige  Forestillinger  Romerne  havde  om  deres  Historie 
og  Religion,  ses  af  Tacitus  Hist.  V,  3  og  Hg. 
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lige  Tcmpelkar,  Afbildninger  af  Stormen,  af  Branden 
og  af  Krigens  Rædsler  og  de  talløse  Fanger  fra  Fædre 
landet  blive  førte  forbi  under  deres  Fjenders  Jubel.  De 
saa  Toget  standse  og  vente,  inden  det  steg  op  til  Ca- 
pitolium;  thi  først  skulde  Simon  ben  Goria  henrettes; 
det  var  jo  romersk  Skik,  at  den  triumferende  Sejrherre 
standsede  ved  Saturns  Tempel,  medens  den  fjendtlige 
Hærførers  Hoved  faldt.  De  oplevede  dette  og  bleve  i 
Rom.  Derpaa  fulgte  Opstanden  hjemme  under  Bar-Cochba, 
den  mest  determinerte,  mest  rasende,  rædselsfuldeste 
Kamp,  som  Verden  maaske  har  set.  Romernes  Tab  var 
saa  stort,  at  Hadrian  ikke  vilde  triumfere,  og  de  slap 
altsaa  for  Gjentagelse  af  et  saadant  Syn;  men  jødiske 
Slaver,  „solgte  til  Hestepris",  forøgede  deres  Tal,  medens 
Romerne  til  Hadet  mod  dem,  der  havde  kæmpet,  her 
føjede  Foragt  for  dem,  der  ikke  havde  kæmpet  —  og 
de  bleve.  Det  kan  altsaa  med  Føje  antages,  at  den  første 
jødiske  Koloni  i  Rom  ikke  har  været  af  Nationens  bedste 
Blod,  og  at  den  ikke  med  stor  Uret  siges  ofte  at  have 
søgt  sit  Erhverv  ligesom  Zigeunerne  ved  Spaadomskunster 
o.  desl.  og  draget  Nytte  af  en  forfinet  og  lastefuld  Hoved- 
stads Aristokrati.  Men  dem  eller  deres  Børn  blev  ogsaa 
det  Haardeste  tildel,  som  nogen  menneskelig  Fantasi  kun- 
de udtænke.  Verdenshistorien  opslog  et  nyt  Blad,  en  helt 
ny  Tid  begyndte;  for  dem  bestod  Nyheden  kun  i,  at  de 
bleve  overførte  fra  hedensk  Had  og  Foragt  til  endnu 
værre  kristelig.  Endnu  før  Konstantin  d.  Store  officielt 
bekjendte  Kristendommen,  udstedte  han,  16de  Novbr.  315, 
et  Edikt  imod  dem,  foranlediget  ved,  at  de  havde  ytret 
Uvillie  mod  nogle  af  deres  Midte,  der  havde  ladet  sig 
døbe.  De,  der  gjorde  sig  skyldige  i  et  saadant  Overgreb, 
skulde  —  brændes.  Hvorledes  det  gik  dem,  medens  Gother 
og  Vandaler  indtoge  og  plyndrede  Rom,  hvor  de  vare  i 
de  40  Dage,  da  Rom  stod  forladt,  er  vanskeligt  at  sige; 
men  i  det  6te  Aarhundrede  tog  Kong  Theodorik  af  Verona 
dem  i  Beskyttelse  og  lod  kristne  Tjenestefolk  henrette, 
fordi  de  havde  dræbt  deres  jødiske  Herskab,  hvorfor 
Roms  Pøbel  brændte  deres  Synagoge,  Aar  521.  Benjamin 
af  Tudela  besøgte  Rom  i  det  12te  Aarhundrede  og  fandt 
der  200  Jøder,  hvilket  rimeligvis  vil  sige:  Voxne  af  Mand- 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  2 
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kjøn,  og  nogle  af  dem,  siger  han,  vare  ansete  og  mæg- 
tige; men  det  betyder  ikke  Andet  end,  at  Xogle  und- 
tagelsesvis og  for  en  Stund  havde  faaet  Indgang  ved 
Pavehoffet  som  Financiers  eller  som  Læger.  Reglen  og 
Principet  har  været  i  over  tusinde  Aar,  at  de  af  Paverne 
kun  bleve  skaanede,  for  at  der  for  Romerne  skulde  være 
et  synligt  Minde  om,  at  der  virkelig  havde  været  et 
Jodefolk,  som  havde  korsfæstet  Kristus.  De  bleve  ved- 
ligeholdte som  et  Menageri  til  at  illustrere  den  romerske 
Pøbels  Bonnebog.  Farao  havde  paabudt  deres  Forfædre 
ikke  blot  at  brænde  Sten,  men  selv  samle  Halmen  til 
Teglværkets  Behov,  og  det  blev  dengang  anset  for  meget 
grumt.  Paverne  bøde  dem  at  leve  som  haandgribelige 
Beviser  paa  en  forbrydersk  og  forbandet  Slægt,  men 
forbøde  dem  tillige  at  erhverve  Livsopholdet  ved  noget 
Arbejde,  der  kunde  hæve  eller  frigjøre  Sindet.  Mang- 
foldige Forordninger,  den  ene  mere  indskrænkende  end 
den  anden,  førte  endelig  til,  at  de  kort  og  godt  ikke  turde 
handle  med  Andet  end  gamle  Klæder.  De  skulde  leve. 
for  at  der  kunde  være  Jøder  til;  men  for  at  de  tillige 
skulde  ophøre  at  være  Jøder,  bleve  de  skiftevis,  300  i 
Tallet,  engang  om  Ugen,  med  Pidskeslag  drevne  ind  i 
Kirken  S.  Angelo  in  Pescaria  tæt  ved  Octavias  Sojle- 
halle  for  at  høre  en  Prædiken  imod  Jødedommen,  og 
naar  de  vare  uopmærksomme,  fik  de  Pidsk.  De  omgik 
naturligvis  Forbudet  imod  at  handle  med  Andet  end 
gamle  Klæder;  idetmindste  nogle  af  dem  dreve  Penge- 
forretninger,  laante  Penge  ud  til  den  ødsle  Adel.  til 
Gejstlige  og  Kardinaler,  ja  selv  til  Paven  og  skaffede  sig 
en  betydelig  Indtægt  deraf;  men  man  forstod  at  bringe 
den  ud  af  dem  igjen,  snart  uregelmæssig  ved  lidt  Plyn- 
dring, hvorved  det  kunde  hændes,  at  de  bleve  spiddede 
og  brændte,  snart  paa  mere  regelmæssig  Maade  ved  store 
Paalæg.  De  maatte  betale  en  Del  af  Udgifterne  til  de 
offentlige  Fester,  og  desuden  maatte  de  personlig  bidrag 
til  Romernes  Karnevalsforlystelse:  foruden  Hestevædde- 
løbene, der  nu  hver  Aften  slutte  Karnevalet,  havde  man 
indtil  den  nyere  Tid  Jødeløb;  endel  Joder  maatte  nogne 
løbe  omkaps  gjennem  Korsoen,  og  for  at  det  skulde 
blive   desto   mere   komisk,   lod    man    dem    først   holde   et 
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dygtigt  Maaltid.  Og  efter  dette  og  meget  Mere  tvang  man 
dem  til  at  takke;  det  paalaa  dem  at  lovprise  Paven 
for  hans  Mildhed,  at  møde  i  Optog  for  hver  ny  Pave 
og  under  Pøblens  Haan  og  Stenkast  nedbede  Velsignelse 
over  ham.  Det  synes  mig  vanskeligt  at  tænke  sig  noget 
mere  Forkuende  og  Demoraliserende;  det  er  fast  ube- 
gribeligt, at  Fortvivlelsen  ikke  engang  greb  dem,  at  de 
ikke  med  den  Aand,  der  var  i  Bar-Gjchbas  Skarer,  styr- 
tede ud  iblandt  deres  Undertrykkere  for  at  hævne  sig  og 
dø.  Det  er  sandt,  det  ene  Aarhundrede  efter  det  andet 
havde  lagt  sig  tungt  paa  dem,  krummet  deres  Ryg,  bøjet 
deres  Knæ  og  suget  Marv  og  Hjerteblod  af  dem.  Des- 
uden var  deres  Helvede  —  om  de  virkelig  følte  Tilstanden 
saa  —  ikke  som  det  Danteske  uden  Haab,  ja  en  Thron- 
vexel  kunde  pludselig  skaffe  dem  store  Lettelser,  en  eller 
anden  af  deres  Midte,  især  Læger,  fik  Indflydelse  ved 
Pavehoffet  og  virkede  for  dem;  saa  lyste  en  Slags  Lykke 
over  dem  en  kort  Tid,  til  næste  Pavevalg.  Saadanne 
kortvarige  Solskinsdage  bevirkede,  at  de  fik  Tilgang  fra 
andre  Lande,  navnlig  fra  Spanien,  da  de  store  Jøde- 
forfølgelser begyndte  der  under  Ferdinand  den  Katholske 
og  Isabella.  Da  kom  Mænd  af  Lærdom  og  Formue,  Fa- 
milier, der  havde  hørt  til  de  Store  i  Landet,  og  hvor  ne<}- 
traadte  de  end  snart  bleve  i  Ghetto,  høre  deres  Efter- 
kommere dog  endnu  til  Aristokratiet  der.  Selve  Ghetto- 
Anstalten  er  af  temmelig  ny  Oprindelse.  Fra  tidligste 
Tid  havde  de  af  egen  Drift  holdt  sig  afsides  fra  Hed- 
ningerne og  de  Kristne  og  boet  nær  ved  Tiberen.  Først 
Paul  d.  4de  tvang  dem  1555  Alle  til  at  flytte  sammen  paa 
det  lille  Rum,  de  senere  stadig  have  beboet,  murede  det 
ind  som  et  Fængsel,  hvorfra  de  kun  turde  gaa  ud  om 
Dagen.  Navnet  Ghetto  udlede  Nogle  urigtig  af  det  he- 
braiske Ghet,  der  kan  betyde  Skilsmisse  mellem  Ægte- 
folk; Andre  antage,  at  det  er  fordærvet  Udtale  af  Giu- 
decca,  Jødekvarter,  hvilket  dog  heller  ikke  synes  rime- 
ligt. I  Frankels  „Monatschrift  fur  Geschichte  und  Wis- 
senschaft  des  Judenthums"  har  W.  Freund  udledet  Nav- 
net af  det  gothiske  gatvo,  engelsk  gate,  Gjennemgang, 
Port,  Gade.  Gotherne,  mener  han,  have  brugt  Benæv- 
nelsen  om   Janusporten,   der   laa    ved    Indgangen    til   Jø- 

2* 
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derncs  Kvarter;  men  hvorledes  Romerfolket  kom  til  at 
optage  et  gothisk  Ord,  og  om  Jodekvarteret  paa  Go- 
thernes  Tid  var  ved  Janusporten,  oplyser  han  ikke.  Da 
Paven  gav  dem  denne  snevre  Bolig  i  det  uhyre,  halvt 
ode  Rom,  viste  han  dem,  trods  den  ovrige.  barbariske 
Haardhed.  hvormed  han  samtidig  behandlede  dem,  en 
Slags  Velgjerning.  der  dog  ogsaa,  om  man  vil,  kan  kaldes 
en  ny  Forbandelse.  Det  afsondrede,  indmurede  Kvarter 
var  unægtelig  ikke  blot  et  Fængsel,  men  et  Sikkerheds- 
sted.  Paven  bevirkede  derhos,  at  de  Formuende  iblandt 
dem,  som  hidtil  gjerne  havde  grebet  en  Lejlighed  til  at 
udvandre,  nu  bleve  knyttede  til  Grunden,  ikke  som  Ejere, 
men  som  Arvefæstere.  Han  tvang  nemlig  de  Kristne,  der 
ejede  Huse  her,  til  at  flytte  ud  og  overlade  Joderne  deres 
Huse  imod  en  for  stedse  fastsat  aarlig  Afgift.  Da  Folke- 
mængden stadig,  om  end  langsomt,  steg.  blev  et  saadant 
Hus  en  betydelig,  skjøndt  som  oftest  urorlig  Kapital, 
og  Besidderne  af  disse  Huse  ere  Ghettos  Aristokrati. 
Først  efter  1740  udviklede  sig  et  andet,  noget  ringere 
Aristokrati,  idet  Ghetto  fik  Tilladelse  til  at  handle,  ikke 
blot  med  gamle  Klæder,  men  med  nye  og  med  Klæde.  Jo. 
triumpho!  Saavidt  bragte  Voltaires  Tidsalder.  Oplysnin- 
gens Aarhundrede.  det  i  Rom!  —  Jødelobet  var,  imod 
en  aarlig  Afgift  af  300  Scudi.  afskaffet  1668  af  Pave 
Clemens  d.   9de  af  Familien  Rospigliosi. 

Lad  nu  Nogen  komme  til  Ghettos  Port  og  opfyldt  af 
historisk  Erindring  tænke  paa  Befolkningen  som  et  Indi- 
vid, der  har  lidt  meget  og  behover  Trost.  og  lad  ham  ind- 
finde sig  med  ikkun  tom  Trøst,  saa  ville  de  derinck 
være  de  Første  til  at  smile  over  hans  Sentimentalitet. 
Hvad  derimod  kunde  baade  glæde  og  opløfte  dem,  var. 
om  Nogen  kom  med  et  i  Europa  anset  Navn.  som  Sir 
Moses  Montefiore.  boede  iblandt  dem.  forkyndte  dem 
Troesbrodres  Intervention  overfor  deres  Beherskere  og. 
fremfor  Alt,  iagttog  de  religiøse  og  rabbinske  Ceremonier 
med  en  Omhu.  som  kunde  imponere  endog  deres  egen 
Rabbiner  —  thi  derinde  herske  med  absolut  Vælde  hine 
Former,  som  mere  end  Paul  d.  Ides  Mur  have  bidraget 
til  at  holde  dem  sammen. 

Men  da   jeg  var  rejst,  gjorde  det  mig  ondt.  at  jeg  ikke 
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havde  været  i  Synagogen,  og  saasnart  jeg  nu  i  1863  igjen 
var  kommen  til  Rom,  gik  jeg  ned  til  Ghetto  for  at 
spørge,  hvor  Synagogen  var,  og  naar  Gudstjenesten  be- 
gyndte den  følgende  Løverdag  Morgen.  Jeg  kom  fra  Pan- 
theon-Siden  og  mærkede  pludselig  af  Fysigonomierne, 
som  jeg  mødte,  at  jeg  var  i  Ghetto,  uden  at  have  stødt 
paa  Muren  og  Porten.  Det  var  en  behagelig  Overraskelse, 
uagtet  jeg  selv  i  „Hjemløs",  efter  et  Øjenvidnes  mundt- 
lige Beretning,  havde  beskrevet  Murens  Nedbrydelse  (1847) 
eller  rettere:  benyttet  hans  Beretning  til  en  Scene  i 
Rom.  Men  man  husker  naturligvis  bedst,  hvad  man  selv 
har  set,  og  hvad  der  har  gjort  et  dybt  Indtryk.  Jeg 
spurgte  en  Mand,  hvor  Synagogen  var,  og  han  tilbød 
strax  at  være  min  Cicerone  og  vise  mig  den;  men  jeg 
vilde  ikke  give  en  Jøde  Penge  for  at  vise  mig  det  Sted, 
og  da  han  ikke  begreb,  hvad  jeg  mente  med:  „Nej,  jeg 
vil  blot  vide,  hvor  den  er,"  trak  han  paa  Skuldrene  og 
lod  mig  staa.  En  anden  Mand  kom  strax  og  spurgte,  om 
der  var  Noget  til  Tjeneste,  og  da  jeg  sagde:  „Jeg  vil 
gaa  i  Bedehuset  (l'oratorio)  næste  Lørdag;  hvor  er  det, 
og  hvad  Tid  begynder  Gudstjenesten?",  viste  han  mig 
høflig  Vej  de  faa  Skridt,  sagde  mig,  at  Gudstjenester* 
begyndte  Kl.  7,  og  spurgte,  om  han  ikke  skulde  vise  mig 
Palazzo  Cenzi.  Jeg  takkede  ham  og  gik;  men  Navnet 
Cenzi  havde  slaaet  mig,  og  jeg  spurgte  i  Dydsforeningen, 
om  der  var  noget  Kunstværk  eller  noget  Minde  om  Bea- 
trice; men  man  svarede  mig,  at  der  ikke  var  det  Rin- 
geste at  se. 

Synagogen  ligger  paa  en  lille,  renlig  Plads  og  ser  ud 
som  to  Huse,  der  ere  byggede  lodret  imod  hinanden. 
Tilvenstre,  tæt  ved  Vinklens  Spids,  er  Indgangen,  en 
Dør  imellem  to  korinthiske  Søjler,  der  bære  en  lille  Fronti- 
spice.  Der  er  forresten  fem  Synagoger  eller,  som  de 
kaldes,  Skoler  (scuole,  tysk:  Schul)  i  samme  Bygning, 
nemlig:  Scuola  del  Tempio,  der  er  den  ældste,  og  kaldes 
Aflægger  af  Templet  paa  Moria1),  Se.   Castigliana,  Cata- 


])  Roms  ældste  Synagoge  stod  forresten  ikke  her,  men  paa  den 
anden  Side  af  Tiberen,  var  meget  pragtfuld  og  indeholdt  en  Afbildning 
eller  Model  af  Zionstemplet.  Det  var  den.  der  blev  brændt  af  Pøbelen 
i  Aaret  521. 
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lana,  Siciliana  og  Se.  nuova.  De  tre  af  dem  betegne  ved 
deres  Navne  tydelig  nok  Indvandringen  fra  Castilien, 
Catalonien  og  Sicilien.  Jeg  kom  ind  i  Scuola  del  Tem- 
pio,  en  høj,  firkantet  Hal,  om  hvilken  paa  de  tre  Sider 
løber  et  lavere  Rum.  skilt  fra  Hallen  ved  Søjler  og  for- 
synet med  Bænke  for  Menigheden.  I  Hallen  staar  paa  en 
Forhøjning  og  omgivet  af  en  Marmorballustrade  Alme- 
mor.  Bordet,  hvorfra  Thora,  Loven,  oplæses,  og  hvor 
Forsangerne  have  deres  Plads.  Paa  den  fjerde  Side  er 
det  hellige  Skab.  hvor  Thora  opbevares,  skjult  af  et 
stort,   mørkerødt  Fløjlsforhæng. 

Derinde  var  det,  som  om  jeg  pludselig  var  kommen 
til  en  ganske  anden  Verden,  et  ganske  andet  Folk  end 
det,  jeg  forhen  havde  set  paa  Gaderne.  Istedenfor  de 
usikre,  urolige,  begjærlige  Øjekast  og  de  heftige  Bevæ- 
gelser var  her  rolige,  fornøjede  Blikke.  Stilhed  og  An- 
stand. Paa  den  Maade,  som  Engelskmændene  kalde  gentle- 
manly, tog  man  ikke  mere  Xotits  af  mig  end  netop  nød- 
vendig, tilbod  mig  Plads,  Bønnebog  og  Thailis,  et  fir- 
kantet, tyndt,  uldent  Stykke  Tøj,  Sindbillede  paa  den 
antike  Nationaldragt,  hvidt  og  blaat,  Israels  National- 
farver. Jeg  følte  mig  omgiven  af  en  saadan  højtidelig 
Fred.  at  det  pludselig  og  med  Magt  blev  gjort  mig  klart, 
at  Ghettos  Folk  havde  holdt  sig  trods  alle  de  næsten 
utrolige  Forfølgelser,  at  Livskraften  endnu  var  frisk  i 
dem.  Herinde  vare  de  sammen  med  Jehova,  hvis  Ynd- 
lingsbørn  de  vare.  med  Ham,  som  havde  styrtet  Farao 
i  Dybet  og  slaaet  Antiochus  Epiphanes  med  Sygdom 
og  knækket  saa  mange  andre  haarde  Halse,  deres  Fjen- 
der. Herinde  vare  de  Prinser  af  Blodet;  det  derude  var 
en  tung  Drom  eller  en  Prøvelse,  der  vilde  ophøre,  saa- 
snart  det  behagede  Ham.  Her  kom  de  ind  efter  at  have 
lobet  som  Heste  paa  Korsoen,  løftede  Øjnene  op  til 
Ham  og  bleve  igjeu  Mennesker,  ja  bleve  større  Personer 
end  de,  der  nys  havde  hujet  ad  dem.  Naar  de  skjæl- 
vende.  haanede  at  Mængden,  havde  mødt  Paven  og  rakt 
ham  Thora,  for  at  han  skulde  sige  Confirmanus  sed 
non  consentimus  (hvoraf  Meningen  var.  at  deres  Udtyd- 
ning af  Loven  var-  usand\  gik  de  herind,  og  naar  Lov- 
rullen  næste  Gang  blev  loftet  op,  udbrode  de  i  det  tord- 
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nende  Raab :  Thorat  Mosenen  Emmet  (Mose  Lov  er  Sand- 
hed!). Alt,  hvad  der  skete  derude,  blev  gjort  om  her,  rig- 
tignok kun  i  Ideen;  men  den  har  Tid.  Hvad  derude 
blev  forbandet,  blev  her  velsignet,  og  omvendt;  hvad  der- 
ude blev  slaaet  fast,  endog  med  Pidskeslag,  blev  her  rystet 
af.  Vel  at  mærke:  Alt  Saadant  var  ingen  Demonstration 
af  Mænd,  der  havde  en  individuel  Selvbevidsthed  og  følte 
sig  frie  i  Lænkerne.  Atmosfæren  var  aldeles  utvivlsomt 
angstfuld,  smaalig  og  raa.  Men  igjennem  den  faldt  dog 
det  ideale  Glimt  af  national  Selvfølelse,  af  Troen  paa 
det  israelitiske  Blods  mysteriøse  Herlighed  i  Fortiden 
som  og  i  Fremtiden.  En  blot  og  bar  Religiøsitet,  en 
Tro  paa  Gud  og  Sjælens  Udødelighed  o.  s.  v  kunde  have 
frelst  Invidider,  o:  ladet  dem  dø  som  Martyrer,  men 
vilde   ikke   have   bevaret    Folket   i  nitten    hundrede   Aar. 

Bag  en  tilgitret  Aabning  i  Muren  er  Kvindernes  Plads, 
en  Afsondring,  der,  om  man  vil,  kan  minde  om  Orien- 
ten, men  ogsaa  kan  opfattes  som  Symbol  paa  det  tro- 
faste og  rene  Familieliv,  der  til  alle  Tider  har  været  er- 
kjendt  og  beundret  selv  af  deres  Fjender  og  saa  mægtig 
bidraget   til  at   holde   Slægten   sammen. 

Da  Thora  blev  udtaget,  og  Repræsentanter  for  Stam- 
merne skulde  opkaldes  for  at  læse  af  den,  kom  man 
efter  Skik  og  Brug  til  mig  som  den  Fremmede  og  spurgte, 
om  jeg  vilde  opkaldes.  Jeg  vilde  gjerne.  Der  er  noget 
overordenlig  Højtideligt  i,  at  Ens  eget  og  Ens  døde 
Faders  Navn  bliver  opraabt  i  et  fremmed  Land  fra  en 
Plads,  hvor  den  store,  rene  Monotheismes  Lovrulle  ligger 
opslaaet.  Verden  synes  i  et  saadant  Øjeblik  forvandlet 
til  en  eneste,  helliget  Stad.  Men  da  jeg  vidste,  at  jeg 
Øjeblikket  efter  vilde  gaa  bort  til  en  anden  Levevis, 
en  anden  Anskuelsesmaade  og  andre  Interesser,  end  her 
forudsattes,  fandt  jeg  det  ikke  ret  at  modtage  Tilbudet. 
Jeg  følte  ogsaa,  at  jeg  ikke  kunde  komme  igjen.  Jeg 
berører  ikke  gjerne  dette;  men  det  hører  med  til  Ghettos 
Karakteristik.  —  I  Rom  bor  en  Dr.  Steinheim,  forhen 
praktiserende  Læge  og,  om  jeg  ikke  husker  fejl,  en  Al- 
tonaer  af  Fødsel.  Han  skriver  med  stor  Iver,  endog 
med  Heftighed,  for  Jødedommen  og  imod  Kristendom- 
men;   han    stræber    at    opstille    en    videnskabelig   jødisk 
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Dogmatik  og  bevise,  at  den  rette  og  tilstrækkelige  Guds- 
bevidsthed  ligger  i  Mose  Lov  og  hos  Profeterne,  og  at 
en  Forvanskning  af  Kristendommen  er  foregaaet  i  det 
2det  til  6te  Aarhundrede  efter  Kristus.  Han  er  en  elsk- 
værdig gammel  Mand,  men  paa  dette  Omraade  liden- 
skabelig, ja  intolerant.  Alligevel  har  han  Intet  at  gjore 
med  Ghetto  eller  med  det  Ceremonivæsen,  som  her- 
sker der. 

Kort  efter  mit  Besøg  i  Synagogen  blev  jeg  i  et  Brev 
fra  London  spurgt,  om  jeg  havde  set  den  mærkelige 
jødiske  Skole  i  Palazzo  Cenzi,  og  jeg  indsaa  nu,  at  jeg 
havde  gjort  den  Mand  Uret,  som,  da  jeg  spurgte  efter 
Synagogen,  foreslog  mig  at  se  hint  Palads.  Tre  Lands- 
mænd fulgte  med  mig  derned.  Palazzo  Cenzi,  der  skal 
være  bygget  af  den  samme  Francesco  C,  som  ved  sit 
unaturlige  Forhold  til  sin  Datter,  den  skjønne  Beatrice, 
saa  at  sige  tvang  hende  til  at  blive  Fadermorder,  ligger 
paa  Pladsen  ved  Synagogen  paa  en  Forhøjning  i  Ter- 
rænet, der  lader  det  synes  end  taarnhøjere,  end  det  er. 
Da  vi  kom  i  Nærheden  og  sagde,  at  vi  ønskede  at  se 
Jødeskolen,  var  der  strax  en  Jøde,  som  fornøjet  skyndte 
sig  afsted  og  hentede  en  af  Forstanderne.  Ledsagede  af 
ham  og  et  Par  Andre  stege  vi  op.  Efter  den  trykte  Be- 
retning, hvoraf  hint  engelske  Brev  havde  givet  mig  et 
Udtog,  ventede  jeg  mig  noget  Betydeligt  af  „en  Skole  i 
et  Palads'  og  blev  derfor  et  Øjeblik  noget  skuffet,  da 
vi  ad  en  urimelig  Mængde  Trapper  endelig  kom  op  i 
et  rummeligt  Tagkammer.  Skolen  var  indrettet  for  50 
Piger  paa  6 — 10  Aar.  Der  var  to  Lærerinder,  en  yngre, 
ret  smuk  og  blid,  en  ældre,  trind  og  streng.  En  Dame 
af  Borgerstanden,  der  syntes  at  være  Dagens  Inspektrice, 
var  tilstede.  Alle  Tre  talte  overraskende  rent  Italiensk. 
—  Der  var  ved  Siden  af  Skolestuen  to  smaa  Værelser,  et 
med  Vaskeanstalt  for  Børnene,  et  andet,  hvor  man  op- 
bevarede smaa  Tinkar;  thi  man  havde  bragt  det  til  at 
give  Børnene  Frokost:  Brød  og  Mælk.  Den  hele  An- 
stalt, der  er  et  Aar  gammel,  bestå  ar  ved  frivillige 
Bidrag  fra  Ghetto,  og  deri  ligger  Skolens  egenlige 
Betydning. 

Den  samme  værdige  Holdning  og  Anstand  som  i  Syna- 
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gogen  viste  sig  her  i  Anstalten.  Hos  Forstanderen  og 
de  to  eller  tre  Personer,  der  lydløst  havde  fulgt  ham, 
hos  Lærerinderne  og  den  inspektionshavende  Dame,  der 
forekommende  viste  os  om  i  den  lille  Lejlighed  og  be- 
svarede vore  Spørgsmaal,  var  der  en  næsten  stolt  og 
dog  blid  Ro;  de  havde  Fornemmelsen  af,  at  de  skabte 
Noget  ved  egne  Kræfter,  og  at  de  havde  paataget  sig  en 
Fremtidsmission.  Der  fremkom  ikke  ringeste  Hentydning 
til  os  om,  at  Anstalten  kunde  behøve  Bidrag.  Den  Tid 
kan  komme,  da  f.  Ex.  En,  der  er  bleven  rig  ved  „Dis- 
kontering', bredkjævet,  med  Lorgnet  i  Øjet,  med  Guld- 
uhrkjæde  bred  over  Brj'stet,  optræder  paa  en  General- 
forsamling og  af  sine  Tilhængere  bliver  med  Akklama- 
tion valgt  til  Direktør,  og  han  vil  da  pynte  Skolen  op 
og  sørge  for,  at  det  kommer  i  Aviserne.  Men  endnu  gaar 
Ingen  for  Forfængeligheds  Skyld  op  ad  disse  Trapper 
til  dette  Tagkammer;  endnu  er  Skolen  ikke  et  Middel, 
men  et  Maal,  som   man   med  Selvforsagelse  stræber  til. 

En  Skole  for  50  Pigebørn  er  visselig  ikke  noget  Stort; 
men  naar  man  ved,  hvorledes  blandt  de  gammeldags 
Jøder  Pigebørns  Oplæring  er  blevet  betragtet  som  noget 
Overflødigt,  ja  Farligt,  saa  føler  man  Betydningen  af  en 
saadan  Skole  i  Ghetto,  ser  Spiren  til  et  nyt  og  fri- 
skere Liv.  Jeg  skulde  maaske  allerede  have  omtalt,  at 
der  for  Drengebørn  er  en  Skole  ved  hver  af  Syna- 
gogerne, og  at  der  her  gives  Forberedelse  til  det  rabbi- 
nistiske  Studium,  som  da  kan  fortsættes  hos  vedkom- 
mende Rabbiner. 

Undervisningen,  der  meddeles  efter  den  lancasterske 
Metode,  var  selvfølgelig  meget  simpel:  Stavning  og  Læs- 
ning i  Italiensk  og  Hebraisk,  Regning  og  Skrivning.  Bør- 
nene saa  fattige,  men  sunde  og  livlige  ud  og  vare  vel 
tilmode. 

Den  trinde  Lærerinde  spurgte  os,  om  der  var  Noget, 
vi  særlig  ønskede  at  høre  Børnene  i,  og  Cand.  theol.  V. 
Schmidt,  Udgiveren  af  en  Rejse  i  Ægypten,  bad  om  at 
maatte  høre  en  hebraisk  Bøn.  Hun  sagde  til  Børnene: 
„Sig  Schema  Jisrael"  (Jødernes  Trosbekjendelse:  „Hør, 
Israel,  Herren  vor  Gud  er  En!").  Da  Børnene  rejste  sig 
som    et   Regiment    og   begyndte    Bønnen,   satte   jeg   efter 
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jødisk  Skik  Hatten  paa  og  rejste  mig.  Paa  det  Tegn 
kjendte  de  mig,  og  den  pludselige  lille  Sindsbevægelse 
hos  Børnene  viste  sig  ved  et  Øjebliks  Hævning  af  Stem- 
merne. Idet  jeg  rejste  mig,  kom  jeg  gjennem  det  aaben- 
staaende  Vindue  til  at  se  langt  borte  en  rød,  kinesisk 
Bygning  paa  en  langstrakt  Høj;  det  var  den  smagløse 
Villa  Mills,  der  er  bygget  paa  Kejserpaladsets  Ruiner. 
At  have  det  hensm uldrede  Kejserpalads  for  sig,  medens 
man  af  Ghettos  Børn  hører  Schema  Jisrael,  Monothe- 
ismens  Krigsraab  mod  Hedningedommen,  det  Ord,  der 
lød  paa  de  forfærdelige  Valplads-e,  hvor  Kejserne  sejrede, 
i  det  brændende  Tempel,  hvor  Præsterne  styrtede  sig  ned, 
i  Colosseum  og  andre  Theatre,  hvor  Fangerne  kastedes 
for  de  vilde  Dyr  —  frembringer  en  Sindsstemning,  hvor 
der  uden  Hoveren  og  uden  Tilfredsstillelse  af  national 
Forfængelighed  eller  Stolthed  er  en  besynderlig,  stor 
Undren  over  Verdenshistoriens  Gang. 

Paa  Forespørgsel  angav  Forstanderen,  vistnok  med  lidt 
Overdrivelse,  Ghettos  Befolkning  til  6,000  Mennesker,  og 
han  mente,  at  af  disse  vare  de  4,000  fattige;  ikkun  et  Par 
hundrede  vare  velhavende;  „rige"  vilde  han  ikke  sige. 
Man  har  et  Hospital,  og  Udgifterne  til  Fattige  udgjøre 
aarlig  ca.  60,000  Frs. 

Trods  disse  Tal  er  jeg  tilbøjelig  til  at  mene,  at  Ghetto 
for  Tiden  er  en  ret  lykkelig  Plet.  Vi  maa  blot  først  have 
en  Definition.  Den  menneskelige  Lykke  bestaar  formentlig 
ikke  saa  meget  i  fuld  Besiddelse  af  det  Attraaede  som  i 
Stræben  og  Haab,  i  et  Daggryskjær  og  en  Foraarsduft. 
der  kan  føles  af  et  Folk  eller  en  Menighed  ligesaa  vel 
som  af  et  Individ.  Det  er  et  saadant  Daggry,  der  siden 
Pius  d.  9des  første  Reformer  og  Revolutionen  er  kommet 
over  Ghetto:  Haabet  om  Fremgang  til  menneskelig  Vær- 
dighed og  Driften  til  selv  at  virke  derfor  ad  den  eneste 
rette  Vej,  Aandens  og  Oplysningens.  Det  gjor  i  saa  Hen- 
seende Intet  til  Sagen,  at  man  endnu  er  meget  langt  til- 
bage. Ghetto  har  ingen  politiske  Rettigheder,  det  er  sandt; 
men  de  kristne  Naboer  have  i  den  Retning  heller  Intet 
at  være  stolte  af,  saa  der  kan  ikke  være  Tale  om  Mis- 
undelse. Ghetto  har  i  alle  sine  indre  Anliggender  Selv- 
bestyrelse, sine  egne  Domstole,  sine  egne  kommunale  Fi- 
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nanser  o.  desl.,  og  staar,  hvad  offenlig  Orden  og  Ærlig- 
hed angaar,  langt  over  Pavens  hele  Regeringsvæsen.  Uagtet 
Muren  er  nedreven,  er  Ghettos  Befolkning  endnu  strengt 
adskilt  fra  det  kristne  Rom.  Tilladelsen  til  at  bo  uden- 
for Ghetto,  som  blev  givet  i  den  begejstrede  Tid,  har 
dels  senere  mødt  Hindringer  fra  Autoriteternes  Side1), 
dels  anser  selve  Ghetto  den  ikke  for  en  Gunst,  der  er 
værd  at  benytte.  Man  vil  helst  leve  afsondret  og  holde 
sammen,  ligesom  det  fra  Først  af  var  dem  selv,  der  ikke 
vilde  bo  adspredte  mellem  Hedninger  eller  Kristne  og  fær- 
des med  dem  undtagen  for  Handels  Skyld.  Man  kan 
anse  dette  for  bornert,  kalde  dem  sære,  unationale,  frem- 
mede eller  hvad  man  vil;  for  Øjeblikket  befinde  de  sig 
vel  derved,  og  naar  de  blive  Gjenstand  for  den  traditio- 
nelle Forfølgelse  eller  Ringeagt,  fornemmer  den,  hvem 
det  rammer,  det  ikke  som  Person,  men  som  Del  af  Ghetto. 
Den  Tid  vil  nok  komme,  da  den  enkelte  Personlighed  vil 
gjøre  Fordring  paa  menneskelig  Agtelse  og  have  en  haard 
Kamp  imod  Fordommen;  men  jeg  taler  blot  om  det  nær- 
værende Øjeblik,  da  man  endnu  ikke  er  naaet  til  en 
saadan  indre  Krise.  Afsluttet  fra  Verden  har  Ghetto  endnu 
det  hele  broderlige  Sammenhold.  De  have  deres  Hellig- 
domme indenfor  Kredsen,  og  Jehovas  Festdag  er  for 
Enhver  af  dem  en  personlig  Hviles-,  Glædes-  og  Højtids- 
dag, der  træder  istedenfor  Theatre  og  andre  Forlystelser 
og   holder   Familielivet   engt   og   smukt   sammen. 

Der  er  stor  Fattigdom  og  synlige  Spor  deraf  overalt, 
det  er  sandt;  dog  maa  man  huske  paa,  at  Ghetto  ikke 
skjuler  sin  Fattigdom,  men  tvertimod  udstiller  den.  Paris 
tager  sig  ud  som  en  rig  By  —  hvorfor?  Fordi  Rigdom- 
men er  stillet  i  Forgrunden  og  Fattigdommen  forbudt 
at  vise  sig.  Uden  at  der  foregik  nogen  virkelig  Forandring 
i  Formuenheden,  vilde  det  gjøre  et  ganske  andet  Indtryk, 
hvis  de  Rige  boede  i  Baghuse  og  de  Fattige  bredte  sig 
paa  Gaden.  Men  dette  er  netop  Tilfældet  i  Ghetto.  Hvad 
der  kan  siges  om  Paris,  gjælder  ogsaa  for  en  stor  Del  om 
London.   Alligevel,   hvis   en   Fremmed,   der   ikke   kj endte 

l)  Der  forlanges  af  Jøden,  naar  lian  boer  udenfor  Ghetto,  at  han 
skal  forsyne  sit  Hus  med  katholske  Helgenbilleder,  og  at  han  skal  be- 
tale en  Sum,  20  pCt.  af  Huslejen,  til  Regeringen. 
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Historien,  saa  Ghetto  og  Londons  Petticoat-Lane,  hvor 
mange  fattige  Jøder  bo,  vilde  han  utvivlsomt  drage  den 
Slutning,  at  hist  i  det  frie  England  havde  et  barbarisk 
Tyranni  hersket  og  efterladt  sit  Præg,  medens  Ghetto  ved 
Omstændighederne,  under  et  svagt,  faderligt  Regimente, 
var  bleven  fattig.  Tildels  vilde  dette  Indtryk  hidrøre  fra 
et  Skin.  I  Sydens  Luft  og  Lys  synes  Fattigdommen  ikke 
saa  haard,  og  selv  Pjalter  kunne  blive  maleriske.  Men 
der  vilde  tillige  være  en  virkelig,  god  Grund  for  en  saa- 
dan  Fejltagelse  som  den  nævnte;  thi  i  Petticoat-Lane  ser 
Befolkningen  brutal  og  forvildet  ud;  efter  ikkun  to  hun- 
drede Aars  Forløb  —  thi  længer  have  Jøderne  ikke  boet 
i  England  —  har  den  londonsk-jødiske  Pøbel  ved  at  leve 
sammen  med  den  angelsachsiske  Pøbel  faaet  noget  af 
dens  Fysiognomi.  Man  forsøger  at  holde  sammen,  Syna- 
gogen danner  et  Bindeled;  men  Friheden,  det  engelske 
Livs  Uafhængighed,  sønderbryder  det,  og  Demoralisa- 
tion er  fulgt  deraf.  I  den  fattige  Del  af  London  er  der 
Exempler  paa,  at  Jøder  banke  deres  Koner,  og  at  Jøde- 
piger gaa  paa  Dansebod.  Jeg  har  en  Nat,  da  jeg  gik  med 
en  Politiinspektør  for  at  se  London  by  night,  set  Jøde- 
familier paa  Ølhuse,  og  jeg  saa  de  jødiske  Hælere  luske 
om,  de  mest  frastødende  Fysiognomier,  jeg  har  set,  værre 
end  de  fattigste  Polakker,  der  i  Messetiden  mylre  i 
Leipzig.  Ghettos  Jøder  derimod  have,  om  end  ikke  et 
anseligt  og  værdigt,  dog  et  blidt  Udseende. 

Selve  Sympathien,  som  Ghetto  vækker,  frembringer 
imidlertid  en  Kamp  med  Rom.  Hvilken  Fred  der  end 
kan  hvile  over  Ghettos  Synagoge  og  Skoler,  og  hvilke 
interessante  Studier  Ghettofolket  end  kan  frembyde,  saa 
er  Rom  det  Sted,  hvor  Hedningedom  og  Kristendom 
ikke  blot  fuldstændig  have  sejret,  men,  selv  om  der  er 
fulgt  Død  eller  Tilbagegang  paa  Sejren,  have  efterladt 
dens  Minder  i  uforgængelige  Aands-  og  Skjønhedsvær- 
ker.  Rom  er  Historiens,  Poesiens  og  Kunstens  hedensk- 
kristelige Stad,  og  hvad  enten  det  er  en  Velsignelse  eller 
en  Forbandelse  at  være  berørt  af  denne  Civilisation,  saa 
maa  man  tage  imod  Følgerne.  Der  er  en  forunderlig  Hyg- 
gelighed i  den  rabbinistiske  Jødedom  —  naturligvis  kun 
for  den,  der  har  sine  Barndomsminder  knyttede  til  den  — ; 
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man  er  som  i  en  Familie,  adskilt  fra  hele  Verden,  med 
sin  egen  Familiegud,  hvis  Forhold  til  andre  Mennesker 
er  usikkert  og  ubestemt.  Men  netop  derfor  er  der  inden- 
for denne  Jødedom  Mangel  paa  Symbol,  hvorimod  Roms 
Skjæbne  trods  al  Grumhed  og  al  Demoralisation,  der 
fremtræder  i  den,  er  symbolsk,  expansiv,  betegnende  for 
hele  Verden  og  aaben  for  almenmenneskelig  Sympathi, 
hvisaarsag  ogsaa  Rom  har  frembragt  Værker,  der  sym- 
pathetisk  berøre  Menneskeheden  og  drage  den  til  sig. 
Saadan  virker  alligevel  Ghetto,  at  naar  man  kommer 
derfra,  vækker  Studiet  af  Roms  Mindesmærker  langt 
mindre   Andagt  end   Vrede.    Enten   Rom   eller  Ghetto. 

Valget  behøver  dog  ikke  at  iagttages  med  en  saadan 
Ængstelighed,  at  man  ganske  skyer  Ghetto,  og  da  jeg 
gjerne  gik  ned  til  Tiberen,  kom  jeg  en  Dag  paa  Tilbage- 
vejen ind  i  den  snevre,  lange  Gade,  hvor  jeg  engang  havde 
gaaet  med  Piatov.  Det  syntes  af  Skjæbnen  bestemt,  at 
jeg  skulde  opleve  Noget  paa  den  Vej.  Jeg  gik  i  en  Blanding 
af  Vel-  og  Ildebefindende.  Trods  Gadens  Snæverhed  var 
der  ikke  egenlig  Trængsel;  man  kunde  komme  igjennem 
uden  at  berøre  Folk.  Der  var  flest  Fruentimmer  tilstede; 
de  sad  paa  begge  Sider  af  Gaden  meget  flittige  med  at 
sy  og  lappe  paa  de  smaa  Gjenstande  af  Silke  og  Lærred, 
som  de  havde  tilsalg.  Ingen  var  pjaltet  klædt,  og  efter 
italiensk  Maalestok  saa  de  Fleste  endog  meget  renlige  ud. 
Men  det  var,  som  om  man  gik  igjennem  et  Menageri; 
thi  altsom  man  nærmede  sig  dem,  gjorde  Alle  omtrent 
samme  Bevægelse,  strakte  Armene  frem,  vinkede  og  pe- 
gede paa  deres  Varer.  Paa  Paris's  Boulevards,  i  Londons 
Regents  Street  og  paa  Kjøbenhavns  Østergade  ere  Buti- 
kerne  ligesaa  tætte  som  Kurvene  og  Bordene  her,  og 
Butiksfolkene  mene  ganske  det  Samme;  men  de  betegne 
det  paa  en  anden  Maade.  Hvor  Gaden  udvidede  sig  lidt 
tilvenstre,  sad  fire  Fruentimmer  og  syede  bagved  en  stor 
flad  Kurv  og  et  lille  Bord.  En  af  dem  var  en  temmelig 
føer  Matrone,  en  anden  var  ganske  ung,  med  et  rart, 
men  meget  blegt,  sygeligt  Ansigt.  Da  jeg  saa  paa  dem, 
vinkede  den  Tykke  mig  strax  over  til  hendes  Kurv.  Jeg 
hilste   og  spurgte   den   Blege,   hvorledes   hun   havde   det. 

„Hvorfor   spørger  De   derom?"   spurgte   den   Tykke. 
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„Fordi  jeg  er  en  af  Eders."' 

„Naa.  —  Hun  vilde  se  bedre  ud,  hvis  hun  var  rig." 
Jeg  forstod  Vinket  og  kjobte  Xoget  hos  den  blege,  unge 
Pige.  Hun  trængte  ikke  paa,  bød  mig  Intet  tilfals;  det 
var  virkelig,  som  om  hendes  kvindelige  Sans  ikke  vilde 
misbruge,  hvad  hun  saa:  en  Velvillie  og  Sympathi,  der 
ikke  var  en  Kjøbers.  Med  den  rastløse  Tykke  gjorde  jeg 
færre  Omstændigheder  og  gav  hende  Penge.  De  to  Andre 
syntes  at  antage,  at  Sømmeligheden  nu  var  sket  Fyldest. 
Da  jeg  vilde  gaa,  sagde  den  Tykke:  „De  er  vel  en 
Aschkenas  (tysk  Jøde)?'' 

Heri  kunde  ligge  lidt  Malice;  thi  Ghettos  spansk- 
italienske Jødedom  føler  sig  hævet  over  den  tyske.  Jeg 
svarede  Nej,  jeg  var  fra  et  nordligere  Land,  og  da  jeg 
forsøgte  at  give  hende  en  geografisk  Forklaring,  udbrød 
den   Tykke:   „O,   Paulnisch!    (Polsk)." 

„Hvad  er  det!"  sagde  jeg;  „De  bruger  Ord,  som  ingen 
italiensk   Jøde  eller  Jødinde   plejer  at  kunne   udtale!" 

„Hendes  Fader  var  en  Tysker  (Austriaco),'  sagde  den 
Blege  leende. 

„Naa,  saa  De  er  selv  en  Aschkenas? ' 

„Ja,  men  jeg  er  af  stor  Familie!'  raabte  den  Tykke. 

„Det  er  vi  Allesammen,"  svarede  jeg. 

„Ja,  fra  Moscheh  Rabeinus  (vor  Herre  Moses')  Tid! 
Men  min  Faders  Familie  var  stor.  Kjender  De  en  By, 
som  hedder  Erlanga?" 

„Erlangen?" 

„Ja.  Kjender  De  den  By?  Saa  har  De  ogsaa  hørt  om 
Rabbi  Joel?  ' 

Det  havde  jeg  ikke;  men  jeg  vilde  ikke  saare  hende 
ved  at  sige  Nej,  og  svarede  derfor,  at  det  var  muligt, 
men    jeg   havde   glemt   det. 

„Saadant  Noget  glemmer  man  ikke!  Rabbi  Joel  var 
meget  lærd  og  hovedrig;  men  Ingen  ved,  hvor  hans 
Rigdom  blev  af  ved  hans  Død.  Hans  Rigdom  var  meget 
besynderlig.  Engang,  i  en  haard  Vinter,  kom  hans  Hus- 
holderske til  ham  og  sagde,  at  der  intet  Brænde  var  i 
Kjælderen.  Rabbien  svarede:  „Xaar  Brænde  behøves,  vil 
der  være  Brænde,"  og  næste  Morgen  var  Kjælderen  fyldt, 
uden    at    Nogen    vidste,    hvordan    det    var    gaaet    til.    Om 
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Fredag  Aften  indbød  Rabbi  Joel  ofte  ti,  tyve  fattige  Rej- 
sende til  sig  fra  Synagogen  og  gav  dem  Aftensmad  paa 
Guld-  og  Sølvtallerkener;  men  ved  hans  Død  fandtes  Intet 
uden  hans  Kittel  og  Thailis1).  Man  formodede,  at  han 
havde  været  et  stor  Bål  Haschem  (Herre  over  Ordet),  og 
at  Rigdommen  kun  var  til  for  ham  selv  eller  for  den, 
som  kunde  finde  Ordet.  Hans  Søn,  min  Faders  Bedste- 
fader, anvendte  sit  hele  Liv  paa  at  søge  Ordet,  og  en  Fre- 
dag Aften,  da  han  troede  at  have  fundet  det,  indbød  han 
hele  Synagogen  til  surkogt  Fisk  paa  Guldfade.  Da  Sel- 
skabet havde  taget  Plads,  saa  man  ham  gøre  Bevægelser, 
som  om  han  spiste  med  stor  Appetit,  uagtet  der  hver- 
ken var  Fisk  eller  endog  Tallerken  for  ham.  Han  opfor- 
drede med  største  Gjæstfrihed  Selskabet  til  at  spise;  men 
da  de  ikke  bleve  serverede  med  Andet  end  Luft,  bleve  de 
vrede  og  satte  ham  i  en  Galeanstalt.  E  cosi  siamo  stato 
rovinati  (Og  saaledes  bleve  vi  ruinerede)!"  tilføjede  hun 
grædende. 

Klyngen,  der  havde  samlet  sig,  stod  alvorlig,  ligesom 
betagen  af  den  Vision,  hun  havde  fremmanet,  og  gav 
sig  derpaa  til  at  tale  og  disputere  med  stor  Iver,  og 
imidlertid  gik  jeg. 

—  En  Dag,  da  vi  forberedte  et  skandinavisk  Gilde, 
gik  jeg  ned  til  Falcone,  nærved  Pantheon,  for  at  spørge, 
om  man  havde  Plads  til  os  der.  Idet  jeg  gik  gjennem 
en  af  Stuerne  paa  1ste  Sal,  saa  jeg  ved  et  Bord  en  Jøde, 
en  af  dem,  der  vare  fulgte  med  op  i  Palazzo  Cenzi. 
Han  sad  ved  Bordet  mellem  nogle  Kristne;  men  jeg 
saa  ingen  Kuvert  foran  ham.  En  Jøde  fra  Ghetto  paa  en 
kristen  Restauration  —  det  var  et  uventet  Exempel  paa 
romersk-kristelig  Tolerance  og,  hvis  han  spiste  der,  et 
endnu  mere  frappant  Bevis  paa,  at  selv  Ghetto  ikke 
længer  var  kauscher.  Det  var,  som  om  jeg  oplevede  et 
verdenshistorisk  Vendepunkt.  Hvor  hurtig  jeg  end  tog 
Øjnene  til  mig  for  at  lade,  som  om  jeg  Intet  havde  set, 
fangede  hans  Blik  dog  mit  og  jeg  kunde  se,  at  hvis  jeg 
var  overrasket,  saa  var  han  enten  forfærdet  eller  indig- 

*)  Kittel  er  den  Lærredsdragt,  som  Bruden  medbringer  Brudgom- 
men, som  han  bærer  i  Synagogen  den  store  Forsoningsdag  og  Paaske- 
aften i  Hjemmet,  og  hvori  han  begraves.  —  Thallis,  se  Pag.  14. 
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neret  over,  at  jeg  kom  derop  for  at  spise.  Kort  efter 
havde  jeg  udrettet  mit  Ærinde  og  kom  atter  gjennem 
Stuen.  Han  stod  ude  paa  Gulvet  og  fulgte  efter  mig 
nedad  Trappen.  Da  vi  vare  komne  udenfor,  hilste  han 
og  sagde:    „Jeg   spiste   heller   ikke  deroppe." 

Jeg  svarede:  „Det  tilkommer  ikke  mig  at  forske  og 
heller  ikke  at  dømme." 

„Men  jeg  spiste  virkelig  ikke;  jeg  var  deroppe  for  at 
tale    med    en    Forretningsven." 

„Det  er  meget  rimeligt." 

Efter  en  Pause  vedblev  han:  „Da  De  for  nogen  Tid  siden 
var  i  Synagogen  og  ikke  vilde  gaa  op  og  velsigne  Thora, 
troede  man,  at  De  var  en  Meschummet  (Forræder,  dobt 
Jøde);  men  da  De  i  Palazzo  Cenzi  satte  Hatten  paa  ved 
Schema  Jisrael,  syntes  det,  at  De  var  ingen  Meschummet. 
Men  De  spiser  ikke  hos  os." 

Der  var  noget  Inkvisitorisk  i  Tonen,  og  jeg  svarede: 
„Jeg  er  kommen  nogle  Skridt  forud  paa  Marschen." 

Han  viste  sig  ikke  begjærlig  efter  nærmere  Forkla- 
ring; Tankerne  løb  anderledes  urolig  om  i  hans  Hoved, 
jeg  antager,  omtrent  saaledes:  Hvis  jeg  ikke  var  en  Me- 
schummet, kunde  jeg  gaa  ind  i  Ghetto  og  blive  troet, 
naar  jeg  fortalte,  at  han  havde  været  hos  Falcone.  Hvor- 
ledes kunde  jeg  tavs  bære  paa  en  saadan  Hemmelighed? 
Hans  Rygte  hævede  ham  maaske  ikke  ganske  over  Mis- 
tillid, og  en  saadan  Beretning  vilde  gjøre  ham  ulykkelig. 

Trods  min  bedste  Villie  vidste  jeg  intet  Middel  til  at 
berolige  ham;  jeg  kunde  ikke  give  ham  nogen  Forsik- 
ring, som  han  vilde  antage  for  gyldig. 

Endelig  sagde  han:  „Er  der  Noget,  hvormed  jeg  kan 
være  Dem  til  Tjeneste?" 

Jeg  svarede  med  Tak  Nej. 

Vi  vare  imidlertid  komne  til  Piazza  Navona,  den  over 
350  Alen  lange  Plads,  som  i  Oldtiden  var  et  Theater 
(Cirkus),  hvor  der  kunde  leveres  smaa  Søfægtninger,  og 
hvor  der  nu  drives  Handel  med  gammelt  Jern,  Tin- 
varer og  Frugt.  Da  han  syntes  utilbøjelig  til  at  forlade 
mig,  men  var  tavs,  spurgte  jeg  ham,  hvorledes  det  stod 
til  i  Ghetto.  Han  svarede,  at  det  havde  været  slemt, 
det  var  blevet  bedre,  men  endnu  var  det  daarligt;  Fransk- 
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mændene  havde  bragt  nogen  Handel.  Jeg  spurgte  ham, 
om  det  var  sandt,  hvad  jeg  havde  hørt  andensteds,  at  da 
Franskmændene  droge  ind  i  Rom,  troede  Folk,  at  der 
skulde  plyndres,  og  især  Ghetto  blev  meget  forfærdet,  da 
en  Skare  Soldater  drog  ind,  netop  som  man  vilde  gaa 
til  Synagogen  Paaskeaften;  men  Soldaterne  sagde:  Bliv 
ikke  bange,  vi  er  Joder,  vi  kommer  for  at  holde  Paaske 
med  Eder.  —  Han  svarede:  „Ja,  jeg  husker  det,  der  kom 
dengang  nogle  franske  Soldater,  som  vare  Jøder;  der 
er  ogsaa  jødiske  Soldater  i  Kongen  af  Italiens  Armé." 
—  Jeg  blev  ved  at  spørge;  men  han  syntes  betagen  af 
Tanker,  skjøndt  Sandheden  var,  som  jeg  snart  opdagede, 
at  han  lyttede  opmærksomt;  thi  pludselig  stod  han  stille 
og  sagde:  „Er  De  ikke,  hvad  man  kalder  en  Literator? 
De   skriver  Bøger!" 

„Det  er  rigtigt,"  sagde  jeg  med  Beundring  og  tilføjede: 
„Hvad  De  fortæller  mig,  kan  være  Penge  værdt." 

Nu  blev  han  friere  og  livligere  og  viste  sig  som  en 
forstandig  Mand;  men  han  kunde  ikke  fortælle  Noget 
af  Interesse.  Et  af  mine  Spørgsmaal  bragte  ham  til  at 
gjentage  den  gamle  Krønike,  at  en  Jøde  havde  været 
Pave,  men  forladt  Thronen  for  at  vende  tilbage  til  Syna- 
gogen og  sin  Fader.  Der  findes  intet  andet  historisk 
Motiv  for  dette  Sagn  end,  at  Anaklet  d.  2den,  i  det  12te 
Aarhundrede,  var  Sønnesøn  af  en  døbt  Jøde.  Men  det 
er  let  at  forstaa,  at  et  saadant  Sagn  kunde  opkomme, 
naar  en  jødefjendsk  Pave  døde  og  blev  efterfulgt  af  en, 
der  ophævede  hans  barbariske  Forordninger,  og  pludse- 
lig ved  hans  Død  den  gamle  Tilstand  indtraadte.  Hvorfra 
var  den  korte  Lise  kommen?  Hvorfor  havde  en  Enkelt 
vist  en  saadan  Barmhjertighed?  Det  kunde  kun  være 
af  Kjærlighed  til  Jøderne,  og  denne  Kjærlighed  maatte 
ligge  i  Blodet.  Endskjøndt  Befolkningen  som  Helhed  med 
yderste  Troskab  holdt  fast  ved  Mosaismen,  var  der  dog 
stadig  Nogle,  som  lode  sig  døbe,  og  flere  af  dem  kom 
ind  i  de  store  Familier  eller  dannede  selv  Patriciefamilier, 
der  endnu  spille  en  Rolle  ved  Pavehoffet.  Skjøndt  Rene- 
gaterne i  Reglen  ere  de  værste  imod  dem,  de  have  for- 
ladt, er  det  dog  rimeligt,  at  en  saadan  Stormand  und- 
tagelsesvis har  vist  Jøderne  Velvillie.  Man  har  i  de  sidste 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  3 
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Aar  haft  et  Exempel  derpaa  i  det  høje  engelske  Aristo- 
krati. En  Lord  betalte  aarlig  Sir  Moses  Montefiore  en 
betydelig  Sum  til  jødiske  Øjemed,  og  paa  sit  Dødsleje 
meddelte  han  Sir  Moses  sin  jødiske  Herkomst.  Den  øster- 
rigske  Kejserfamilie  roste  sig  i  mange  Tider  af  at  ned- 
stamme fra  den  romerske  Familie  Frangipani  og  igjennem 
den  fra  Kejser  Augustus,  indtil  det  blev  historisk  godt- 
gjort, at  Frangipanierne  oprindelig  vare  Jøder.  Saa  op- 
gave Habsburgerne  deres  Pretension. 

Jeg  vilde  imidlertid  helst  høre  om  virkelige  Familie- 
historier eller  lokale  Sagn,  og  for  at  lede  Manden  paa 
Vej  eller  „spæde"  ham  gjenfortalte  jeg  ham  den  tykke 
Kones  Historie  om  Rabbi  Joel. 

„O,  saadan  Kjærlingesnak!"  udbrød  han,  „hvo  vil  bryde 
sig  derom?  Det  er  Overtro!  Da  jeg  var  Barn,  fortalte 
min  Moder  mig  en  Historie,  der  skal  være  sand  og  være 
hændt  En  af  vor  egen  Familie;  men  den  er  ikke  sandr 
det  er  kun  den  Slags,  som  man  kan  fortælle  Børn  i 
Purim1)." 

„Lad    mig    høre    den    alligevel,"    sagde   jeg. 

Han  begyndte:  „En  af  mine  Fædres  Fædre  var  Don 
Isak  Abarbanel  —  for  vi  er  komne  fra  Spanien,  vi  er 
af  Juda  Stamme.  Don  Isak  Abarbanel  boede  i  Avignon 
i  Frankrig  og  var  en  .meget  lærd  Rabbi  og  meget  anset 
hos  Paven ;  thi  dengang  boede  Paven  udenlands.  Det 
er  nu  hundrede  og  hundrede  Aar  siden,  og  der  bliver 
sagt  saa  Meget  om  Folk  i  den  Tid;  de  kan  ikke  sige 
Nej.  Om  Don  Isak  Abarbanel  sige  de  ogsaa,  at  han  var 
en  stor  Bal  Haschem2).  Men  det  er  en  farlig  Ting  at 
beskjæftige  sig  med,  den  ringeste  Uforsigtighed  kan  fore 
til  Ulykke.  Det  kom  Don  Isak  til  at  prøve;  thi  engang, 
da  hans  Mezussot  ved  Forsømmelse  vare  blevne  posul3} 
og  han  om  Aftenen  sad  ene  i  sit  Studereværelse,  bankede 
det  paa  hans  Dør,  og  da  han  sagde:  „Kom  ind!  "  traadte 
han  selv  ind  ad  Døren." 

„Han  selv?"  spurgte  jeg  overrasket. 

...la.   Don    Isak   selv,    livagtig   som    han    gik   og   stod.    i 

!)  Den  jødiske  Fastelavn.  "-')  Herre  over  Ordet.  ")  Mezussot  ere  Papir 
beskrevet  med  Troesbekjendelsen  og  indsvøbt  i  en  tynd  Metalplade, 
der  hæftes  paa  Dorstolpen.    Posul  er  uren. 
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sort  Silkekaftan,  gule  Strømper  og  Sko  med  store  Silke- 
sløjfer. Han  begreb  strax,  hvem  det  var,  men  var  saa 
overrasket  og  forfærdet,  at  han  ikke  kunde  kalde  Ordet 
tilhjælp,  og  saaledes  var  han  uden  Naade  i  Schitans 
(Satans)  Magt.  —  Schitan  sagde:  Nu,  Rabbi  Isak,  har 
jeg  Dig,  nu  Tsan  jeg  dræbe  Dig.  —  Mit  Liv  kan  ikke 
være  af  megen  Værdi  for  Dig,  sagde  endelig  Rabbien. 
—  Nej,  men  af  desto  mere  for  Dig!  Skal  vi  gjøre  en  For- 
retning? Hvad  vil  Du  give  for  at  leve?  —  Hvad  kan 
jeg  give?  Jeg  har  jo  kun  mit  Liv.  —  Jo,  jeg  kan  tage 
Ruach  (Aanden,  Livet)  fra  Dig,  men  ikke  Neschamah 
(Sjælen).  Giv  mig  den,  saa  lader  jeg  Dig  leve  endnu  tre 
Aar.  —  Alt  giver  Mennesket  for  sit  Liv,  og  Rabbien  ind- 
gik Pagten. 

Men  ved  Ordets  Magt  sammenkaldte  Rabbien  nu  et 
Møde  af  alle  Aander,  der  tjente  ham,  og  drog  en  Kreds 
om  Mødet,  saa  at  det  blev  indhyllet  i  den  dybeste  Hemme- 
lighedsfuldhed. Men  ingen  af  Aanderne  kunde  f rig j øre 
ham  fra  hans  Ord  og  Løfte.  En  af  dem  sagde,  at  Rab- 
bien maatte  finde  paa  en  List,  og  den  var  ikke  vanske- 
lig at  udføre,  fordi  Schitan  var  overmodig,  og  de  Over- 
modige ere  dumme. 

Rabbien  opnaaede  nu  ved  Ordets  Magt,  at  et  Figen- 
træ, som  stod  i  hans  Have,  fik  den  Egenskab,  at  Ingen, 
som  steg  op  deri,  kunde  komme  ned  uden  hans  Til- 
ladelse. 

Paa  den  Dag,  da  de  tre  Aar  vare  omme,  steg  Rab- 
bien, til  stor  Forundring  for  sine  Tjenestefolk,  op  i 
Træet;  men  strax  efter  saa  de,  til  deres  endnu  større 
Forundring  og  Skræk,  en  Person  ganske  lig  Rabbien 
træde  ind  i  hans  Studereværelse  og  derpaa  gaa  til  Vin- 
duet og  stirre  paa  ham,  der  sad  i  Figentræet. 

Han  i  Vinduet  raabte:  Hvo  har  hængt  min  Kjortel  og 
mine  Benklæder  og  mine  Strømper  og  Sko  op  i  Træet? 

Han  i  Træet  raabte  til  Tjenestefolkene:  Jeg  er  Eders 
Rabbi;  rør  Eder  ikke! 

Nej,  skreg  han  i  Vinduet,  jeg  er  Rabbien,  Don  Isak  Abar- 
banel;    hent    mig    mine    Klædningsstykker. 

Da  sagde  en  af  Tjenestefolkene:  Hvis  I  virkelig  er 
Rabbien,   saa   hent   dem  selv. 

3* 
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Hvorledes  kan  en  gammel  Mand  som  jeg  krybe  op  i 
et   Træ?    sagde    han   i  Vinduet. 

Den  anden  Gamle  kunde,  svarede  man. 

Hvorledes  kom  han  op? 

Ad  en  Stige. 

Sætter  Stigen  til  Træet! 

Nu  kom  han  ned  i  Haven,  undersøgte  Stigen  nøje. 
steg  op,  og  idet  han  pludselig  kastede  sin  Forklædning 
og  viste  sig  i  Schitans  skrækkelige  Skikkelse,  raabte  han: 
Nu  har  jeg  Rabbi  Isaks  Sjæl! 

Men  i  samme  Øjeblik  lod  Don  Isak  sijg  falde  ned  af 
Træet  med  Udraabet:  Schema  Jisrael!  Min  Sjæl  er  frelst. 
—  Men  hans  Legem  var  ikke  frelst;  thi  han  døde  af  Faldet. 
Og  siden  den  Tid,  endnu  den  Dag  idag,  spiser  Jøderne 
i  Avignon  ikke   Figner." 

„Hvorfor  ikke?"   spurgte  jeg. 

„Fordi  de  ikke  vide,  i  hvilket  Figentræ  Schitan  sidder." 

Jeg  betragtede  Manden  som  Medarbejder  og  betalte 
ham  hans  Honorar,  hvilket  han  modtog  uden  synlig 
Overraskelse.  Men  han  tilføjede:  „Jeg  maa  kunne  for- 
tælle Dem  meget  Mere,  naar  jeg  faar  tænkt  mig  om  og 
spørger  mig  for."  Det  antog  jeg  ogsaa  og  tilbød  at  komme 
ud  til  ham  i  Ghetto;  men  han  foretrak  at  besøge  mig,  og 
vi  skiltes. 

Det  varede  imidlertid  længe,  inden  han  kom  —  et  Par 
Dage  før  min  Afrejse  —  og  Grunden  dertil  var  let  at 
forklare.  Trods  hans  bedste  Villie  var  Sagen  bleven  ham 
ganske  anderledes  vanskelig,  end  naar  han  havde  En 
ved  Siden  til  at  spørge  ham  ud.  Der  er  upaatvivlelig  mange 
interessante  Smaahistorier  at  høre  i  Ghetto;  men  de  kom- 
me ikke,  fordi  man  spørger:  „Har  De  Noget  at  for- 
tælle?" Man  maa  ikke  blot  leve  med  Familier  paa  Sab- 
bathen, men  ogsaa  have  literær  Sans.  Min  Meddeler  vid- 
ste jo  ikke  engang,  hvad  det  Gode  var  i  det,  han  havde 
fortalt  mig,  og  kom  nu  med  Adskilligt,  der  blot  inde- 
holdt kras  Overtro.  Ved  at  spørge  mig  for  fik  jeg  imid- 
tid  Noget  ud  af  ham,  som  han  ikke  vidste,  at  han 
havde  medbragt,  og  som  upaatvivlelig,  trods  dets  Sær- 
hed, har  et  historisk  Grundlag.  Hvergang  jeg  begyndte 
at   tale  om  Jødeforfølgelser,   satte   han   en  Mine  op,  der 
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udtrykte  den  dybeste  Afsky  og  Utilbøjelighed  til  at  dvæle 
ved  Gjenstanden,  og  endelig  sagde  han,  idet  han  spyttede: 
Hvo  vil  tænke  derpaa?  Gid  det  maa  gaa  dem  Allesam- 
men som  ham  med  Uglen!  —  Hvordan  gik  det  da  ham 
med  Uglen?  spurgte  jeg.  —  Ved  De  ikke  det?  Det  ved 
jo  hvert  et  Barn?  Det  var  en  Pave,  der  ret  vilde  plage 
og  haane  og  udrydde  Israel,  og  han  sammenkaldte  en 
Forsamling,  der  skulde  raadslaa  om  de  sikreste  Midler 
dertil.  Da  de  vare  samlede  i  deres  Kirke,  saa  de  pludselig 
under  Loftet  en  Ugle  sidde  og  stirre  ufravendt  paa  Paven. 
Paven  saa  igjen  paa  Uglen,  og  efterat  han  i  nogen  Tid 
havde  søgt  at  lade  som  Ingenting,  blev  han  ilde  til- 
mode over  dens  Blik  og  hævede  Forsamlingen.  Næste 
Dag,  da  de  paany  mødtes,  sad  Uglen  der  igjen,  og  Paven 
bød  nu  dem  Alle,  Cardinaler  og  Præster,  at  de  skulde 
forjage  den.  De  stege  op  og  sloge  efter  den  med  deres 
Stokke,  og  endelig,  da  den  kom  ned  paa  Kirkegulvet, 
faldt  de  Alle  tilsammen  over  den;  men  da  de  rejste 
sig,  opdagede  de,  at  det  var  Paven,  de  havde  slaaet 
ihjel.  — 

Min  Meddeler  havde  dog  ogsaa  henvendt  sig  til  „en 
lærd  og  from  Mand"  og  af  ham  faaet  Noget  opskrevet 
i  en  Blanding  af  Hebraisk  og  Italiensk,  der  blev  mig 
meget  vanskeligt  at  dechifrere.  Da  jeg  kom  tilbage  til 
London,  lod  jeg  det  med  adskilligt  Andet  trykke  i  Cham- 
bers'  Journal,  og  da  Jewish  Chronicle  and  Hebrew  Ob- 
server aftrykte  det,  tilføjede  Udgiveren  en  Note,  hvoraf 
jeg  erfarede,  at  en  temmelig  lignende  Historie  findes 
i  et  af  de  rabbinske  Værker,  men  oprindelig  er  ara- 
bisk. Er  den  gaaet  over  Spanien?  Det  kan  jeg  ikke  be- 
svare, og  Historien  er  da  ogsaa  for  ubetydelig  til  at 
foranledige  megen  Undersøgelse.  Den  hedder: 

Vidnerne. 

Chajim  Eliezers  skjønne  Datter,  Rebecca,  vandrede  en 
Dag  i  nogen  Afstand  fra  hendes  Faders  Telt  og  faldt 
i  en  udtørret  Cisterne.  I  flere  Timer  kaldte  hun  for- 
gjæves  paa  Hjælp,  og  da  det  syntes  hende,  at  hun  var 
overladt  til  at  fortæres  af  vilde  Dvr  eller  omkomme  af 
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Sult  og  Tørst,  bad  hun  blot  til  Gud  om  en  blid  Død  og 
om  Velsignelse  over  hendes  Fader.  Men  netop  som  hun 
opgav  Haabet,  kom  en  Fremmed,  den  unge  Xathanael. 
forbi  Cisternen,  og  da  hun  hørte  Fodtrin,  raabte  hun 
paany.  Nathanael  saa  ned  og  blændet  af  det  usædvanlige 
Syn  vidste  han  i  Førstningen  ikke,  om  han  skulde  tro, 
at  det  var  en  ond  Aand,  der  vilde  besnære  ham,  eller 
en  Engel,  der  aabenbarede  sig  for  ham.  Men  da  hun 
fortalte  ham,  hvad  der  var  hændet,  troede  han  hende 
og  gav  sig  ivrig  til  at  arbejde  for  hendes  Redning.  Da 
han  havde  draget  hende  op,  var  hun  saa  taknemlig,  og 
han  fandt  hende  saa  skjøn,  at  Begge  følte  stor  gjen- 
sidig  Kjærlighed  og  i  det  Indtrufne  saa  et  Tegn  paa. 
at  de  af  Himlen  vare  bestemte  for  hinanden.  Endnu 
før  de  havde  forladt  Cisternens  Rand,  havde  de  ud- 
vexlet  Løfter  om  ubrødelig  Kjærlighed,  og  da  Nathanael 
havde  sagt  hende,  at  han  maatte  vende  hjem  for  at 
hente  sine  Forældres  Velsignelse,  tilføjede  han:  ,,Jeg  tro- 
lover mig  med  Dig,  og  eftersom  intet  Menneske  er  til- 
stede til  at  være  Vidne,  paakalder  jeg  som  Vidner  denne 
Cisterne  og  det  smukke  Væsel,  som  i  dette  Øjeblik  smut- 
ter ned  i  den." 

De  skiltes;  men  da  Nathanael  kom  hjem  og  saa  en 
anden  smuk  Kvinde,  glemte  han  sit  Løfte  til  Rebecca 
og  giftede  sig.  Hans  Hustru  fødte  ham  en  Datter,  der 
ikkun  sex  Maaneder  gammel  blev  bidt  i  Halsen  af  en 
Væsel  og  døde.  De  fik  et  andet  Barn,  en  Søn;  men  før 
sit  andet  Aar  faldt  han  i  en  Cisterne  og  slog  sig  ihjel. 
Da  hendes  andet  Barn  blev  bragt  dødt  til  Teltet,  sagde 
Moderen:  „Det  er  meget  besynderligt,  Nathanael,  og  mit 
Hjerte  siger  mig,  at  en  af  os  enten  med  eller  uden 
sit  Vidende  maa  have  fornærmet  Gud.  Lyt  til  mig.  min 
Husbond,  og  jeg  vil  fortælle  Dig  alle  mine  Tanker  og 
Handlinger,  saavidtsom  jeg  erindrer  dem,  og  Du  skal 
dømme  mig  og  paalægge  mig  Bod." 

Nathanael  kastede  sig  ned  og  raabte:  „Nej,  jeg  er 
Synderen!  Jeg  har  fornærmet  Gud!  Væselen,  som  bed 
vor  lille  Pige,  og  Cisternen,  som  slugte  vor  Dreng,  vare 
engang  Vidner  til  en  Ed,  som  jeg  har  brudt,  og  de  have 
tugtet    mig    for    min    Mened." 
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Da  han  havde  berettet  sin  Hustru  Alt,  sagde  hun: 
„Jeg  ser,  Nathanael,  at  endskjøndt  jeg  for  Menneskene 
har  været  Din  Hustru,  har  jeg  ikke  været  det  for  Gud. 
Nu  maa  Du  forskyde  mig  og  gaa  at  gjøre  Bod  for  Din 
Synd." 

Imidlertid  sad  Rebecca  i  sin  Faders  Telt,  og  den  gamle 
Chajim  Eliezer  bad  hende  ofte  at  modtage  en  af  hen- 
des mange  Friere,  for  at  hans  Øjne  kunde  glædes  ved 
hans  Datters  Bryllup;  men  hun  svarede  altid,  at  hendes 
Tro  var  given  til  den  Mand,  der  havde  frelst  hende  af 
Cisternen,  og  som  i  Himlens  Paasyn  havde  trolovet  sig 
med  hende.  Saadan  ventede  hun  taalmodig,  endskjøndt 
Aarene,  der  kom  og  gik,  begyndte  at  efterlade  Spor  j 
hendes   Ansigt. 

En  Dag  sad  hun  hos  sin  Fader  i  Teltet.  Det  var 
nær  Solnedgang;  en  ny  skuffet  Forventnings  Dag  var 
nær  ved  at  blive  føjet  til  de  forrige,  da  fremmede  Fod- 
trin lød,  og  Nathanael  saas  i  Teltets  Indgang. 

„Lovet  være  Gud!"  raabte  Chajim  Eliezer,  „jeg  skal 
opleve  at  se  min  Datter  som  Brud!" 

Uden  at  sige  et  Ord  havde  Rebecca  kastet  sig  i  Na- 
thanaels  Arme,  og  da  hun  saa  et  Udtryk  af  Sørgmod 
eller  Misfornøjelse  paa  hans  Ansigt,  troede  hun,  det  kom 
af  Forandringen,  som  Tiden  havde  gjort,  og  skjulte  sit 
Ansigt  ved  hans  Bryst. 

Men  han  løftede  blidt  hendes  Hoved  og  fortalte  hende 
Alt,  hvad  der  var  sket,  siden  de  skiltes. 

Da  tog  hun  tavs  hans  Haand,  førte  ham  ud  til  Cisternen, 
af  hvilken  han  havde  frelst  hende,  og  sagde:  „Himmel, 
som  hørte  Nathanaels  Løfte  til  mig,  Cisterne  og  Væsel, 
som  vare  Vidner,  hører  nu  og  værer  Vidner  til,  at  jeg 
giver  Nathanael  hans  Ord  tilbage,  saa  at  hans  Ægteskab 
er  gyldigt.  Væsel  og  Cisterne,  værer  venlige  imod  ham 
og  imod  de  Børn,  som  den  almægtige  Gud  i  Fremtiden 
vil  skjænke  ham!" 
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Jeg  troede,  det  var  let  at  fortælle,  hvor  man  er  født,  og 
hvorledes  Ens  Barndom  hengik;  men  idet  jeg  vil 
erindre  tilbage  og  om  mulig  gribe  det  Første,  jeg  kan 
huske,  mærker  jeg,  hvor  frugtesløst  det  vilde  Være  at 
forsøge  mig  paa  en  Opgave,  der  trænger  sig  frem:  at 
oprulle  hin  besynderlig  sammenlukkede  og  dog  saa  aabne 
og  modtagelige  Tilværelse,  i  hvilken  der  danner  sig  et 
sammenvævet  Sæt  af  Billeder,  Tilstande,  Indtrjrk,  som 
udgjøre  Baggrunden  for  vort  hele  sildigere  Liv,  er  Kil- 
den til  mangfoldige  senere  Tanker,  Sympathier  og  "Anti- 
pathier,  til  vore  Længsler,  ja  til  Udbrud  af  vor  Vilje 
og    Handlekraft. 

Det  er  navnlig  min  Faders  Gaard  eller  Naturen,  hvori 
jeg  vaagnede  til  Bevidsthed,  som  jeg  af  Længsel  og 
Kjærlighed  gjerne  vilde  mane  op  i  den  Glans,  Stor- 
hed og  Friskhed,  hvormed  Barndomsøjet  saa  den.  Idet 
jeg  skal  kalde  vor  Gaard  „en  lille  Herregaard",  glider 
Fe-Skjæret  bort  fra  den,  og  jeg  har  ikke  Ord  til  at 
gribe  og  fastholde  dette  Skjær,  som  dog  for  mig  var 
det  Rette  og  Virkelige.  Jeg  er  fristet  til  at  sige,  at  vi 
have  lært  at  tale  paa  Bekostning  af  et  finere,  men  rigtig- 
nok  ufuldstændigt   Sprog,   som   oprindelig  er  i  os. 

Naar  jeg  tænker  mig,  at  jeg  kommer  rejsende  tilbage 
dertil,  saa  bøjer  jeg  af  fra  Landevejen  ad  en  Bivej, 
og  man  kan  aldrig  tage  fejl  af  denne  Bivej,  hvis  man 
engang  har  set  den.  Til  begge  Sider  bugner  det  paa 
Grøftekanten  af  Brombær  —  og  hvor  Luften  en  Sommer- 
dag kan  ligge  stille  paa  denne  dybe  Vej,  og  hvilken  sød 
Duft  der  slaar  En  imøde!  Men  hvo  kan  beskrive  den? 
—   og   lidt   længere   frem   begynder  en   Allé   af   Poppel- 
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pile.  Det  er  egenlig  ikke  noget  smukt  Træ,  denne  Poppel- 
pil. Den  skyder  op  i  en  Pyramide,  men  mærker  saa, 
at  den  har  sluttet  Pyramiden  for  hurtig,  og  skyder  saa 
en  ny,  der  staar  omvendt,  en  overflodig  Dusk,  der  vakler 
og  ofte  bliver  skæv.  Men  de  have  mangen  Gang  utaal- 
modig  vinket  efter  mig  eller  sorgmodig  sagt  mig  Far- 
vel; de  vare  simple  Folk,  stode  yderst  ude,  toge  imod 
den  værste  Blæst  for  at  gjenne  om  de  finere  Folk,  Linde- 
alleen, der  stille  og  alvorlig  ligesom  gamle  betroede  Tje- 
nere  forte   ind    til    selve    Hjemmet. 

Dog  var  Indkjorselen  ikke  lige  for  Alleen.  I  gamle 
Dage,  da  Lindene  bleve  plantede,  skal  Hovedbygningen 
have  ligget  ligefor;  nu  kjører  jeg  tilhøjre,  igjennem  en 
høj  Port,  ind  paa  en  firkantet  Gaardsplads  og  saa  igjen 
tilvenstre  op  foran  Stentrappen.  Nu  kommer  Ingen  ud 
med  aabne  Arme;  men  det  er  det  Samme;  lad  mig  stige 
af  ubemærket  og  gaa  op  ad  Trappen  og  ind  i  For- 
stuen belast  med  store  Fliser,  hvis  Lvd  vel  endnu  er 
trofast  hjemlig,  og  lad  mig,  idet  jeg  bortskyder  Min- 
derne, der  aandedrætstandsende  møde  fra  Fortiden,  strax 
gaa  ind  i  og  igjennem  den  store  Havestue.  Mon  den 
endnu  er  saa  overmaade  høj  og  rummelig,  som  den 
syntes  mig  dengang?  Mon  Stentrappen,  der  fører  ned  i 
Haven,  endnu  er  saa  stor  og  glat  og  tindrende  hvidgraa? 
Men  Haven,  se,  den  er  af  en  ganske  egen  Slags;  thi  den 
er  mange  Haver,  den  er  et  helt  Rige,  med  Frugttræer  vidt 
spredte  overalt,  som  i  saa  mangen  Juni  har  forvandlet 
sig  og  Omgivelserne  til  en  Trylleverden  med  hvide  og 
lyserøde  Kupler  og  med  sommervarm  Snebund.  Der  er 
Blomsterbede  og  Sirener  nærmest  Stuen,  saa  Gange  bug- 
nende med  Solbær.  Ribs  og  Stikkelsbær,  saa  lange,  regel- 
mæssige, pyntelige  Kokken urtebede,  saa  igjen  et  Blomster- 
parti, udvalgte  Blomster,  især  en  Samling  af  mangfoldige 
Roser,  og  et  Espalier  af  Vindruer  og  spanske  Kirsebær 
tilvenstre  paa  en  hvid  Væg  —  denne  Afdeling  kaldtes 
Moders  eller  Fruens  Have  —  og  saa  en  Lund  med  Ask. 
Birk  og  ung  Bøg,  der  ender  i  en  Hoj,  hvor  der  staar  en 
ensom  (i uldranke.  Men  hvor  er  der  Ord  for  Stilheden, 
hvori  Alt  dette  aander,  og  som  underdejlig  afbrydes  af 
en   Fuglestemme,   af  Leens   Klang  fra   Marken,   af  Kirke- 
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klokken,  der  i  hemmelighedsfuld  Forening  med  den  rød- 
mende Himmel  ringer  Dagen  ud  —  og  hvo  inddrikker 
den  jordiske  Salighed  deraf  uden  den,  der  som  Barn 
færdes  deri  uden  Begreb  om  Tid,  og  som  uden  endnu  at 
have  Forstand  paa,  hvad  Ejendom  er,  føler  det  Hele 
som  Sit? 

Ja,  det  var  mit,  det  var  vort  Altsammen,  og  den, 
som  gav  mig  den  første,  usikre  og  dog  stolte  Fore- 
stilling om  Besiddelse,  var  vistnok  Ane  Marie  eller  Ane 
Peer  Jens,  der  altid  kaldte  mig  „Arvingen".  Jeg  antager, 
at  jeg  lærte  Ordets  omtrentlige  Betydning  igjennem  den 
kjærlig-beundrende,  lidenskabelige  Tone,  hvori  det  saa 
ofte  blev  sagt.  Ane  var  bleven  gift  fra  Gaarden  allerede 
i  min  Bedstefaders  Tid  og  havde  det  nu  daarlig,  ikke 
formedelst  Fattigdom,  men  fordi  hun  ikke  kunde  komme 
ud  af  det  med  sine  Stedbørn,  og  paa  „"Gaarden",  hvor 
hun  havde  været  ung,  og  paa  mig,  Gaardens  Herskabs 
Førstefødte,  kastede  hun  al  den  Kjærlighed,  hun  ikke 
kunde  faa  Brug  for  andensteds.  Jeg  var  formodenlig 
ligesom  Barn  af  hendes  Ungdomslykke,  den  eneste  Gj en- 
stand,  hvor  hun  paa  en  Maade  kunde  se  sig  i  Spejlet  og 
ikke  finde  sig  gammel,  forvandlet  fra  en  smuk  Pige  til 
en  rynket  Husmandskone  med  Harm  og  Had  i  Hjertet. 
Mig  lærte  hun  at  kalde  sig  Ane  Marie,  medens  med  Und- 
tagelse af  Fader  hele  Gaarden  kaldte  hende  Ane  Peer 
Jens,  fordi  den  hele  Slægt  kun  havde  kjendt  hende  efter 
hendes  Giftermaal.  Naar  der  var  Noget  i  Vejen  for  mig, 
og  hun  var  nær,  trøstede  hun  mig  med,  at  jeg  var  Ar- 
vingen, eller  jeg  var  og  blev  dog  Arvingen  alligevel, 
hvordan  det  saa  gik,  og  det  synes  mig,  at  jeg  endnu  kan 
huske,  hvor  underlig  disse  Ord  virkede  paa  mig  og  gave 
mig  Magt  til  ikke  at  græde,  som  om  jeg  følte  en  hemme- 
lighedsfuld stor  Ret  og  Forpligtelse.  Senere  har  jeg  haft 
Anledning  til  at  tænke  over,  i  hvilken  Mening  hun  vel 
sagde  det.  Gaardens  Folk  ansaa  hende  for  en  Slags  Si- 
bylle —  hvad  Almuen  jo  let  vil  gjøre  ved  Mennesker,  der 
huske  langt  og  dybt  og  ere  bevægede  af  en  Lidenskab, 
de  ikke  helt  kunne  udtale  — ;  men,  hvis  jeg  var  over- 
troisk, vilde  jeg  være  tilbøjielig  tli  at  sige,  at  hun  i  sin 
Indesluttethed   havde   noget   Profetisk.   Hun  staar  forøv- 


38  ARVINGEN 

rigt  næsten  mythisk  for  mig,  fordi  hun  tidlig  gled  bort 
fra  min  Forestillingskreds;  men  jeg  maa  rose  hende  i 
hendes  Grav  for  en  efter  Omstændighederne  usædvanlig 
Honnethed.  Skjønt  hun  var  meget  skinsyg  og  —  saavidt 
Respekten  for  hans  højere  Samfundsstilling  tillod  —  vred 
paa  en  anden  Person,  der  viste  mig  Venskab,  Ritmester 
Buch,  og  hyppig  blev  begegnet  af  ham  med  Ringeagt, 
sagde  hun  dog  aldrig  noget  ondt  eller  ringeagtende  Ord 
om  ham  til  mig,  skjønt  hun  havde  kuimet.  Hun  staar 
for  mig  som  noget  besynderlig  kjærlighedsfuldt  Ideali- 
stisk i  uskjøn  Form;  hun  vilde  jage  Fluerne  fra  mit 
Ansigt,  naar  jeg  sov,  og  holde  onde  Ord  fra  mit  Øre, 
naar  jeg  var  vaagen. 

Ritmester  Hemming  v.  Buch  strækker  sig  igjennem  de 
to  Perioder  af  min  Tilværelse,  den  mythiske  og  den 
heroiske  —  som  de  Fleste  af  os  gjennemgaa  —  og  tem- 
melig langt  ind  i  den  historiske.  Han  havde  været  Lan- 
senérofficer,  og  jeg  er  ikke  istand  til  at  angive  med 
Bestemthed,  hvorfor  han  havde  søgt  eller  faaet  sin  Af- 
sked. Mig  syntes  det  i  tilgivelig  Partiskhed,  at  han  var 
en  stor  og  mægtig  Riddersmand.  Han  var  høj,  temmelig 
bredskuldret,  med  et  stort,  kraftigt  Hoved  og  et  stor- 
skaaret  Ansigt,  med  mørke  Haar  og  Skæg  og  med  et 
Blik,  hvori  der  var  en  besynderlig  Blanding  af  Jovialitet 
og  Vemod.  Jeg  har  senere  kun  yderst  sjelden  mødt  et 
lignende  Blik,  og  da  hos  en  Saadan,  som  var  bleven  skuffet 
i  Kjærlighed  og  havde  søgt  Trøst  hos  Bacchus.  Jeg  kan 
gjerne  strax  sige,  at  jeg  tror,  Ritmesteren  drak  lidt  mere 
end  strengt  nødvendigt;  men  jeg  erfarede  det  først  sent; 
thi  han  havde  Principer,  han  havde  en  bestemt  Tid, 
fra  Klokken  9  eller  10  om  Morgenen  til  Kl.  5  eller  6  om 
Eftermiddagen,  hvori  han  kunde  komme  til  at  vise  sig 
for  min  Moder  og  aldrig  „fejlede"  Xoget.  Han  havde, 
skjønt  endel  Aar  ældre  end  niLi  Fader,  været  en  Ung- 
domsven af  ham  og  var  nok  oprindelig  kommen  til 
Gaarden  som  Gjæst  og  var  saa  bleven  der.  Han  viste  sig 
altid  ,,i  Værelserne  '  i  Uniformsfrakke  og  bevarede  dvn 
Holdning,  som  hører  dertil,  og  skjønt  det  vel  er  muligt, 
at  i  de  otte,  ni  Aar,  hvori  jeg  kjendte  ham  eller  næsten 
var  under  hans  Varetægt,  hans  Haand  efterhaanden  blev 
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mindre  sikker  og  hans  Næse  lidt  rødere,  end  den  burde 
været,  saa  var  og  blev  der  dog  bestandig  noget  Nobelt, 
Chevaleresk  ved  ham.  Man  sige,  hvad  man  vil  om  den 
sorte  Kjole  og  dens  demokratiserende,  sociale  Magt:  Uni- 
formen gjør  dog  godt  i  et  Hus;  man  bliver,  synes  mig, 
aldrig  saa  familiær  med  den  som  med  den  civile  Dragt; 
den  pynter  noksaa  godt  som  en  Bordopsats,  og  den  knyt- 
ter ofte  paa  livlig  Maade  Husets  Forestillinger  til  Fanen, 
det  Almindelige.  Naturligvis  var  en  af  dens  første  Virk- 
ninger paa  mig  at  vække  Ønske  om  at  blive  Officer; 
men,  uagtet  Moder  ikke  officielt  vidste,  hvorledes  det 
stod  til  med  Ritmesteren  udenfor  de  reglementerede 
Timer,  saa  vilde  hun  dog  paa  ingen  Maade  have  mig 
til  at  gaa  den  Vej.  Fader  var  af  samme  Mening  og  gav 
den  gode  Grund,  at  jeg  engang  skulde  overtage  Gaarden; 
Ane  Marie  anviste  mig  endnu  tydeligere  min  Plads  som 
„Arving",  og  skjønt  Ritmesteren  mente,  at  ingen  Ting 
hjalp  mod  en  Drengs  Natur  og  Tilbøjelighed,  synes  der 
dog  tidlig  at  være  sluttet  et  Kompromis  mellem  de  stri- 
dende Magter,  idet  ogsaa  han  sagde:  „Først  Student". 
Jeg  antager,  at  han  mente  det;  men  jeg  tror  ogsaa,  at 
et  klogt  Hensyn  til  sig  selv  bød  ham  ikke  staa  Moder 
imod,  og  havde  han  først  bundet  sig  ved  et  Ord,  saa 
var  han  ikke  den  Mand,  der  underhaanden  skulde  ar- 
bejde imod.  Bevarede  han  en  Uvilje  over  at  være  bleven 
overvunden,  saa  viste  han  den  kun  indirekte  imod  Ane 
Peer  Jens;  saasnart  han  saa  hende,  citerede  han  Holberg, 
saasom:  „Ha,  ha,  Madam,  det  var  Andet  end  Ammen; 
jeg  ser,  hvad  Folk  I  consulerer!"  eller:  „Hvad  er  Din 
Begæring?  siger  Kvinden  Gunild;  vil  Du,  at  jeg  skal 
slaa  Øjet  ud  paa  Nogen,  saa  koster  det  sex  Skilling; 
jeg  tager  kun  Lidt;  derfor  har  jeg  desmere  Næring."  — 
Fader,  der  ogsaa  var  stiv  i  Holberg,  sagde  undertiden 
leende,  naar  Ane  Marie  var  hos  mig  og  Ritmesteren 
hørtes  komme:  „Hillemænd,  der  er  Mester  Bonifacius; 
nu  bliver  her  Klammeri  af;  løb,  Anne,  bag  Skjærm- 
brættet  i  en   Hast!" 

Ritmesteren  var  ikke  meget  afvexlende  i  sin  Satire 
mod  Ane;  men  som  en  stor  Hund  overfor  en  Kat  gik 
han  dog  forresten  af  Vejen  for  hende. 
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Om  Meget  af  dette,  og  navnlig  om  Meningsforskj el- 
len betræffende  min  Fremtid,  kan  jeg  ikke  have  Kundskab 
af  egen  Iagttagelse;  thi  man  diskuterede  mine  Tilbøjelig- 
heder, medens  de  endnu  kom  som  Vindpust,  og  imidler- 
tid gik  jeg  omkring  som  et  lykkeligt  Barn  med  nogen 
Hang  til  Drømmeri,  som  jeg  maa  antage.  Jeg  havde 
engang  vovet  mig  langt  bort  alene  og  kom  til  en  grøn 
Høj,  omkring  hvilken  snoede  sig  i  Afsatser  tynde,  graa 
Rande.  Medens  jeg  stod  der,  kom  en  Mand,  formodenlig 
Forvalteren  fra  en  Herregaard  i  Egnen,  og  jeg  spurgte 
ham,  hvorfra  disse  Rande  kom.  Han  svarede:  „Det  er 
fra  Syndfloden;  alt  som  Vandet  sank,  bleve  disse  Rande 
tilbage;  Nogle  sige,  at  Noahs  Ark  stod  deroppe.':  Hvor- 
dan Forvalteren  faldt  paa  at  sige  dette,  forstaar  jeg  ikke; 
men  jeg  troede  det,  ikke  blot  fordi  det  blev  sagt,  men 
ogsaa  fordi  det  svarede  til  en  dunkel  Forestillingskreds, 
hvori  jeg  levede,  og  som  ved  denne  Meddelelse  fik  Ord: 
Alt  var  foregaaet  her,  eller  her  var  Verden;  min  egen 
Tilværelse  og  Alt,  hvad  der  omgav  mig,  laa  nær  Ska- 
belsen; Alt  var  helligt  og  dog  saa  ganske  naturligt  — 
men  dette  er  atter  en  af  de  Fornemmelser,  som  man  i 
en  modnere  Alder  ikke  kan  finde  de  rette  Ord  til.  I 
lang  Tid  senere,  naar  Ritmesteren  fortalte  mig  en  af 
sine  mange  Historier  om  Krig,  Røvere  o.  desl.,  var  Scenen 
for  mig  altid  nær.  I  en  stor  Skov,  som  vi  kunde  se  mod 
Nord,  var  det,  først,  at  Kain  dræbte  Abel,  senere,  at  den 
stærke  Ridder  Samson  havde  hvilet,  da  han  bortførte 
Rodgeir  Jarls  Datter  Hildesvid,  og  endelig  var  det  Ron- 
cesvalles,  hvor  Roland  blæste  i  sit  Horn  og  faldt  for 
Overmagten.  Jeg  har  været  saa  —  hvad  skal  jeg  kalde 
det?  Lykkelig?  Ja!  —  at  da  jeg  engang  hørte  et  Horn  i 
Retning  fra  Skoven,  troede  jeg,  det  var  Roland,  der  havde 
rejst  sig  og  blæste  igjen. 

Men  et  Par  noget  senere  Begivenheder  bragte  megen 
Forandring  heri.  Jeg  fulgte  engang  Fader  langt  ud  i 
Marken.  Haii  holdt  ogsaa  af  at  fortælle  mig  Et  eller 
Andet;  men  han  var  korrekt  i,  hvad  han  fortalte,  og 
holdt  sig  til  en  interessant,  men  forstandig  Sandhed, 
medens  Ritmesteren  brugte  hojtlydende  Ord  og  malede 
i  det  Umaadelige,  hvilket  ganske  anderledes  tiltalte.  Des- 
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uden  vilde  Fader  gjerne  have,  at  jeg  til  Gjengjæld  skulde 
fortælle  ham  Noget,  betro  ham  Noget,  behandle  ham 
med  aaben  Tillid.  Den  manglede  det  heller  ikke  paa; 
men  netop  fordi  han  gjorde  sig  Umage  derfor,  kunde 
jeg  aldrig  finde  Noget  at  fortælle  ham;  Alting  forsvandt 
under  min  Søgen  efter  Noget,  der  var  ham  værdigt. 
Medens  han  nu  saadan  gik  med  mig,  fik  jeg  pludselig 
Øje  paa  Højen  med  de  graa  Ringe,  og  skjønt  dette  hen- 
hørte til  en  Verden  i  mit  Indre,  hvorom  jeg  ellers  var 
tavs  til  Alle,  gav  jeg  pludselig  efter  for  Lysten  til  at 
tale  og  raabte:  „Fader,  ved  Du,  hvorfra  de  graa  Rande 
komme?" 

„Ja,  min  Dreng,"  svarede  han,  „naar  Faarene  græsse 
paa  en  Høj,  gaa  de  altid  saadan  i  Kreds  og  nedtræde 
Grønsværet." 

Fader  kunde  ikke  ane,  hvilken  Virkning  dette  Svar 
gjorde.  Først  var  jeg  skamfuld  over  at  være  bleven  nar- 
ret; men  derpaa  gik  det  op  for  mig,  at  jeg  ogsaa  havde 
taget  fejl  med  Hensyn  til  alle  de  andre  Steder,  hvor  jeg 
havde  henlagt  Scenen  for  vidunderlige  Ting,  og  efter- 
haanden  kom  saa  i  Stedet  for  den  stille,  uforstyrrede 
Hvilen  i  Omgivelserne  en  Længsel  efter  den  fjerne  Ver- 
den, hvor  Vidunderne  virkelig  havde  tildraget  sig.  Det 
Lyseste  og  mest  Farverige  saavelsom  det  Alvorligste,  Mør- 
keste, jeg  saa  i  mit  skjønne  Hjem,  indeholdt  altid  en 
Antydning  om  noget  Uset,  der  overgik  det,  og  saaledes 
var  jeg  kommen  ind  i  det  Romantiske  —  hvis  det  ellers 
er  sandt,  at  Romantiken  beror  paa  en  Følelse  af  to 
adskilte  Verdener. 

Tiltrods  for  Husets  Soliditet  var  der  Noget  tilstede, 
som  altfor  tidlig  og  altfor  stærkt  kunde  have  udviklet 
denne  Længsel;  thi  hele  vort  Samliv  var  egenlig  gjen- 
n  em  vævet  med  Forestillingen  om  Adskillelse,  og  hvilken 
Ro  Moder  end  udbredte  over  Husets  Gjerning,  var  der 
dog  —  hvad  jeg  senere  desværre  skulde  blive  klog  paa  — 
ofte  i  hendes  Stemme  og  i  enkelte  tilfældige  Ord  en  Hen- 
tydning til  en  ganske  anden  Adskillelse  end  den,  at  jeg 
engang  skulde  til  Kjøbenhavn.  Men  Ritmesteren  var  ikke 
den  Mand,  i  hvis  Nærhed  man,  eller  i  det  Mindste  jeg. 
fik  Lov  til  at  falde  hen  i  Drømme.  Han  holdt  selv  Hest, 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  4 


42  ARVINGEN 

det  vil  da  sige,  jeg  er  overbevist  om,  at  Fader  holdt  den 
med  Foder;  men  han  havde  sin  egen  Hest,  anskaffet  for 
hans  egne  Penge,  og  han  sørgede  altid  ved  forstandig 
Bytning  for  at  holde  sig  godt  ridende.  Han  var  naturlig- 
vis ogsaa  meget  omhyggelig  for  sit  hele  Sadel-  og  Ride- 
tøj, og  havde  ikke  Møje  med  at  bibringe  mig  en  lig- 
nende Omhu,  isser  da  han  forærede  mig  en  Sadel.  Og 
med  hvilken  Lidenskab  jeg  har  elsket  den!  Hvor  det 
nye,  gule  Læder  har  staaet  for  mig  vaagen  og  i  Drømme! 
Ogsaa  til  den  knytter  sig  en  Begivenhed,  der  trods  al 
sin  Lidenhed  og  Ubetydelighed  virker  i  mig  endnu.  Jeg 
tror,  det  var  den  Dag,  da  vi  skulde  prøve  den.  Vi  kom 
ud  paa  en  Eng,  og  i  Stedet  for  at  passere  en  Bro  over 
en  nyopkastet  Grøft  satte  Ritmesteren  over  Grøften.  Det 
saa  saa  fortræffeligt,  skjønt,  mandigt  ud,  at  jeg  raabte : 
„Det  vil  jeg  ogsaa  gjøre!";  men  da  jeg  kom  til  Grøfte- 
randen, blev  jeg  bange  og  holdt  Hesten  an.  Ritmesteren 
vendte  om,  satte  over  igjen,  og  idet  han  som  en  Hær- 
fører udstrakte  sin  Haand,  raabte  han:  „Derovre  ligger 
Dit  Ord;  skal  det  blive  liggende  der,  Dreng ?iC  Hans  Stem- 
me og  Haandbevægelse  var  som  en  Trompet,  og  i  flyvende 
Fart  kom  jeg  over;  men  Beslutningen,  Viljesytringen  i 
min  Hjerne  i  Forening  med  Hestens  kraftige  Bøjning  og 
Spring  sjmes  at  have  gaaet  over  i  mit  Blod,  jeg  var 
som  et  andet  Væsen  fra  den  Dag  af,  blev  haard  og  hen- 
synsløs og  gjorde  Fortræd,  ikke  fordi  —  det  tror  jeg  at 
kunne  sige  —  jeg  havde  Ønske  eller  Tanke  om  at  til- 
føje Mennesker  eller  Dyr  Ondt;  men  fordi  Alt  syntes  mig 
at  skulle  vige,  naar  jeg  kastede  mit  Ord  ud  i  Luften < 
Ritmesteren  bestyrkede  mig  da  ogsaa  til  en  vis  Grad 
deri  ved  Ytringer  som  denne:  „En  Dreng,  der  ikke  hver 
Dag  risikerer  at  brække  Halsen,  bliver  aldrig  til  Xoget. 
Jeg  giver  ikke  et  skimlet  Kommisbrød  for  ham/*  Ikke  at 
blive  til  Noget!  Hvilken  forfærdelig  Tanke  for  en  sund 
Dreng!  Men  tillige  hvilken  Foragt  for  Alle,  der  gik  sindig 
eller  havde  Andet  at  varetage  end  at  vove  Halsen!  Det 
forstaar  sig,  Højmodighed  var  ikke  udelukket  fra  Rit- 
mesterens Læreregler.  „Ikke  ind  i  Stuen,  før  Du  har 
sørget  for  Din  Hest!  Det  er  simpel  Honnethed,  naar  den 
har   gjort   sin   Gjerning.   Det   er  desuden   klogt,   skal   jeg 
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sige  Dig.  Sæt  nu,  Du  engang  har  en  lang  Marche  at  gjøre, 
og  Du  kommer  til  en  Kro.  Før  Du  gaar  ind  i  Kroen,  er 
Du  agtpaagivende ;  men  Du  ved  ikke  altid,  hvordan  Du 
er,  naar  Du  gaar  ud  af  Kroen.  Det  vil  da  sige,  en  Ca- 
valier  er  altid  Cavalier;  men  det  er  undertiden  ikke  mu- 
ligt for  en  Mand   at   undgaa  en   Snitser." 

Ritmesteren  lovede  mig  blandt  Andet,  at  vi  en  Nat 
skulde  patrouillere ;  om  det  var  hans  egen  eller  min  Op- 
findelse, eller  om  Ideen  kom  fra  Campes  Robinson  Cru- 
soe, ved  jeg  ikke.  Men  det  blev  aldrig  til  Noget;  thi  han 
var  nok  ikke  af  det  samme  Sind  om  Aftenen,  og  jeg 
kunde  ikke  holde  mine  Øjne  oppe.  Mere  end  een  Gang 
lykkedes  det  mig  at  slippe  ud  af  den  første  Søvn  og 
begynde  at  klæde  mig  paa;  men  saa  blev  jeg  om  Mor- 
genen funden  halv  paaklædt  i  Sengen  og  fik  mange  Be- 
brejdelser for,  at  jeg  var  saa  blødagtig  eller  urenlig,  ikke 
at  klæde  mig  af.  Men  endelig  lykkedes  det  mig  dog  en 
Nat  eller  formodenlig  en  Aften,  at  komme  op,  og  saa 
listede  jeg  mig  ned  ad  den  lange  Korridor,  der  forte  til 
den  Side  af  Huset,  hvor  Ritmesteren  havde  sit  Værelse, 
og  glædede  mig  til  at  skulle  kalde  ham  op  til  Patrouille- 
tjeneste.  Da  jeg  kom  udenfor  hans  Dør,  hørte  jeg  ham 
paa  den  besynderligste  Maade,  snart  med  mandig,  blød 
Stemme,  snart  i  sælsomme  Dissonanser,  snart  jublende 
og  snart  i  Vaande,  synge  og  mange  Gange  gjentage: 

Es  war  ein  Konig  in  Thule, 
Hel  trofast  til  sin  Grav, 
Hans  Fæstemø  hin  fejre  — 
Aa,   Sludder,   Slud— der— der! 
Hans  Fæstemø  hin  fejre 
Hel  trofast  — 
Aa,  Sludder! 

Saa  urimeligt  og  uhyggeligt  det  end  var  at  høre  et 
Menneske  ene  om  Natten  synge  saadan,  vakte  det  hos 
mig  paa  uforklarlig  Maade  Medfølelse  blandet  med  Angst. 
Jeg  havde  upaatvivlelig  et  Instinkt,  der  ud  af  hans  Stem- 
me fornam  en  menneskelig  Lidelseshistorie.  I  alt  Fald 
gik  jeg   aldrig   mere   om   Aftenen   nær  til  hans  Værelse, 

4* 


44  ARVINGEN 

og  om   Dagen,   naar  jeg  saa  ham,   syntes   Begivenheden 
mig  ikke  ret  at  være  Virkelighed. 

Det  Væsenlige  ved  Ritmesteren,  det,  som  gav  hans  Til- 
værelse paa  Gaarden  Fylde  og  Farve,  var  imidlertid  hans 
Hengivenhed  for  mine  Forældre,  især  for  Fader.  Over- 
for „Fruen"  var  han  altid  noget  strammet  op,  og  jeg 
har  et  Par  Gange  overrasket  ham  i  at  bruge  Ordet  „Che- 
fen", naar  han  mente  hende,  ligesom  Middagsbordet  ogsaa 
sommetider  hed  „Paraden".  Men  han  var  en  altfor  god 
Soldat  til  at  nægte,  at  Eskadronen  vilde  smoge  frygtelig 
af  sig,  hvis  der  ikke  var  en  streng  Chef,  eller  at  man 
godt  kunde  holde  af  ham,  uagtet  han  var  streng.  Det 
var  ikke,  fordi  Moder  i  Virkeligheden  fremtraadte  streng; 
men  hun  var  en  harmonisk  og  overlegen  Natur  og  kunde 
sige  Meget  med  et  Smil.  Men  skjønt  Ritmesteren  upaa- 
tvivlelig  djbt  anerkjendte  hende  og  ikke  i  Reglen  vilde 
have  undværet  hende,  var  det  dog  hans  lykkeligste  Ti- 
mer, naar  Moder  engang  —  hvilket  rigtignok  hændte 
yderst  sjelden  —  var  taget  bort  og  ikke  kom  hjem  til 
Middag,  eller  naar  hun  efter  en  Sygdom  var  Rekonvale- 
scent og  savnedes  ved  Bordet,  uden  at  der  var  Bekym- 
ring. Saa  bleve  han  og  Fader  siddende  lidt  længer  end 
sædvanlig  ved  en  extra  Flaske,  og  saa  var  det  tydeligt  at 
mærke  paa  Ritmesteren,  at  han  nu  havde  Alt  det  for 
sig,  som  hans  Hjerte  væsenlig  behøvede.  Den  Kjærlig- 
hed og  Agtelse,  der  var  i  hans  Blik,  og  den  fortrolige 
Hjertelighed,  der  var  i  hans  Stemme,  staar  bestandig 
for  mig  som  et  Tegn  paa  et  Mønsterforhold  mellem 
Mænd.  Fader  havde  i  sit  Væsen  den  Sikkerhed,  som 
betydelig  Besiddelse  og  praktisk  Omsorg  for  mange  Men- 
neskers Vel  i  Regelen  giver;  men  i  saadanne  Øjeblikke 
som  de  nysomtalte  havde  han  tillige  noget  Barnligt  ved 
sig;  han  kunde  blive  begejstret  ved  Minder  af  personlig 
eller  almindelig  Art,  hvilket  Ritmesteren  ikke  kunde; 
thi  i  alle  Minder,  der  vare  ham  dyrebare,  hvad  enten 
de  angik  Kjærlighed  eller  hans  forste  Uniform,  maatte 
vel  blande  sig  Mismod,  om  ikke  noget  Dybere,  og  han 
gik  ikke  gjerne  tilbunds  i  sine  Erindringer.  Jeg  har  Grund 
til  at  huske,  at  de  engang  sad  saadan  og  samtalede  og 
endelig  kom  til  at  undersøge,  hvad  der  i  sin  Tid  havde 
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vakt  mest  Beundring  hos  dem,  og  Fader  fortalte  da  en 
Historie,  som  han  rimeligvis  havde  fra  en  Bog,  men 
som  jeg  aldrig  har  stødt  paa.  En  ung  Ridder  var  ind- 
stævnet for  den  hemmelige  Ret,  der  holdt  sit  Møde 
under  en  stor  Eg.  Man  var  uretfærdig  imod  ham  og  fandt 
ham  skyldig;  men  da  Dommen  skulde  fuldbyrdes,  havde 
ingen  af  dem  Mod  til  at  binde  an  med  ham,  hvorpaa 
han  i  Tillid  til  sin  Uskyldighed  lagde  sit  Skjold  fra 
sig;  men  de  havde  ikke  Mod  endda;  saa  tog  han  ogsaa 
Harnisket  af  og  udfordrede  dem,  men  de  turde  endnu 
ikke;  endelig  aftog  han  Hjelmen,  og  saa  fore  de  imod 
ham,  og  efter  en  lang  Kamp  blev  han  fældet.  —  Rit- 
mesteren havde  maaske  ikke  Sands  for  den  idealt-bitre 
Uvilje  og  den  Domfældtes  høje  Tro  paa  Uskyldighedens 
Magt,  som  Fader  efter  sin  Natur  blev  tiltrukken  af, 
men  fandt  Ridderens  Adfærd  uforsigtig.  Derom  opkom 
en  ivrig  Disput,  som  pludselig  afbrødes  ved,  at  Rit- 
mesteren sagde:  „Naar  Axel  skal  ud  i  Verden,  skal  han 
tage  Rustning  paa,  og  Pokker  ikke  tage  den  af,  naar 
Flabene  vil  gjøre  ham  Fortræd."  —  „Naa,  ja,  saadan," 
sagde  Fader  og  blev  tavs. 

For  mig  staar  hin  Fortælling  af  Fader  som  en  Sjelden- 
hed;  han  vilde  i  Regelen  ikke  udtale  sig  med  Følelse,  og 
syntes  stadig  at  befinde  sig  i  en  rolig,  uforstyrret  Alvor. 
Men  jeg  gav  selv  engang  Anledning  til,  at  lians  Hjerte 
ligesom  blødte  paa  Grund  af  en  ham  ejendommelig  Sen- 
sibilitet. Historien  geraader  mig  just  ikke  til  Ære;  men 
jeg  kan  i  det  Mindste  sige,  at  Alt  gik  aldeles  ærligt  til. 
Jeg  havde  faaet  mit  første  Gevær,  og  alle  mine  Fore- 
stillinger drejede  sig  naturligvis  om  Et:  at  træffe.  Jeg 
var  saa  forstandig,  at  jeg  vidste,  hvad  jeg  turde  skyde 
paa;  men  selv  naar  jeg  ikke  havde  Geværet  i  Haanden, 
var  dets  Tanke  over  mig.  Hvadsomhelst  jeg  saa,  for- 
vandlede sig  enten  til  Skive  eller  lod  sig  af  Fantasien 
sætte  i  Bevægelse  i  lige  Linje  mod  et  Centrum.  Nu 
hændte  det  sig,  at  jeg  engang  saa  to  Bønderdrenge  kaste 
med  Smaasten  efter  hinanden,  og  jeg  fandt  det  aldeles 
urimeligt,  at  de  gjorde  saa  mange  Bevægelser  for  at 
undgaa  Stenen;  saa  var  det  jo  ikke  til  nogen  Nytte  at 
sigte.  Jeg  foreslog  dem,  at  de  skulde  staa  stille,  medens 
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de  bekastede  hinanden;  men  efter  det  første  Forsøg  løb 
den  ene  sin  Vej.  Jeg  holdt  paa  den  anden,  og  dels  ved 
Opmuntringer,  dels  med  Piskeslag  fik  jeg  ham  i  en  saa- 
dan  Stemning,  at  han  modtog  den  Duel,  jeg  foreslog:  at 
vi  skulde  se,  hvem  der  kunde  træffe  den  andens  Næse. 
Nu  forstaar  jeg  ikke,  hvorledes  Sligt  kunde  falde  mig 
ind;  men  jeg  har  dog  senere  tidt  set  i  Verden,  at  naar 
et  Menneske  er  betaget  af  en  Lidenskab,  kan  han  for  at 
tilfredsstille  den  gjøre  Ting,  der  ikke  ere  forenelige  med 
Fornuft.  Drengen  fik  unægtelig  mange  Prygl,  inden  han 
stod  stille,  og  jeg  paastaar,  at  jeg  stod  stille,  hvorom 
da  ogsaa  adskillige  Skrammer  indirekte  kunde  vidne. 
Endelig  havde  jeg  det  Held,  den  Triumf  at  ramme  ham 
lige  midt  paa  Næsen;  men  —  han  faldt  og  blødte  saa- 
dan,  at  han  besvimede.  Det  kunde  jo  ikke  dølges,  selv 
om  der  havde  været  Vilje  dertil  paa  begge  Sider.  Der 
maatte  sendes  Bud  efter  en  Doktor.  Ritmesteren,  til  hvem 
jeg  først  meldte  det,  beordrede  mig  Stuearrest,  tog  Nøg- 
len af  6g  foer  af  sted.  I  de  fleste  Huse  bliver  man  ved 
en  saadan  Lejlighed  vred,  hidsig,  og  slaar.  Det  skete 
ikke  imod  mig,  tildels  maaske  fordi  jeg  var  lukket  inde. 
Men  da  jeg  kom  ud,  tog  Fader  mig  for  sig  og  talte 
saadan,  at  det  gik  mig  til  Marv  og  Ben;  thi  han  talte  ikke 
med  den  beregnede  Hensigt  at  gjøre  Virkning,  men  gav 
sit  Sind  Luft,  og  han  var  greben  af  Sorg  og  Angst,  fordi 
Drengen  var  en  Enkes  Søn,  og  Faderen  var  nylig  død. 
Han  talte  med  en  Følelse  af,  at  jeg  havde  trykket  og 
mishandlet  de  Svage  og  gjort  en  Uret,  som  Gud  vilde 
tage  sig  af.  Han  var  aldeles  betagen  af  den  Uret  og 
Skyld,  der  var  under  hans  Tag,  og  ved  den  Lejlighed 
gjorde  jeg  for  første  Gang  Bekjendtskab  med  et  melan- 
kolsk, religiøst  Gemyt  eller  har  fra  dengang  den  Er- 
faring, at  han  var  et  saadant.  Der  blev  nu  efter  den  om- 
hyggeligste Undersøgelse  Spørgsmaal  om,  hvordan  jeg 
skulde  bøde,  ikke  for  selve  „Duellen",  men  for  at  have 
tvunget  og  banket  Drengen  dertil.  Først  blev  forlangt,  at 
jeg  skulde  gaa  ned  og  bede  om  Forladelse;  men  det 
vilde  jeg  ikke.  Grunden  var  vistnok  tildels  en  dunkel 
Følelse  af,  at  jeg  ikke  burde  kommanderes  dertil,  men 
gjøre    det    af   egen    Vilje,    hvortil   dog    kom,    at   jeg    ved 
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Faders  Ord  var  kommen  til  at  betragte  mig  selv  som  en 
Forbryder  imod  Gud,  en  Kain,  og  havde  en  uforklarlig 
Fornemmelse,  omtrent  den,  at  Menneskene  nu  ikke  havde 
noget  Krav  paa  mig.  Hverken  Fader  eller  Ritmesteren 
eller  endog  Moder  kunde  faa  mig  til  at  tale  og  give  efter, 
og  medens  jeg  for  en  lang  Tid  var  berøvet  alle  mine 
Fornøjelser,  forbudt  at  ride,  skyde  o.  s.  v.,  led  jeg  under 
et  værre  Tryk,  end  Nogen  anede,  indtil  jeg  en  Dag  gik 
ind  til  Enken  og  Drengen  og  bad  dem  om  Forladelse, 
saa   var   Trykket   borte. 

Jeg  var  dengang  omtrent  ti  Aar  og  havde  faaet  endel 
Undervisning  af  Sognepræstens  Kapellan,  der  hver  Dag 
kom  nogle  Timer  paa  Gaarden.  Nu  fandt  man,  at  jeg 
burde  føres  sammen  med  Drenge,  som  jeg  „ikke  saa  let 
kunde  kujonere",  og  Fader  tog  mig  over  til  en  Herre- 
mand, der  boede  en  halvanden  Mils  Vej  borte  og  holdt 
Huslærer  til  sine  fem  Sønner,  af  hvilke  den  yngste  var 
paa  Alder  med  mig.  Der  gik  stort  Ry  i  Egnen  af  denne 
Huslærer;  han  var  forskreven  fra  Kjøbenhavn  paa  Grund 
af  sin  Dygtighed,  fik  ni  hundrede  Daler  aarlig  Gage  for- 
uden Ridehest  o.  desl.  Min  Faders  Ønske,  at  jeg  skulde 
deltage  i  Undervisningen,  blev  beredvillig  efterkommet, 
og  Husfruen  tilbød  at  give  mig  Nattely,  naar  jeg  i  daar- 
ligt  Vejr,  navnlig  om  Vinteren,  ikke  kunde  ride  hjem. 
Den  yngste  Søn  hed  Valdemar  og  vilde  være  Søofficer. 
Da  vi  mødtes  første  Gang,  spurgte  han,  hvad  jeg  vilde 
være,  og  da  jeg  svarede  Kavalleriofficer,  ytrede  han  sig 
haanlig  om  Landetaten,  hvorpaa  vi  kom  op  at  slaas.  Vi 
vare  lige  stærke  og  sloges  med  største  Lidenskab,  bog- 
stavelig saa  længe  vi  kunde  røre  os.  Da  vi  næste  Gang 
mødtes,  droges  vi  til  hinanden  ligesaa  sympatetisk,  som 
vi  først  havde  været  antipathiske,  og  der  udviklede  sig 
mellem  os  en  saadan  Hengivenhed,  at  jeg  aldrig  senere 
har  haft  Plads  til  rigtigt  Venskab  for  nogen  Anden.  Jeg 
følte  en  sand  Forelskelse,  en  sugende  Længsel,  naar  jeg 
var  borte  fra  ham,  en  dyb,  glad  Tilfredsstillelse,  naar 
jeg  var  ham  nær.  Intet,  som  jeg  ejede,  var  for  godt,  det 
havde  nu  ikkun  Værd  for  mig  som  Middel  til  at  gjøre 
ham  en  Fornøjelse,  og  noget  Lignende  var  Tilfældet  paa 
hans  Side.  Han  var  saadan  en  smuk,  blond,  aaben  Dreng 
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og  havde  kun  den  Fejl,  at  han  stammede  lidt;  men  det 
kom  kun  af,  at  han  skyndte  sig  for  meget  med  at  tale, 
og  senere,  da  han  blev  vænnet  af  hermed,  kom  der  i 
hans  forsigtige  Maade  at  tale  paa  noget  vel  Samlet,  vel 
Betænkt,  Tilforladeligt,  der  forøgede  hans  Elskværdig- 
hed. Det  Eneste,  der  i  nogen  Tid  generede  mig,  var,  at 
han  hed  Valdemar,  saa  at  i  vort  Venskab  han  var  Kon- 
gen og  jeg  kun  Bispen;  men  da  han  ikke  gjorde  For- 
dring paa  Souverainetets-Rettigheder,  blev  Navnets  Over- 
herredømme efterhaanden  glemt.  Ritmesteren  syntes  godt 
om  mit  nye  Venskab  og  overhovedet  om  det  større  Ung- 
domsliv, som  nu  engang  imellem  droges  til  Gaarden. 
Uagtet  han  havde  sine  Svagheder,  imponerede  han  dog 
ved  sin  statelige  Holdning  endog  Herremandens  ældste, 
sextenaarige  Søn;  han  forstod  sig  paa  saa  Meget,  var 
praktisk,  havde  ungdommelige  Interesser,  og  naar  vi  red 
ud  otte  i  Tallet  —  thi  Fader  fulgte  g  jerne  med  —  var 
det  et  lykkeligt,  larmende  Tog,  som  Ritmesteren,  end- 
skjønt  han  ikke  gjorde  sig  latterlig  ved  at  kommandere 
militærisk,  dog  førte  an. 

Jeg  mærker,  at  jeg  ikke  har  holdt  kronologisk  Orden. 
Da  jeg  var  imellem  fem  og  sex  Aar,  forefaldt  en  Be- 
givenhed, der  et  Aars  Tid  efter  bragte  mig  den  første 
Glæde  og  senere  skulde  skaffe  mig  meget  mere.  Jeg  fik 
en  Søster,  og  det  var  mig,  der  lærte  hende  at  gaa.  Jeg 
var  kommen  til  at  lege  med  hende  og  havde  stillet  hende 
ved  en  Stol,  hvori  hun  holdt  sig  fast;  thi  jeg  mente,  at 
hun  kunde  godt  staa,  naar  hun  vilde.  Saa  vilde  jeg  have 
hende  over  til  en  anden  Stol,  der  stod  nogle  Skridt  borte; 
men  alle  Opfordringer  hjalp  ikke,  hun  stirrede  tavs  paa 
mig  med  sine  store,  brune  Øjne.  Saa  tog  jeg  et  Jordbær 
og  spurgte,  om  hun  vilde  have  det,  og  pludselig  gav 
hun  slip  og  løb  over  til  mig  og  greb  med  den  ene 
Haand  i  Stolen  og  Jordbærret  med  den  anden.  Hvil- 
ken besynderlig  Henrykkelse,  da  hun  saadan  pludselig 
blev  Menneske!  Hvor  jeg  forkyndte  over  hele  Gaarden, 
at  hun  kunde  gaa,  og  at  jeg  havde  lært  hende  det!  Af 
dette  lille  Øjeblik  og  den  sjælelige  Tilknytning,  det  efter- 
lod, kan  jeg  svagt,  tilnærmelsesvis  forstaa,  "hvorledes  en 
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Moder  ser  paa  sit  Barn  og  har  en  hel  Fortid  erindrende 
tilstede  ved  hvert  Blik. 


En  eneste  mørk  Sky  stod  for  mig  fjernt  paa  Horizonten : 
Valdemars  Fader  havde  sagt,  at  før  han  fik  Lov  til  at 
komme  paa  Søkadetakademiet,  skulde  han  gjøre  en  Sø- 
rejse og  prøve,  om  han  virkelig  havde  Lyst  og  duede  til 
at  gaa  den  Vej,  og  jeg  levede  i  bestandig  Frygt  for,  at 
Valdemar  skulde  blive  tagen  fra  mig.  Men  fra  en  anden 
Side  af  Horizonten,  som  jeg  ikke  tænkte  paa,  kom  en 
ganske  anderledes  sort  Sky.  Jeg  fik  igjen  en  Søster;  men 
hun  døde,  og  Moder  blev  meget  syg.  Naar  jeg  nu  tænker 
tilbage  paa  hine  tunge  Dage,  er  det  for  mig,  som  om  hele 
Huset  strax  anelsesfuldt  trak  sig  sammen  i  Tavshed  og 
lyttede,  og  som  om  jeg  selv  anede  en  umaadelig  For- 
andring, skjønt  Alt  syntes  at  staa  urokkelig  fast  omkring 
mig.  Medens  Ingen  udtalte  et  Ord  af  Angst,  laa  der  en  knu- 
gende Ængstelighed  i  Atmosfæren,  i  de  lydløse  Trin,  i 
den  Koncentration,  hvormed  Alt  var  fæstet  paa  det  fjerne 
Værelse,  hvorfra  jeg  holdtes  borte.  Der  syntes  mig  i  Øje- 
blikke under  min  Ensomhed  at  blive  begaaet  en  skrække- 
lig Uretfærdighed  imod  mig  ved,  at  jeg  ikke  kom  med,  at 
jeg  ikke  fik  Lov  til  at  gjøre  Noget,  om  det  saa  ikkun  var 
at  staa  Vagt,  gaa  i  Forbøn,  skrige  imod  det  Ubekjendte, 
og  jeg  havde  dog  ikke  Mod  til  at  bede  om  at  turde  være 
med.  Jeg  gav  mig  efter  mine  Forestillinger  til  at  bede  og 
tilbød  min  Hest  og  mit  Gevær  og  tilsidst  mig  selv  —  som 
om  det  ikke  var  mig  selv,  hvis  Skjæbne  blev  medafgjort 
derinde!  Endelig,  en  Aften  kom  en  Kone  med  et  næsten 
udbrændt  Lys  i  Haanden  ud  og  sagde,  at  jeg  skulde  kom- 
me ind  til  min  Moder;  men  da  vi  nærmede  os  Sove- 
kamret, kom  en  af  Husets  Piger  højt  grædende  ud  og 
sagde,  at  det  var  for  sildig.  Konen  gik  tilbage  og  lod  mig 
ene.  Jeg  blev  staaende  i  det  mørke  Værelse  og  rystede. 
Endelig  kom  Fader  ud,  stødte  imod  mig  i  Mørket,  løftede 
mig  op  og  bar  mig  ud,  medens  han  kyssede  mig,  og  da 
han  satte  mig  fra  sig,  var  mit  Ansigt  vaadt  af  hans 
Taarer.  Jeg  begreb,  at  der  var  indtraadt  en  Katastrofe, 
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skjønt  ikke  nøjagtig,  hvilken  den  var,  og  i  Førstningen 
forekom  den  mig  som  en  Lettelse,  fordi  der  kom  Travl- 
hed og  Liv  i  Huset.  Men  da  de  en  følgende  Aften  toge 
mig  ind  for  at  se  min  Moder  i  Kisten,  begreb  jeg  — 
skjønt  det  er  heller  ikke  sandt,  jeg  følte,  jeg  led;  men  et 
saadant  Tab  begriber  man  ikke,  fordi  dets  Betydning  og 
Følger  viser  sig  langsomt. 

Langsomt  og  efterhaanden,  men  fra  den  første  Dag  af 
og  vedholdende  viste  det  sig,  hvad  Moder  havde  været 
i  Huset:  den  blide  Ro  og  tillige  Fastheden,  Solskinnet, 
der  bragte  Havens  Roser  frem  og  modnede  Vindruerne, 
og  Alvoren,  der  holdt  det  Hele  og  det  Enkelte  i  lydløs 
Disciplin.  Det  synes  mig  virkelig,  at  Solen  ikke  har  skin- 
net paa  vor  Gaard  siden  den  Dag,  saa  blegt  og  mat  staar 
Alt  for  mig;  men  det  synes  mig  ogsaa,  som  om  Gaarden 
blev  mindre,  den  behøvede  ikke  længer  at  rumme  en 
betydelig  Personlighed.  Forholdet  var  ikke  saaledes,  at 
Moder,  som  man  siger  i  daglig  Tale,  havde  været  Man- 
den; men  med  sin  dybe  Kjærlighed  til  hende  havde 
Fader  betragtet  hende  som  Jordens  Centrum,  og  da  hun 
gik  bort,  gik  for  ham  Livet  af  Virkeligheden.  Var  han 
død  før  hun,  saa  vilde  hun  med  en  lignende  Sorg  rime- 
ligvis med  Myndighed  have  fortsat  den  tidligere,  tilvante 
Syslen  og  have  fundet  sjælelig  Hjælp  i  det  Praktiske, 
hvorimod  Faders  hele  Sind  fulgte  med  hende,  levede 
i  Erindringen,  og,  da  Erindring  uden  Haab  er  en  for  os 
Mennesker  altfor  utaalelig  Følelse,  beskæftigede  sig  med 
Haabet,  der  laa  udenfor  Jorden.  Livet  i  ham  kunde  endnu 
vise  sig  stærkt  i  Alt,  hvad  der  angik  hende  eller  „hendes 
Børn",  eller  naar  der  pludselig  gjordes  en  Appel  til  hans 
Følelse;  men  forresten  var  han  stille  og  syntes  med  en 
egen  Tilfredsstillelse,  som  om  det  var  en  ny  Hæders- 
bevisning imod  hende,  at  lade  Savnet  af  hende  blive 
følt.  Han  kunde  ikke  taale,  at  der  blev  arbejdet  i  hendes 
Have  eller  forandret  i  hendes  Værelse;  Huset  blev  kon- 
servativt, skulde  holde  sig  saa  nært  som  mulig  ved  hen- 
des Tid,  ikke  tilstede  Forandringer,  følgelig  heller  ikke 
Fremgang.  Ritmesteren  forsvandt  tidligere  end  for.  Til 
at  tage  sig  af  min  lille  Søster  blev  forskrevet  en  fjern 
Slægtning,    en    ugift    Dame,    og    hun    viste    sig    i  Tidens 
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Løb  at  være  en  fortræffelig  Pige;  hun  var  en  af  dem,  der 
af  ideale  Grunde  forblive  ugifte,  og  som  bevare  Hjertets 
Friskhed  og  Kraft;  men  i  lang,  lang  Tid  bragte  hun,  hver- 
gang  hun  kom  ind  til  Middagsbordet,  paany  Sørgebud- 
skabet. 

Jeg  ved  ikke,  hvad  det  er  for  en  ond  Aand,  der  kan 
være  i  en  Dreng,  saa  at  han,  endskjønt  hans  Bevidsthed 
er  uklar,  dog  omtrentlig  ved,  hvad  der  er  rigtigt,  men 
haardnakket  handler  derimod.  Jeg  følte,  at  jeg  burde 
lystre  den  nye  Kusine,  Frøken  Julie,  men  vilde  ikke; 
hvadsomhelst  hun  sagde,  selv  om  jeg  indsaa,  at  det  var 
godt,  gjorde  jeg  imod.  Hun  følte,  at  dette  Forhold  blev 
demoraliserende  for  mig,  og  skjønt  det  var  betænkeligt  og 
misligt  for  hende  at  arbejde  paa  at  skaffe  mig  ud  af 
Huset,  talte  hun  dog  aabent  og  fast  med  Fader  om,  at  jeg 
burde  bort.  Det  havde  jo  ogsaa  allerede  tidlig  været  til- 
sigtet; men  Fader  vilde  nu  saa  nødig  sende  mig  langt 
bort,  og  sætte  mig  over  paa  en  anden,  nærliggende  Gaard, 
til  Valdemars  Forældre,  gik  dog  heller  ikke  godt  an. 
Han  besluttede  at  tale  med  Huslæreren  og  til  en  vis 
Grad  lade  ham  afgjøre,  om  det  var  rigtigt,  at  jeg  blev 
ude  paa  Landet,  og  da  det  jo  var  mig  selv,  det  væsen- 
lig gjaldt,  tog  Fader  mig  med  ind  til  ham. 

Jeg  ser  endnu  tydelig  den  selvtilfredse,  doktrinære, 
dygtige  unge  Mand  og  husker  Tankegangen  i  hans  Tale 
saa  godt,  at  jeg  kan  reproducere  Ordene.  Han  troede, 
naar  han  bukkede,  smilte  og  gjorde  Haandbevægelser, 
at  være  høflig  som  en  gentleman;  men  det  Vigtigste,  at 
beherske  sin  Arrogance,  havde  han  ikke  lært,  og  skjønt 
han  aabenbart  vilde  behandle  min  Fader  med  stor  Re- 
spekt, formaaede  han  det  ikke,  saasnart  han  mærkede,  at 
han  skulde  adspørges  som  Avtoritet. 

„Nej,"  sagde  han  til  Fader,  „Hr.  Jægermesteren  har 
ganske  Ret;  herude  paa  Landet  kan  man  kun  gjøre  sig 
Haab  om  at  udvikle  en  Middelmaadighed.  Adspredelse 
er  her  Hovedsagen;  man  kan  ikke  holde  Elevens  Aand 
i  den  Slags  velgjørende  Fængsel,  som  en  Skole  tilbyder. 
En  Skole  kan  ved  de  forskjellige,  afvexlende  Lærere  og 
ved  Kappelysten  virkelig  fængsle  en  Dreng,  saa  at  han 
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en  Tidlang  lever  for  at  lære.  Og  kun  paa  den  Maade  bliver 
man  til  Noget!" 

„Saa  maa  det  i  Grunden  ikke  være  tilfredsstillende 
at   være   Huslærer,"   sagde   Fader. 

„Nej,  det  ved  Gud,  det  ikke  er!  Men  jeg  har  ligefrem 
sagt  min  Mening  fra  Først  af  og  siger  den  altid,  naar  jeg 
spørges.  Men  desuden  er  der  jo  aabenbart  en  Forskjel. 
Nogle  Elever  ere  af  Naturen  prægede  til,  kun  at  skulle 
være  Middelmaadigheder  i  Intelligens,  og  man  udretter 
allerede  Noget,  naar  man  forhindrer  dem  fra  at  synke 
og  blive  Undermaalere.  Andre,  saadan  som  Axel,  ere 
mere  dæmoniske  Naturer 

„Hvad  mener  De  med  en  dæmonisk  Natur?"  spurgte 
Fader. 

„Aa,  der  er  forskjellige  Definitioner;  men  i  dette  Til- 
fælde kan  det  være  nok  at  sige,  at  dæmoniske  Naturer 
mindre  drives  frem  af  Forstandshensyn  end  af  Vilje  og 
Lidenskab." 

„De  mener  altsaa,  at  min  Søn  er  en  dæmonisk  Na- 
tur?" 

„Ja;  jeg  vil  nok  sætte  ham  i  den  Kategori.  Vi  kunde 
ogsaa  bruge  et  andet  Ord,  der  lyder  bedre;  men  siden 
han  selv  er  tilstede,  er  det  bedst  at  beholde  det  første. " 

„Og  mener  De  da,  at  Skolen  er  bedre  for  en  saadan 
Natur,  selv  om  hans  Bestemmelse  kun  er  at  være  Land- 
mand?" 

„Det  er  et  vanskeligt  Spørgsmaal.  Skolen  og  Universi- 
tetet kan  jo  kun  paatage  sig  at  udvikle  Mennesker. 
En  Landbruger,  en  Herremand,  Hr.  Jægermester,  er  jo 
ogsaa  — " 

„Menneske.  Ja,  man  skal  være  Menneske,  først  og  frem- 
mest Menneske  —  hvordan  man  saa  skal  blive  det,"  sagde 
Fader,  vistnok  glad  ved  at  gribe  et  Ord,  der  for  ham 
selv  betød  Noget,  og  som  tog  Spørgsmaalet  ud  af  Kan- 
didatens Haand. 

Ved  Middagsbordet  gav  Fader  en  Beretning  om  det 
Passerede  og  udtalte  sig  om  Huslæreren  som  en  forstan- 
dig, ung  Mand,  men  kold,  og  ytrede  det  Haab,  at  man 
inde  i  Kjøbenhavn  vilde  finde  Labrere  med  varmere  Hjer- 
ter. 


ARVINGEN  53 

Ritmesteren  spurgte,  hvori  Kulden  havde  vist  sig. 

„Det  er  jo  ikke  godt  at  sige,"  svarede  Fader;  „det 
ligger  i  Ordene.  Mig  forekommer  det,  at  han  ikke  rigtig 
ved,  hvad  et  Menneske  er." 

„Hm,  hvad  et  Menneske  er,"  sagde  Ritmesteren.  „Hvad 
er  da  et  Menneske?" 

„Det  er  et  Menneske,  der  skal  dø  saadan,  at  det  kan 
gjenopstaa." 

„Ja,  men  først  skal  han  sgu  have  levet!" 

„Ja,  vel,"  svarede  Fader  og  tilføjede  efter  en  lang 
Pavse:  „Det  er  netop  Kunsten.  —  Man  vil  saa  gjerne 
have,  at  Ens  Børn  skulle  leve  og  blive  lykkelige,  og  man 
ved  knap,  hvilken  Lykke  man  skal  bede  Gud  om  at 
skænke  dem.  Gid  Du"  —  vedblev  han  til  mig  med  Taa- 
rer  i  Øjnene  —  „maa  møde  en  Kjærlighed,  der  fører  Dig 
opad!  Jeg  ved  intet  Bedre." 

Ritmesteren  mumlede,  saa  jeg  hørte  det:  „Det  har 
Drengen  ikke  godt  af;  han  maa  afsted." 

Som  altid,  naar  Fader  og  Ritmesteren  ikke  vare  enige, 
holdt  jeg  i  mit  stille  Sind  med  Fader.  Det  syntes  mig. 
at  jeg  netop  havde  godt  af  Faders  blide  Vemod;  den 
frembragte  hin  styrkende  bitre  Følelse,  hvori  Hjertet 
udvider  sig  og  længes  efter  at  tjene.  Men  jeg  vilde  ogsaa 
nok  til  Kjøbenhavn,  fordi  Gaarden  og  jeg  ligesom  vare 
gaaede  løs  fra  hinanden,  og  fordi  derinde  var  saa  stort  og 
pragtfuldt,  og  endelig  fordi  Valdemar  dog  ogsaa  skulde 
derind,  naar  han  kom  hjem  fra  sin  Sørejse. 

Saasnart  Beslutningen  var  tagen,  var  Fader  energisk 
med  at  faa  den  udført.  Der  blev  skrevet  til  Kjøbenhavn 
for  at  ordne  det  Fornødne,  og  imidlertid  gik  jeg  omkring 
som  allerede  halvt  løsreven,  som  den  Afskedtagende,  uden 
fuldt  at  forstaa,  hvad  Afsked  og  Adskillelse  var.  Naar 
man  ikke  har  prøvet  at  være  borte,  kan  Fantasien  ikke 
ret  forestille  sig,  at  man  efter  en  Tids  Forløb  virkelig 
ikke  skal  have  det  tom  sig,  man  nu  gaar  og  færdes  i.  Men 
det  staar  for  mig,  at  der  var  noget  Blandet,  Uroligt,  Be- 
budende, i  Sindet  og  i  Omgivelserne  som  i  selve  Aars- 
tiden.  Det  var  Efteraar.  Det  er  en  Tid,  da  det  danske 
Land  mere  end  ellers  bærer  et  Præg  af  Kraft.  Marken  er 
bar,  man  ser  Jordens  Form  skarpere;  Vinden  fejer  stær- 


54  ARVINGEN 

kere  hen  derover  og  synes  at  have  et  fjernere  Maal  og 
en  strengere  Vilje  nu,  da  Kornet  ikke  længer  med  sine 
blide  Svajninger  ledsager  dens  Bevægelser.  Skovens  Grøn- 
hed er  afløst  af  mange  Farver,  af  den  gamle  Egs  Bronce, 
den  unge  Egs  Rødt,  Bøgens  gule  Løv.  Det  ser  i  Afstand  ud 
som  en  kraftig  Rigdom;  trænger  man  ind  i  Skoven  paa 
sin  Søgen  efter  Vildt,  saa  mærker  man,  at  det  er  Visnen 
og  Død,  og  Livskraften  slaar  op  i  En  og  siger,  idet  man 
følger  Sporet:  Jeg  skal  overleve  dette.  Folkene  møde  i 
store,  lange  Støvler  og  træde  haardt,  men  ere  endnu  ikke 
plumpt  indhyllede  i  Vinterdragt.  Alt  tramper  rask  gj en- 
nem  Naturens  Rige;  der  er  ingen  Blomster,  ingen  Æg, 
intet  Kræ,  som  skal  fredes;  Alt  staar  ved  sig  selv  be- 
redt til  at  blive  rusket  i  af  Himlens  Vinde.  Der  er  saa 
megen  Adskillelse,  saa  mange  Tegn  paa  en  Vilje,  der  har 
sin  egen  Tanke  med  Smaat  og  Stort. 

Fader  vilde  selv  ledsage  mig;  men  et  Tilfælde  —  et 
saadant,  hvori  Almuen  vil  se  et  Varsel  —  indtraf  den 
sidste  Nat,  før  „Arvingen"  skulde  rejse.  Et  stort  Loft, 
hvor  der  laa  maaske  hundrede  Tønder  tærsket  Rug,  og 
som  var  lige  over  et  af  Karlekamrene,  sank  sammen 
ved  Midnatstid.  De  knagende  Bjælker  og  Bræder,  den 
hvislende  Larm  af  Sæden,  der  styrtede  ned  som  en  Vand- 
fald, de  pludselige,  halvkvalte  Skrig,  der  hurtig  stand- 
sede, frembragte  hos  dem,  der  vaagnede  ved  Larmen,  den 
Tro,  at  hele  Gaarden  brændte  eller  paa  sælsom  Maade 
var  ved  at  synke  sammen.  Fader  kom  i  Mørket  ilende 
ind  til  mig,  tog  mig  ud  af  Sengen  og  bragte  mig  til  den 
store  Havestue,  hvor  han  satte  mig  under  Karnissen 
som  et  forholdsvis  sikkert  Sted;  et  Øjeblik  efter  bragte 
han  min  Søster,  gav  hende  i  mine  Arme  og  sagde:  .,1 
Guds  Navn,  rør  Dig  ikke,  saalænge  Du  ikke  hører  Huset 
knage;  men  knager  det,  saa  løb  med  Din  Søster  ud  i 
Haven!"  Derpaa  foer  han  ud  i  Gaarden  for  at  hjælpe. 
Imidlertid  sad  jeg  der  i  Mørke,  med  Barnet  paa  Skødet, 
længe  uden  at  kny,  og  jeg  troede,  hun  sov;  men  pludselig 
.sagde  hun:  „Axel,  tror  Du,  det  er  Moder,  der  kommer?' 
Denne  Forestilling  af  hendes  lille  Hjerne  foer  ind  i 
min   med   Febermagt.    Luften    blev   hed   og   funklede   om 
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mig.  Jeg  var  glad  ved  Tanken  om  Moder  og  forfærdet 
over,  at  hun  skulde  komme  paa  den  Maade.  At  hun  skulde 
gaa  ad  en  Sidevej,  og  at  Huset  skulde  brage!  Og  at 
Fader  skulde  bringe  os  af  Vejen,  før  han  gik  hende  imøde ! 
Sæt,  at  hun  nu  vilde  komme  ind  fra  Haven!  ....  Nu 
kom  de  med  Lys,  og  Menneskestemmer  forjoge  den  sæl- 
somt opfyldte  Stilhed,  den  højtidsfulde  Rædsel  blandet 
med  Fortrøstning  og  Længsel. 

Karlene  vare  blevne  udgravne  af  Rugen  og  Loftets  Rui- 
ner, og  ingen  af  dem  var  kommen  videre  til  Skade;  men 
Fader  havde  under  Udgravningen  stødt  sit  Skinneben 
mod  en  Bjælke  og  maatte  holde  Sengen,  skjønt  der  ingen 
Fare  var  tilstede.  „Det"  havde  dog  ikke  ment  Andre 
end  Herskabet,  blev  sagt  paa  Gaarden;  jeg  skulde  ikke 
høre  det,  men  hørte  det  alligevel.  Skjønt  Alle  —  det  tror 
jeg  at  turde  sige  —  holdt  af  Fader,  var  der  siden  Moders 
Død  en  underlig,  medynksfuld  Tro  paa,  at  med  hende  var 
Hjørnestolpen  borte;  en  saadan  Ulykke  „vilde  have  mere". 

Fader  vilde  ikke  have  min  Rejse  opsat  for  hans  Skyld, 
og  det  blev  vedtaget,  at  Ritmesteren  skulde  ledsage  mig; 
men  nu  vilde  jeg  saa  nødig  rejse.  Det  var  for  mig,  som 
om  der  etsteds  var  Fare,  og  saa  burde  jeg  og  Fader  ikke 
skilles.  Saadanne  Følelser  udtaler  man  ikke  gjerne;  men 
Fader  gjættede  alligevel  min  Tanke  —  maaske  fordi 
han  havde  en  lignende  —  og  sagde  til  mig:  „Jeg  ligger 
under  Guds  Himmel,  og  den  falder  ikke  ned.  Du  ligger 
ogsaa  under  den,  Axel,  hvor  Du  saa  gaar  hen." 

Saa  rejste  jeg  da  med  Ritmesteren,  og  jeg  maa  lade 
ham,  at  han  ikke  gav  mig  lang  Tid  til  at  være  vemodig. 
Det  pinte  ham  overmaade  meget,  at  noget  Usædvanligt 
og  Farligt  var  sket  paa  Gaarden,  uden  at  han  havde 
været  med,  ja  uden  at  han  havde  hørt  det  Ringeste  der- 
om før  den  næste  Dag.  Han  var  ikke  i  Stand  til  at  for- 
klare denne  Omstændighed,  og  da  han  dog  ikke  kunde 
lade  være  at  tænke  paa  Begivenheden,  underholdt  han 
mig  med  Beretning  om  en  Mængde  Indstyrtninger,  blandt 
andre  det  store  Jordskjælv  i  Lissabon.  Enten  det  nu  var 
hans  Hensigt  eller  ej,  saa  lode  de  store  menneskelige 
Lidelser    snart    Begivenheden    hjemme    synes    en    ganske 
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lille  Hændelse.  Selve  Verden  blev  jo  ogsaa  saa  stor,  me- 
dens vi  rejste  fremad. 

Men  altsom  vi  nærmede  os  Kjøbenhavn,  begyndte  han 
at  give  mig  mange  Raad  og  Paalæg.  som  jeg  vistnok 
vilde  have  havt  godt  af  at  lægge  mig  paa  Hjerte;  men. 
desværre,  jeg  har  glemt  de  fleste.  Blandt  Andet  sagde 
han:  „Nu  kommer  Du  imellem  en  hel  Mængde  Kamme- 
rater, og  staa  Dig  nu  godt  med  dem,  vær  en  brav  Kam- 
merat, naar  det  kniber;  men  saadan  egenlig  Kammerat 
skal  Du  ikke  være  med  nogen  af  dem,  undtagen  Du 
har  prøvet  ham  vel." 

„Jeg  har  Valdemar,"   sagde  jeg. 

„Ja,  ham  havde  Du;  men  nu  kommer  Du  mellem 
Andre.  Tal  frit  med  dem  Allesammen;  men  hvis  Xoget 
gaar  Dig  imod  og  Du  er  bedrøvet,  saa  kny  ikke.  Fol- 
kene i  Eskadronen  gi' er  Agt  og  lade  nok,  som  om  de 
have  Medlidenhed  med  Officeren;  men  bagefter  snakke 
de  indbj^rdes  og  gjøre  hans  Miner  efter;  husk  det." 

„Naar  Du  gaar  ud  med  Dine  Kammerater,  skal  Du 
aldrig  være  mere  flot  med  Penge  end  de.  Der  er  mangen 
brav  Karl,  som  ikke  har  Penge,  og  ham  maa  Du  ikke 
trykke.  Du  skal  aldrig  tilbyde  Nogen  at  traktere  ham 
eller  laane  ham  Penge;  men  kan  Du  gjøre  En  en  Tjeneste, 
saa  laan  ham,  men  kræv  aldrig.  Kan  Du  huske  det?" 

„Jeg  vilde  endogsaa  sige,  at  det  er  bedre,  aldrig  at 
laane  ud;  men  det  hører  der  Kunst  til,  hvis  man  har 
Penge." 

„Og  saa  er  der  endnu  Et,  det  Første  og  Vigtigste;  men 
det  tror  jeg  ikke,  det  har  nogen  Nød  med.  Men  det 
skader  dog  aldrig  at  prente  Lektien  rigtig  ind:  Aldrig 
bange.  Det  skulde  gjøre  mig  meget  ondt,  om  jeg  hørte, 
Du  havde  brækket  Halsen,  meget  ondt,  Axel;  men  hel- 
lere det,  end  om  Du  havde  frelst  den  ved  at  være  bange. 
Det  er  den  sorteste  Last  næstefter  at  lyve  og  være  utro 
—  nej,  ikke  engang,  fordi  det  kommer  Altsammen  af  at 
være  bange.  Følg  det,  saa  skal  Du  nok  komme  igjennem 
og  faa  den  Smule  Examen,  og  saa  ....  skal  vi  se." 

Den  Familie,  hos  hvem  jeg  skulde  være  i  Huset,  var 
en  Toldembedsmand,  en  Justitsraad  Bryggers,  og  den 
var  bleven  valgt,  dels  fordi  den  var  noget  beslægtet  med 
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os,  dels  fordi  den  boede  paa  Østerbro;  thi  det  ansaas 
ikke  for  rigtigt,  at  jeg,  der  var  vant  til  Landet,  skulde 
„indespærres  i  den  snevre  By". 

Ritmesteren  havde  kjendt  Fruen  i  hendes  Ungdom  og 
havde  undervejs  forberedt  mig  paa,  at  hun  var  meget 
smuk,  hvilket  dog  i  hans  nuværende  Egenskab  af  be- 
fuldmægtiget Formynder  og  Værge  ikke  var  ham  videre 
behageligt;  thi,  sagde  han,  de  Smukke  i  Kjøbenhavn  ere 
mere  til  Stads  end  til  Husbehov,  og  med  dem  kan  man 
aldrig  rigtig  komme  til  at  være  strix  efter  Reglementet.  Ved 
vor  Ankomst  bleve  vi  imidlertid  modtagne  af  en  temme- 
lig høj  Dame,  ikke  egenlig  mager  eller  skarp;  men  Ben- 
systemet traadte  stærkt  frem,  og  med  Ungdommens  Rund- 
hed og  Farve  var  ogsaa  ethvert  Spor  af  Skjønhed  for- 
svundet, saa  at  Ritmesteren  maatte  spørge  sig  for,  om 
det  var  Fru  Brygger. 

„De  havde  nok  ikke  kjendt  mig,"  sagde  Fruen,  da  vi 
havde  faaet  Rejsetøjet  af  og  vare  komne  indenfor;  „jeg 
har  forandret  mig  meget." 

„Ja,  Frue,  noget;  men,  paa  min  Ære,  til  Deres  Fordel." 

„Aa!" 

„Paa  Ære,  det  er  min  oprigtige  Mening!" 

„Det  havde  jeg  saamænd  ikke  trot,"  svarede  hun,  og 
et  besynderlig  naivt  Smil  viste  for  et  Øjeblik,  at  hendes 
Ansigt  kunde  have  været  smukt. 

„Tillader  Fruen  saa,  at  jeg  ser  Axels  Værelse?"  sagde 
Ritmesteren  og  undersøgte  Alt,  Seng,  Lagener,  Haand- 
klæder  o.  s.  v.  med  stor  Omhyggelighed,  hvorefter  han 
udraabte:   „Kvarteret  er  upaaklageligt." 

Eftersom  vi  havde  faaet  en  god  Nattesøvn  paa  Damp- 
skibet, tog  han  mig  strax  efter  Frokosten  med  for  at  vise 
mig  om,  og  først  kjørte  vi  til  Vesterbro,  hvor  der  boede 
en  Hestehandler,  og  hvor  han  handlede  om,  men  ikke 
kjøbte  en  Hest.  Denne  Hestehandler,  ved  Navn  Salling, 
var  fra  vor  Egn  og  gift  med  en  Datter  af  en  Steddatter 
af  Ane  Marie.  Mig  styrkede  det  meget,  at  Folk  fra  vor  Egn 
—  og  jeg  havde  nær  tænkt,  at  vor  Slægt  —  kunde  bo  i 
eller  ved  Kjøbenhavn,  og  hvor  liden  Kjærlighed  der  end 
havde  været  mellem  Ane  Marie  og  hendes  Stedbørn,  saa 
havde  man  dog  nu,  da  hun  var  død  og  borte,  ligesom  arvet 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  5 
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hendes  Sympathier  for  vor  Familie  eller  fandt  i  mit 
Navn  en  Hilsen  fra  Ungdommen  og  Hjemmet.  De  mod- 
tog mig  derfor  med  stor,  respektblandet  Glæde.  Salling 
var  en  ganske  lille,  mager  Mand,  vistnok  oprindelig  af 
Taterslægt,  med  en  mat,  brunlig  Ansigtsfarve;  men  han 
saa  usædvanlig  livlig,  kløgtig  og  determineret  ud,  og  der 
var  i  hans  Stemme  en  egen  Blanding  af  Gemyt  og  Energi, 
der  i  høj  Grad  tiltalte  mig,  og  jeg  antager,  at  jeg  paa  en 
eller  anden  Maade  viste  det.  Han  sagde,  idet  han  fulgte 
os  ud:  „Hvis  Jægermesterens  Søn,  siden  han  nu  skal 
være  her  i  Byen,  vil  besøge  os,  saa  skal  den  bedste  Hest  i 
min  Stald  ikke  være  for  god  til  en  Ridetur,  om  han  vil 
tage  tiltakke."  —  „Ja,  vi  haaber  da,  at  Jægermesterens 
Axel  engang  imellem  ser  ud  til  os,"  tilføjede  hans  rødmus- 
sede  Kone  der  var  et  Hoved  højere  end  han. 

Ritmesteren  sagde,  da  vi  var  udenfor:  „Imod  saadanne 
Folk  er  man  høflig;  man  er  ikke  intim  med  dem." 

Vor  Spadseretur  tilbage  gjennem  Byen  havde  for  mig 
det  Mærkelige,  at  jeg  undervejs,  i  en  af  Gaderne,  for 
første  Gang  blev  opmærksom  paa,  at  Ritmesterens  Næse 
var  noget  rød  —  som  om  der  var  mere  Lys  i  Kjøbenhavn 
end  paa  Landet. 

Vi  kom  tilbage  til  Østerbro  i  god  Tid  før  Middags- 
bordet, og  nu  var  Justitsraad  Brygger  hjemme.  Han 
lignede  meget  de  andre  Justitsraader,  Toldinspektører, 
Politimestre  o.  desl.,  som  jeg  hidtil  havde  set,  det  vil 
sige:  han  var  en  dannet  Mand,  en  Embedsmand  og  en 
vigtig  Mand.  Hans  Ejendommelighed  var,  at  han  ved  at 
tale  med  sagte  Stemme  tiltvang  sig  Opmærksomhed  for 
sine  Ord,  og  han  talte  gjerne.  Han  forlangte  strax,  at  jeg 
skulde  kalde  ham  Onkel,  fordi  dette  Ord  vilde  i  vort 
Forhold  blive  et  Tegn  paa  Hjertelighed  og  Respekt.  Dette 
var  mig  saa  udtænkt,  at  Hjerteligheden  strax  gik  bort. 

Vejret  var  mildt,  og  et  Vindu  stod  aabent.  Medens  vi  sad 
og  talte,  rakte  en  Mand  sig  ind  ad  Vinduet  og  sagde:  ..Xa;i. 
har  De  nu  faaet  Deres  Gjæster?" 

Det  var  en  ret  fyldig  Mand  af  Middelhøjde,  med  røde 
Kinder  og  graat  Haar,  kroget  Næse  og  graa,  spillende, 
lunefulde  Øjne. 

„Ja,  vi  har,  Doktor  Hilder,  vær  saa  god  at  komme 
indenfor,"  svarede  Justitsraaden. 
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„Ja,  lad  mig  først  orientere  mig  —  eller  østne  mig, 
er  det  nok  nu,  man  skal  sige  —  her  i  Vinduet.  Med 
Forlov,   hvor  er  Jægermesteren?" 

„Men  hvor  kan  De  vide,  at  den  Herre  ikke  er  Jæger- 
mesteren?" 

„Hvor  jeg  kan  vide  det?  For  det  Første  er  den  Herre 
umiskjendelig  en  hæderlig  Pebersvend  ligesom  jeg;  for 
det  Andet  er  han  ligesaa  umiskjendelig  ikke  mere  i  Fa- 
milie med  Fyren  der,  end  jeg  er  med  Dronning  Elisa- 
beth, og  for  det  Tredje  har  jeg  endnu  aldrig  i  mine  Dage 
set    en    Jægermester   i  saadan    en    Uniform." 

Ritmesteren  rejste  sig  og  sagde  høflig:  „Jeg  formoder, 
at  jeg  har  den  Ære  at  gjøre  Bekjendtskab  med  Husets 
Læge;  det  glæder  mig  meget 

„Nej,"  svarede  Doktoren,  „man  ser  ikke  nær  saa  godt 
ud  af  Vinduet  som  ind  ad  det.  Jeg  er  rigtignok  Doktor 
eller  Læge;  men  jeg  praktiserer,  Gud  ske  Lov,  ikke  paa 
mine   Medmennesker." 

„Dyrlæge?"  spurgte  Ritmesteren. 

„Ha,  ha,  ha!  Nej,  jeg  er  s'gu  dog  Menneskelæge,  naar 
galt  skal  være!" 

Justitsraaden  præsenterede:  „Hr.  Doktor  Hilder,  Læge 
uden   Praxis  —   Hr.   Ritmester   von   Buch." 

„De  er  kanske  Ritmester  uden  Praxis,  ligesom  jeg  er 
Læge  uden  Praxis?"  sagde  Doktoren. 

„Til  Tjeneste,"  svarede  Ritmesteren. 

„Vi  kalde  det  eremitus,  udtjent,  veltjent,"  sagde  Dok- 
toren. 

„Ja,   vel,"   svarede   Ritmesteren. 

„Kom  saa  indenfor.  Doktor;  vil  De  ikke  gjøre  os  den 
Fornøjelse  at  spise  til  Middag  med  os?"  sagde  Justits- 
raaden. 

„Nej,  Tak;  men  jeg  vil  drikke  et  Glas  Vin  paa  Be- 
kjendtskab med  min  unge  Ven  der.  Jeg  holder  mig  til 
Ungdommen.  Saalænge  man  gjør  det,  bliver  man  ikke 
gammel,  ligesom  man  ikke  bliver  søsyg,  saalænge  man 
holder  en   Pind   i  Munden." 

Alligevel,  da  han  var  kommen  indenfor,  holdt  Dok- 
toren sig  fortrinsvis  til  Vinen  og  Ritmesteren,  og  blev 
saa  gode  Venner  med  ham,  at  jeg  begyndte  at  holde  af 
ham.  5* 
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Den  følgende  Dag  var  den  sidste,  Ritmesteren  skulde 
tilbringe  i  Kjøbenhavn,  og  den,  paa  hvilken  han  skulde 
præsentere  mig  i  Skolen.  Det  var  derfor  med  stor  og 
tung  Alvor,  at  vi  begave  os  afsted;  men  sandt  at  sige 
var  det  en  Time  for  sildig;  thi  Ritmesteren  havde  af  en 
eller  anden  Grund  været  forhindret  fra  at  møde  hos  mig 
Kl.  81/*.  Saa  kom  vi  da  paa  Skolen  Kl.  10,  og  efter  at 
have  paa  ubestemt  Maade  sat  vor  sildige  Ankomst  i 
Forbindelse  med  vor  lange  Rejse  fulgte  Ritmesteren  Be- 
styreren og  mig  op  i  Klassen.  Drengene  rejste  sig  som 
en  Bataillon  og  bleve  staaende,  imedens  Bestyreren  med 
et  Par  Ord  forestillede  mig,  hvorpaa  Ritmesteren  bad  om, 
at  han  ogsaa  maatte  sige  et  Par  Ord,  og  da  Bestyreren 
høflig  tillod  ham  dette  Usædvanlige,  sagde  han,  efter 
min  Formening  overordenlig  godt  og  passende:  „Det 
fornøjer  mig  at  se  saa  mange  flinke  unge  Folk.  De  ere 
Allesammen,  mine  unge  Herrer,  bestemte  til  at  tjene 
Kongen  og  Fædrelandet,  hver  paa  sin  Maade  naturlig- 
vis. Her  har  jeg  bragt  Dem  en  Kammerat,  Søn  af  min 
bedste   Ven.    —    Kongen    leve!" 

Som  elektriserede  brøde  Drengene  ud  i  et  vildt  Hurra, 
der  efter  Timens  Udløb  vakte  megen  Forespørgsel  fra 
den  tavse  Bygning.  Som  jeg  senere  mærkede,  gjorde 
Drengene  saa  smaat  Nar  af  Ritmesteren  for  hans  Eska- 
dron-Tale; men  han  havde  dog  vundet  dem.  Det  gjør  ikke 
altid  noget,  at  man  er  lidt  latterlig,  naar  der  er  alvorlig 
Følelse  bagved. 

Jeg  har  senere  ofte  tænkt  paa,  at  det  var  Ritmesteren, 
der  ved  sin  Tale  gav  mig  en  fremragende  Plads  blandt 
Drengene.  Havde  han  været  min  Fader,  vilde  vi  Begge 
være  blevne  latterlige;  men,  idet  han  paa  min  Faders 
Vegne  førte  mig  til  Skolen,  faldt  det  Latterlige  kun  paa 
ham,  medens  en  ideal  Glans  fra  hans  Uniform  og  fra 
Fanen,    som   han    løftede    ved   sit   Raab,    faldt   paa   mig. 

Især  i  Førstningen  svarede  jeg  kun  lidet  dertil,  fordi 
jeg  var  saa  trykket  af  Hjemve,  at  Alt  omkring  mig  var 
mig  ligegyldigt,  Dr.  Hilder  kom  og  sagde,  at  han  var 
Doktor  for  de  Sunde,  og  søgte  at  faa  mig  meddelsom 
og  livlig;  men  skjønt  Synet  af  ham  gjorde  mig  godt,  var 
det  min  eneste  Tilfredsstillelse,  at  jeg,  som  Ritmesteren 
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havde  raadet  mig,  kunde  være  tavs,  naar  det  gjorde  ondt, 
og  lade  alle  de  Fremmede  gaa  udenfor  den  Verden,  jeg 
hjemmefra  havde  i  mit  Indre,  og  som  for  mig  var  højtide- 
lig og  hellig.  I  Mellemrum  gik  jeg  ud  til  Hestehandler 
Sallings,  og  skjønt  de,  naar  jeg  kom  dem  nær,  ikke  saa 
ud,  som  jeg  i  Afstand  altid  forestillede  mig  dem,  gjorde 
det  mig  godt  at  sidde  lidt  hos  dem,  hvorved  det  dog 
kom  i  Vejen,  at  jeg  ikke  maatte  være  „intim"  med  dem. 
Men  det  gik  naturligvis  umærkelig  over,  og  i  min  Er- 
indring er  der  intet  Overgangsled  fra  denne  Melankoli  til 
en  glad  og  rastløs  Forventning  i  Anledning  af  Noget,  der 
skulde  finde  Sted  i  Skolen.  Martsmaaned  havde  for  Alvor 
bragt  sine  ofte  lovede  „elleve  Sommerdage",  og  det  var 
i  Glæde  over  det  tidlige  Foraar  blevet  besluttet,  at  vi  en 
Søndag  skulde  drage  ud  til  Charlottenlund  og  der  have 
en  Kamp  med  en  anden  Klasse,  vor  sideordnede  Real- 
klasse, med  hvem  vi  havde  noget  Udestaaende.  Jeg  var 
bleven  vor  Klasses  Anfører  og  drømte  ikke  om  Andet 
end  om  Maaclen,  hvorpaa  jeg  skulde  lede  Felttoget.  Da 
vi  vare  paa  Pletten,  meddelte  jeg  mine  Underordnede 
min  Plan.  der  tildels  var  laant  fra  Cyrus's  Felttog  mod 
Massageterne.  Paa  et  passende  Sted  skulde  en  Trup  af 
de  Yngste  rykke  frem  og  engagere  Fjenden,  og  medens 
de  heltemodig  værgede  sig  til  sidste  Mand,  skulde  jeg 
bryde  frem  med  Hovedkorpset,  overraske  Fjenden  og 
vinde  en  fuldstændig  Sejr.  Planen  blev  modtaget  med 
Enthusiasme;  men,  medens  jeg  omhyggelig  førte  mit 
Hovedkorps,  opdagede  jeg  pludselig  med  den  dybeste 
Uvilje,  at  den  devoverede  Skare,  i  Stedet  for  at  kæmpe 
til  sidste  Mand,  lod  sig  overvælde  uden  Sværdslag  og 
koldblodig  satte  sig  ned  som  Fanger.  Jeg  sendte  en  Par- 
lementær  til  Fjenden  for  at  anmode  om  en  kort  Vaaben- 
stilstand  og  for  at  bede  om,  at  Fangerne  maatte  blive 
udleverede,  imod  at  de  ikke  længer  gjorde  Tjeneste. 
Dette  bevilgedes,  og  da  jeg  havde  Fangerne  hjemme, 
foreslog  jeg,  at  der  skulde  nedsættes  en  Krigsret  over  dem. 
Dette  gik  Alle,  selv  Fangerne  beredvillig  ind  paa,  som  en 
Leg;  men  jeg  mente  det  saa  alvorlig,  at  havde  jeg  kunnet 
faa  dem  hængte,  var  det  sket.  Jeg  indsaa,  at  jeg  ikke 
kunde  drive  det  videre  end  til,  at  de  skulde  løbe  Spids- 
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rod,  og  det  blev  vedtaget;  men  da  Straffen  skulde  ud- 
føres, da  hver  af  mine  Tapre  fik  en  Kjæp,  og  da  de 
Fejge  skulde  klædes  af,  blev  der  Opstand.  Forbryderne 
kaldte  mig  „Profossen",  og  selv  mine  Officerer  svig- 
tede mig,  toge  S;agen  fra  det  borgerlige,  medens  jeg 
stod  paa  det  Ritmesterlige  Standpunkt.  De  Smaa  skreg, 
at  naar  jeg  alene  skulde  more  mig,  saa  kunde  jeg  jo 
gaa  over  imod  Fjenden  som  en  Goliath  og  udfordre  en 
David  til  Enekamp.  Uagtet  jeg  havde  en  Fornemmelse 
af,  at  Forslaget  var  urimeligt,  og  at  jeg  kunde  blive 
latterlig  ved  det^  gik  jeg  i  Øjeblikkets  Hede  ind  der- 
paa,  tilmed  da  Situationen  var  bleven  for  spændt  i  min 
egen  Lejr.  Jeg  gik  over  mod  Fjenden  og  spurgte:  „Hvem 
er  Chef  her?"  —  ;,Det  er  mig,"  svarede  en  kjøn,  forfinet 
udseende  Dreng,  lidt  ældre  end  jeg,  tilføjende:  ,„Kan  Du 
spille  Lhombre?" 

Til  dette  overraskende  Spørgsmaal  kunde  jeg  ikke 
svare  Andet  end,  at  jeg  tidt  havde  set  det  spille  og 
kjendte  Kortene;  men  jeg  spillede  det  vist  daarlig. 

„Aa,  det  kommer  Du  snart  efter,"  svarede  han;  „lad 
os   i  Aften   faa   en   Lhombre." 

„Ja;  men  jeg  er  kommen  herover  for  at  udfordre  En 
af  Eder." 

„Ja,  Du  maa  gjerne  kaste  mig  i  Gulvet,  hvis  de  Børne- 
streger kan  more  Dig." 

Dette  Ord  hævede  mig  med  et  Sæt  ud  over  det  „Barn- 
agtige"; vi  spillede  Lhombre  om  Aftenen  —  og  mange 
følgende  Aftener  en  lang  Tid;  jeg  spillede  saadan,  at  jeg 
fik  liden  Søvn,  og,  naar  jeg  sov,  drømte  om  Spadille  og 
Basta,  og  selvfølgelig  kom  betydelig  ned  i  Klassen  derved. 

Men  saa  kom  en  Forandring.  Nu  betræder  min  Er- 
indring for  en  Stund   hellig  Jord. 


Efter  de  faa  Solskinsdage  i  Marts  var,  som  saa  hyppig 
sker  hjemme,  fulgt  Kulde  og  Slud,  og  først  inde  i  Maj 
kom    Foraaret,    næsten    pludselig,    men    virkeligt,    tilfor- 
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ladeligt,  fyldigt.  Først  nu  blev  jeg  ret  opmærksom  paa, 
at  vi  havde  en  Have,  og  det  en  stor,  eller  rettere  lang- 
strakt, hvoraf  kun  den  Del  nærmest  Huset  var  behand- 
let med  Omhu;  i  den  fjernere  Del  stod  Pil  og  ung  Bøg 
blandet  med  Frugttræer,  og  gjennem  Græsset  gik  Stier, 
ikke  regelmæssige  Gange.  Men  da  jeg  en  Morgen  kom 
ned,  var  det,  som  om  det  Hele,  de  knuppende  Træer, 
Buske  og  Planter  saa  paa  mig  med  tusinde  Øjne  fra 
Hjemmet.  Jeg  tror  virkelig,  at  jeg  blev  overrasket  over, 
at  noget  Saadant  kunde  ske  inde  ved  Kjøbenhavn,  og 
jeg  følte  det  i  disse  Omgivelser  som  en  Synd  imod  Hjem- 
mets Tanke  og  Vilje,  at  jeg  spillede  Kort.  Haven  var  paa 
tre  Sider  omgiven  af  et  Plankeværk,  paa  den  fjerde  Side 
af  en  usædvanlig  høj  og  tæt  Buxbomhæk,  hvilken  jeg 
uvilkaarlig  opfattede  som  en  grøn  Mur,  og  det  faldt 
mig  ikke  ind,  at  der  kunde  være  Noget  paa  hin  Side. 
Etsteds  stod  tæt  op  til  Buxbomhækken  en  Guldregn  — 
eller,  som  jeg  endnu  foretrækker  at  kalde  den:  Guld- 
ranke —  og  da  den  begyndte  at  oplukke  sine  grønne 
Hylstre  og  vise  sine  dejlige,  friske,  gyldne  Klaser,  lig- 
nede den  saa  aldeles  den  ensomme  Guldranke  hjemme 
paa  Højen  i  Lunden,  at  jeg  næsten  troede,  den  var  fulgt 
med  mig  som  en  tro  Ven.  Den  vakte  igjen  Hjemveen. 
Der  var  Tider,  da  jeg  sad  under  den  og  var  overbevist 
om,  at  den  følte  Noget  og  gjerne  vilde  have  talt  til  mig. 
En  Søndag  Morgen,  da  Træet  stod  med  alle  sine  Klaser 
helt  og  pragtfuldt  udfoldede  og  jeg  gjennem  den  gyldne 
Bigdom  saa  op  i  den  blaa  Himmel  og  fik  et  Billede  af 
den  smilende  Lyksalighed,  der  havde  hvilet  over  mit 
Barndomshjem,  hørte  jeg  pludselig  først  en  Lyd  af  Vinge- 
slag eller  af  lette  Skridt  og  saa  en  dejlig  Barnestemme 
tæt  ved  mig  eller  over  mig.  Først  syntes  det  mig  at 
svæve  igjennem  Luften,  at  komme  med  korte,  hvirv- 
lende Slag  ligesom  den  første  Lærke;  men  i  næste  Øje- 
blik var  det  endnu  nærmere,  ligesom  i  selve  Træets 
Blomster,  og  jeg  troede  et  kort  Moment  fuldt  og  fast, 
at  Træet  sang,  at  noget  Lykkeligt  var  sket  hjemme, 
eller  jeg  tænkte  egenlig  ikke,  i  den  Stund  var  jeg  fuld- 
stændig borte  i  hint  Land,  som  vi  aldrig  skulle  betræde, 
min   Sjæl  levede  et  kort,   energisk   Øjeblik  i   tillidsfuld, 
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absolut  Tro  paa  det  skjønne  Ubekjendte.  Endnu  et  Blink, 
saa  mærkede  jeg,  at  Lyden  ikke  kom  fra  Træet,  men  fra 
den  grønne  Mur,  fra  en  Fugl  eller  Fe  derinde,  og  saa 
brød  jeg  med  Hænder  og  Hoved  ind  i  Hækken  og  saa 
da  —  at  der  var  en  stor  smuk  Have,  og  i  den  gik  en 
hvidklædt  Pige.  Først  havde  jeg  nær  trot,  at  det  var  min 
Søster:  men  den  Ubekjendte  var  ældre,  saa  ud  til  at 
være  omtrent  elleve  Aar,  og  der  var  ved  hende  ikke  det 
Hjemlige  som  ved  min  Søster,  hun  var  saa  særegent, 
glimrende  smuk,  og  hun  skinnede  i  de  hvide  Klæder 
næsten  med  Solglans.  Pludselig  traf  et  Blik  fra  hendes 
store,  mørke  Øjne  lige  ind  i  mine,  syntes  mig,  og  jeg 
foer  tilbage,  som  om  jeg  havde  gjort  Uret. 

Fra  den  Tid  forsvandt  Hjemveen  ganske,  og  selv  Guld- 
ranken forekom  mig,  i  Stedet  for  som  før  at  række  sig 
hjem  til  vor  Have,  beskæftiget  med  at  se  over  den  grønne 
Mur.  Jeg  kunde  ikke  lade  være  at  kigge  ind,  saa  ofte 
jeg  troede,  at  hun  var  der,  og  skjønt  jeg  tidt  saa  Selskab 
af  „smukke  Folk",  Mennesker  af  den  Slags,  som  jeg 
var  vant  til  at  omgaas,  vedligeholdt  sig  dog  længe  Fore- 
stillingen om,  at  det  egenlig  var  en  Feverden,  især  naar 
hun  var  tilstede.  Hun  syntes  at  virke  paa  Andre  næsten 
ligesom  paa  mig.  Yngre  og  ældre  Herrer  viste  hende 
mere  Opmærksomhed,  end  man  plejer  at  vise  Børn,  og 
det  var  mig  saa  forstaaeligt.  Om  hun  var  skjult  i  en 
Klynge  og  blot  løftede  en  Arm,  kunde  jeg  af  Maaden,  For- 
men, en  egen  Virkning  paa  min  Sans,  kjende  og  føle,  at 
det  var  hende.  Hendes  Kjole  sad  anderledes,  dens  Flige 
flagrede  anderledes  i  Bevægelsen  eller  for  Vinden  end  de 
Andres.  Jeg  er  overbevist  om,  at  hvad  Sans  jeg  senere 
har  havt  for  Billedhuggerkunst  og  rene,  yndefulde  Be- 
vægelser, har  jeg  faaet  vakt  eller  udviklet  ved  Synet  af 
hende. 

Jeg  spurgte  ikke  Nogen  om  hende,  og  det  undrede 
mig  ikke,  naar  der  blev  indbudt  Børn  for  at  more  sig  med 
mig  —  Bryggers  havde  ingen  Børn  —  at  hun  ikke  var 
iblandt  dem.  Min  Moder  kunde  have  indbudt  hende; 
Justitsraadinde  Brygger  ikke.  Men  jeg  var  altid  genert, 
naar  der  blev  leget  i  Haven,  fordi  jeg  forestillede  mig, 
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at  Alt  foregik  under  Hendes  Blik,  og  at  det  ikke  skulde 
tage  sig  godt  ud  for  hende. 

Blandt  dem,  der  kom  til  mig,  var  en  Søsterdatter  af 
Dr.  Hilder,  en  kjøn,  blond,  elleve  eller  tolv  Aars  Pige, 
med  ejendommelig  blide  Dueøjne.  Hendes  hele  Væsen 
havde  en  tilsvarende  Blidhed,  eller  hvad  jeg  skal  kalde 
det.  Det  var,  som  om  hun  ved  fælles  Overenskomst  var 
bestemt  til  at  skulle  være  deltagende  for  Andre,  bære 
deres  Bekymringer,  komme  i  Besiddelse  af  deres  For- 
trolighed og  aldrig  tænke  paa  sig  selv.  Af  de  Ældre  blev 
hun  altid  udvalgt  til  at  have  Tilsyn,  at  opgive  sin  barn- 
lige Fornøjelse  for  de  Andres  Skyld;  men  selv  derved 
blev  hun  Hovedpersonen,  Alting  drejede  sig  om  hende. 
Hun  hed  Sophie.  Jeg  fandt  fra  Først  af  ikke  Behag  i 
hendes  Blidhed ;  men  hun  trak  mig  til  sig  ved  den  særegne 
Maade,  hvorpaa  hun  unddrog  sig  min  Overmagt.  Nogle 
af  de  første  Ord,  vi  vexlede,  vare  om' en  Bog,  som  jeg 
havde  i  Haanden,  og  som  hun  ikke  forstod,  og  saa  sagde 
hun  stille,  forstandig:  „Det  er  maaske  bedre  ikke  at  være 
saa  klog."  —  Jeg  spurgte,  hvorfor  det  skulde  være  bedre. 
„Jo,"  svarede  hun,  „for  de  Kloge  er  saa  sjelden  gode." 
Dette  Ord  forstyrrede  og  næsten  pinte  mig;  der  var  en 
Dobbelthed,  jeg  ikke  kunde  komme  ud  af.  I  Kraft  af 
det  Gode,  som  var  hendes  Domæne,  hvis  hun  kunde 
bevise  det,  gjorde  hun  Fordring  paa  en  Overmagt  over 
mig,  hvem  Skolen  netop  vilde  gjøre  klog.  leg  valgte 
at  smøge  denne  Overmagt  af  ved  at  vedkjende  mig  det 
Onde.  Men  derved  fik  hun  i  Øjeblikke  en  ny  Overlegen- 
hed; thi  hun  drev  det  Haarde  i  mig  saa  vidt,  at  jeg 
ikke  kunde  gaa  videre  uden  at  mishandle  hende,  og  saa 
sagde  hun:  „Du  er  jo  slet  ikke  saa  ond,  som  Du  gjør 
Dig." 

Naar  jeg  havde  gjort  hende  Fortræd  eller  i  flere  Dage 
været  hensynsløst  uagtpaagivende  imod  hende,  kunde  der 
komme  blide  Scener,  hvor  hun  viste  sig  som  min  Jevnlige, 
min  Veninde,  der  skulde  besidde  min  Fortrolighed,  og  det 
passede  jo  efter  vor  Alder  ganske  godt,  eftersom  jeg  var 
et  Par  Aar  ældre  end  hun,  men  dog  i  Udvikling  yngre. 
Hun  udspurgte  mig  engang  om  mine  Forhold  hjemme, 
om  dem,  jeg  havde  ladt  tilbage. 
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„Var  der  nu  ikke  nogen  lille  Pige,  som  Du  holdt  af?" 
spurgte  hun,  og  da  jeg  svarede  Nej,  vedblev  hun:  ,,Er 
der  heller  ingen  her?" 

Med  al  min  Naturs  Utilbøjelighed  til  at  tale  om  det 
der  laa  mig  paa  Hjertet,  kunde  jeg  ikke  sige  Nej  hertil. 
Hvis  hun  hinsides  den  grønne  Mur  usynlig  omgav  mig,  saa 
skulde  hun  ikke  høre  mig  fornægte  hende,  og  jeg  svarede 
lydelig  Jo. 

„Saa  maa  Du  naturligvis  være  hende  tro  og  aldrig 
tænke  paa  nogen  anden  Pige.  Og  naar  Du  er  bleven 
Student,  kan  Du  fri." 

Jeg  kunde  have  kvalt  hende  for  det  Ord.  At  fri!  Med 
det  Ord  var  forbundet  Forestillingen  om  noget  Lempe- 
ligt, Ansøgende,  Regelret,  Forstandigt^  Kjedeligt,  og  jeg 
vilde  naturligvis  hente  mine  Tankers  Dame  ud  fra  Lan- 
ser og  Sværd  eller  fra  en  brændende  Bygning  eller  af 
en  Løvekule. 

„Det  kan  Du,"  vedblev  Sophie. 

Jeg  svarede  Nej  med  en  Stemme,  der  vist  var  halv- 
kvalt af  Vrede. 

„Du  gaar  op  til  hendes  Moder  og  taler  godt  for  Dig,  og 
saa  faar  Du  ikke  Nej." 

Jeg  kunde  ikke  udholde  den  Snak  og  gik  min  Vej. 

Alligevel  var  det  mig  en  egen  Tilfredsstillelse,  naar 
Sophie  engang  imellem  igjen  bragte  Sagen  paa  Bane. 
Blot  jeg  kunde  sige  et  Ord,  om  nok  saa  dulgt,  der  havde 
Hensyn  til  Hende,  var  mig  som  en  Trosbekj endelse  eller 
en  Hyldning,  hun  havde  Krav  paa  og  selv  i  det  Fjerne 
kunde  modtage  som  et  Røgoffer.  Saaledes  spurgte  Sophie 
mig  engang  efter  endel  Dages  Fraværelse:  „Har  Du  nylig 
talt  med  Hende?" 

„Nej." 

„Har  Du  set  hende?" 

„Ja,  det  har  jeg!" 

Det  straalede  paany  for  mig,  naar  jeg  ved  dette  Ja 
gjenkaldte  mig  Synet. 

„Hvor?"  spurgte  Sophie,  men  fik  intet  Svar. 

„Saa  har  Du  listet  Dig  til  at  se  hende  om  Aftenen!  Det 
er  ikke  kjønt.  Alting  skal  være  aabenlyst.  ' 

Dr.   Hilder  sagde  om  sin  Søsterdatter,   naar  hun  blev 
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rost:  „Ja,  hun  strikker  godt",  og  hvis  dette  ikke  var  et 
tilfældigt,  saa  var  det  et  dybttænkt  Ord,  der  betegnede 
hendes  stille,  blide  Føjen  Maske  til  Maske  baade  med 
Tanke  og  med  Gjerning. 

Østerbro  var  dengang  —  og  er  maaske  endnu  —  meget 
daarlig  brolagt.  En  Dag,  da  jeg  gik  til  Byen,  kom  en  ald- 
rende Herre  ridendeA  i  Skridt;  Hesten  gled,  faldt  i  Knæ 
med  begge  Forbenene,  og  Rytteren  var  nær  ved  at  styrte 
ud  over  dens  Hoved.  Jeg  sprang  til  og  hjalp  med  et  Ryk 
ham  og  Hesten  op.  Det  Hele  var  forbi  paa  et  Par  Se- 
kunder. 

Et  Par  Dage  efter  mødte  jeg  ham  tilfods  i  en  af 
Alleerne.  Han  var  allerede  næsten  forbi  mig,  da  han 
standsede  og  spurgte,  om  det  ikke  var  mig,  som  forleden, 
havde  givet  ham  en  Haandsrækning,  da  han  var  nær  ved 
at  slaa  Kolbøtte.  Vi  kom  i  Samtale;  han  spurgte  om  min 
Fader,  sagde,  at  han  kjendte  ham  af  Anseelse,  og  indbød 
mig  til  sig.  „I  Grunden  er  det  mig,  der  skylder  Dem  en 
Visit,"  sagde  han  belevent;  „men  siden  De  ikke  er  i 
Deres  Hjem,  og  jeg  har  mit  nær  ved,  saa  skyder  jeg  mig 
ind   under  min  Alders   Privilegium." 

Han  gav  mig  sit  Kort,  hvorpaa  stod  Konferensraad, 
og  jeg  stak  det  til  mig  uden  at  bryde  mig  videre  derom, 
da  jeg  fandt  det  flovt  at  gaa  til  ham  og  modtage  Tak. 
Men  da  Fru  Brygger  saa  det  i  mit  Spejl,  spurgte  hun 
ivrig,  hvordan  jeg  var  kommen  til  det.  Jeg  vidste  at  hun 
saa  op  til  en  Konferensraad  som  en  Høne  til  en  Kalkun, 
og  sagde  derfor  med  endnu  større  Ligegyldighed,  end 
jeg  virkelig  følte,  at  det  var  en  Mand,  der  havde  inviteret 
mig. 

„Hvordan  kom  han  til  det?  Kjender  han  os?" 

„Det  ved  jeg  ikke;  men  han  kjendte  Fader." 

„Naa." 

Saa  blev  der  ikke  talt  mere  derom,  før  Justitsraaden 
kom  hjem.  Han  var  ogsaa  imponeret,  men  viste  det 
kun  ved  den  Omhu,  hvormed  han  spurgte,  uden  at  for- 
andre sin  rolige  Stemme.  „Er  det  ham,  som  bor  her  nede 
ved  Clasens  Have?"  —  „Det  ved  jeg  ikke."  —  „Sagde  han 
da  ikke,  hvor  han  boede?"  —  „Nej,  han  mente  vel,  at 
saadan  en  fornem  Mand  var  kjendt  nok    men  han  sagde, 
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han  boede  nær  ved  os.  '  —  ;,Hør,  Axel,  jeg  tror  det  Alt- 
sammen, naturligvis;  jeg  tror,  at  han  har  givet  Dig  sit 
Kort,  og  jeg  tror  ogsaa,  at  han  har  sagt,  han  boede  nær 
ved;  men  jeg  tror,  at  han  har  set  Dig  krybe  op  dernede  i 
Haven  og  indbudt  Dig  til  at  gaa  den  rigtige  Vej." 

„I  Haven?!'  raabte  jeg  uden  for  Øjeblikket  at  bryde 
mig  om  det  Onde,  der  laa  i  Justitsraadens  Ord.  idet 
han  efter  sin  Natur  eller  for  at  hævne  sig  forudsatte, 
at  mine  Ord  kun  vare  plebejiske,  halv-paalidelige.  og  at 
jeg  var  bleven  behandlet  du  haut  en  bas.1) 

I  Haven!  Der  gik  et  Lys  op  for  mig.  Saa  besynderligt 
det  end  nu  forekommer  mig,  saa  er  det  dog  vist.  at  jeg 
ved  at  se  derind  havde  manglet  en  Sands  eller  havt  en 
Sands  for  meget.  Det  var  et  Rige  udenfor  Verden,  og 
jeg  bragte  det  ikke  i  nogen  Forbindelse  med  Virkelig- 
heden, opfangede  ikke  Fysigonomierne  saadan.  som  vi 
ellers  gjøre,  til  daglig  Brug.  Gjennem  det  lille  Hul  i 
Hækken  har  jeg  visselig  set  Hende  bestemt,  men  alt 
Andet  kun  som  Skygger.  Nu  stod  det  pludselig  for  mig, 
at  jeg  i  Afstand  havde  set  en  aldrende  Mand  i  gul  X'an- 
kinsfrakke  og  med  gron  Saffians  Kasket  og  Merskumspibe 
Munden.  Han  blev  mig  med  Et  aldeles  tydelig,  og  det 
kunde  være  Konferensraaden,  skjont  jeg  aldrig  havde 
tænkt  mig  en   Konferensraad  i  gul  Xankinsfrakke. 

Det  er  kun  i  den  tidlige  Ungdom,  og  kun  en  eneste 
Gang  i  sit  Liv,  at  man  kan  opleve  det  Sælsomme:  at 
begive  sig  paa  Vej  for  at  aflægge  Besog  i  Feriget,  hvor- 
om man  aner  eller  ved4  at  det  dog  ikke  er  et  Ferige. 
men  alligevel  med  al  den  Sjælens  Dirren,  som  man 
vilde  fornemme,  hvis  det  var  —  at  gaa  ind  for  at  be- 
søge Titania  og  Oberon  i  et  Rige  af  Solnedgangsskyer,  og 
spørge  efter  Konferensraaden  ojg  blive  modtaget  af  en 
rigtig  elskværdig  dansk  Embedsfamilie  og  dens  dejlige 
Barn.  Hvad  er  størst,  Tabet  eller  Vindingen?  Eller  ret- 
tere: Hvad  i  Verden  kan  sammenlignes  med  Blandingen 
af  begge  Dele?  Der  var  saa  smagfuldt,  hyggeligt  og  be- 
levent, og  over  disse  Kulturens  smukke  Prosa-Virkninger 
faldt    Poesiens    Guldglans. 

Ogsaa  hun  skiltes  fra  Fantasilandet ;  men  jeg  fik  rige- 

*)  Fra  oven  af  nedefter. 
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lig  Erstatning  i  den  forunderlige  Virkelighedens  Sødme, 
der  var  i  Atmosfæren  om  hende  ligesom  om  en 
Blomst.  I  Sandhed,  mit  hele  Væsen  drak  den  ind. 
Jeg  havde  i  de  Øjeblikke  ingen  Alder,  det  vil  sige: 
Jeg  var  hverken  forelsket  som  en  Mand  eller  som  en 
Dreng,  men  'dybt  gjennemtrængt  af  det  usædvanlig  Yndige, 
barnlig  Kvindelige.  Det  er  muligt,  at  jeg  ikke  nu,  op- 
fyldt af  senere  Erindringer,  kan  huske  hende  aldeles 
nøjagtig  fra  den  Tid  og  skille  Barnet  fra  den  Voxne. 
Dog  forekommer  mig  det  saa.  I  alt  Fald  var  det  Væsen- 
lige tilstede.  Nogle  faa,  udvalgte  Fysiognomier  have  den 
Evne  at  frembringe  en  besynderlig,  henrykt-svimlende 
Fornemmelse,  naar  man  betragter  dem,  og  for  hendes 
Vedkommende  hidrørte  den  fra,  tror  jeg,  at  Skjønheden 
—  en  ejendommelig  Skjønhed,  det  ædle  Udtryk  for  en 
Sjæl,  der  var  skabt  til  Ømhed  og  til  at  løfte  sig  højt,  og 
derved  kom  til  iat  gjøre  ét  Indtryk,  hvorfor  jeg  ikke 
har  andet  Navn  end  det  utilstrækkelige :  glad- vemodigt  — 
i  første  Øjeblik  syntes  mest  karakteristisk  ved  Pandens 
og  Øjenbrynenes  ideale  Linjer  og  ved  de  mørke  Øjne 
med  de  lange  Øjenhaar;  men  saa  opdagede  man  pludse- 
lig, at  den  samme  S!kjønhed,  det  samme  Udtryk,  skjønt 
paa  hel  anden  Maade,  i  ny,  overraskende  Form,  var  ved 
Munden,  og  det  var  denne  mysteriøse,  sjælfulde  Harmoni, 
der  saa  fuldstændig  betog  Siandsen.  Nu  forstod  jeg  in- 
stinktmæssig den  tilsyneladende  .kurtiserende  Høflighed, 
jeg  havde  set  Alle  vise  hende;  det  var  Virkningen  af  den* 
Følrelse,  hun  frembragte,  at  om  hende  skulde  man  værne, 
hun  var  et  almenmenneskeligt  Gode,  bestemt  til  at  glæde 
Alle  og  gjøre  En  salig. 

Hun  var  paa  en  Maade  mere  Barn  end  Sophie;  hun 
havde  ikke  tænkt  over  Forskj ellen  mellem  Klogskab 
og  Godhed,  men  havde  Hjertets  Klogskab  uforstyrret. 
Man  lod  os  gaa  ene  sammen  i  Haven,  og  jeg  undrede 
mig  over,  at  vi  kunde  gaa  og  tale  saa  ligefrem  sammen. 
Hun  sagde:  „Jeg  tænkte  nok  efter  Faders  Beskrivelse,  at 
det  var  Dem."  —  yEfter  Deres  Faders  Beskrivelse?  Men 
De  kjendte  mig  jo  ikke!"  —  „Jo,"  sagde  hun,  idet  hun 
gik  hen  mod  Buxbomhækken,  „jeg  kjender  Dem  godt. 
Her  er  et  lille  Hul,  som  jeg  har  kigget  igjennem;  men  De 
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skal  ikke  sige  det  til  Nogen,  for  det  er  ikke  rigtigt  at 
kigge  ind  til  fremmede  Folk.'  —  .Jeg  har  ogsaa  kigget 
ind  til  Dem,"'  sagde  jeg.  —  ,.Har  De?  Det  havde  jeg 
ikke  trot  om  Dem.  Jeg  troede^  De  havde  alvorligere  Ting 
at  tænke  paa.' 

Hvilke  besynderlige  Ord!  Saa  naivt,  dameagtig,  irette- 
sættende! Jeg  havde  jo  ogsaa,  eller  jeg  burde  have,  alvor- 
lige Ting  at  tænke  paa!  Hun  vakte  ved  sine  Ord  eller 
ved  Blik,  Stemme,  Personlighed,  den  første  heftige  For- 
nemmelse af,  at  jeg  havde  et  Maal  langt  ude,  var  kaldet 
til  Noget.  Hun  løftede  mig  op  til  en  Værdighed,  ganske 
anderledes  end  den,  jeg  hidtil  havde  tillagt  mig  selv.  en, 
der  skulde  erhverves. 

Endnu  et  Udbytte  bragte  jeg  med  hjem,  hendes  Navn : 
Astrid,  og  med  den  Romantik,  som  griber  Alle,  Unge 
og  Gamle,  hvem  Kjærligheden  kommer  nær,  læste  jeg 
naturligvis  en  hemmelig  Betydning  i,  at  hendes  Navn  be- 
gyndte med  samme  Bogstav  som  mit. 

Jeg  var  endnu  engang  derinde,  saa  kom  Sommerferien 
—  lidet  vilde  jeg  have  trot  Nogen,  som  kort  forinden 
havde  sagt  mig,  at  jeg  engang  nødig  vilde  hjem !  Forgæves 
bebrejdede  Hjertet  sig  sin  Synd,  sin  Utroskab,  og  spaaede 
sig  selv  dunkelt  en  Straf  derfor.  Jeg  var  nu  engang  løs- 
revet fra  Moder  jorden,  havde  begyndt  som  Planet  at 
rulle  mig  om  mig  selv  og  bevæge  mig  om  min  egen  Sol. 
Først  da  jeg  gjensaa  Poplerne,  begyndte  Hjemmets  Min- 
der at  dufte  i  Sindet;  hvert  Træ  hilste  mig,  først  tro- 
hjertig-bebrejdende,  saa  kjærlig-tilgivende,  og  da  jeg  svin- 
gede ind  i  Gaarden>  da  Hundene  glammede  i  højen  Sky, 
da  Karle  og  Piger  stode  i  Dørene  eller  ilede  til,  da 
Fader  og  Ritmesteren  kom  ud  paa  Stentrappen  fulgte  af 
min  Søster  og  vor  Kusine  —  ja,  da  hørte  jeg  igjen  mine 
Egne  til  og  bragte  kun  en  Fremmed  med  i  Hjertet. 

Ritmesteren  var  aabenbart  mindre  livlig  end  for;  men 
Fader  havde,  i  det  Mindste  i  de  første  Timer  det  for 
mig  saa  Indtagende,  et  Udtryk  af  den  tidligere  Lykke  og 
Anselighed.  Det  var,  som  om  vi  kastede  Lys  paa  hinanden ; 
han,  glad  over,  at  jeg  var  voxet  og  var  sund,  jeg  folende 
Stammen,  hvortil  jeg  horte,  igjen  rank  og  kraftig.  Og 
saa  var  min  Søster  voxet  og  saa  net,  tydelig  nok  i  gode 
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Hænder;  men  trods  den  hemmelige  Taknemlighed,  jeg 
i  Hjertet  følte  mod  „vor  Kusine",  kom  igjen  den  sære 
Lyst  til  at  lade  hende  undgjælde  for,  at  hun  ikke  var 
vor  Moder,  og  Forsøg  paa  at  øve  mig  i  kold  Høflig- 
hed —  Noget,  der  samtidig  gjorde  mig  selv  ondt,  fordi 
jeg  nu  vidste,  at  hun  ikke  var  formuende. 

Valdemar  kom  farende  over,  aldeles  ellevild,  dels  vel  af 
Glæde  over  at  gjense  mig,  dels  af  Iver  for  at  fortælle  mig, 
at  nu  endelig  skulde  han  tilsøs.  Tre  Ting  af  Søvæsnet 
havde  han  allerode  lagt  sig  til :  han  bandede,  gik  i  Kadet- 
lærreds Benklæder  og  kunde  ikke  blive  ved  Jorden,  men 
vilde  altid  klatre  op.  Vor  første  Samtale  fik  vi  i  Toppen 
af  et  Træ,  hvor  der  rigtignok  var  Kirsebær.  Jeg  forekom 
mig  selv  saa  tam,  og  lod  beredvillig  det  „kjøbenhavnske 
Væsen"  tage  af  mig.  Hans  Forældre  beklagede,  da  jeg 
kom  over,  at  Gaardene  igjen  vare  gledne  saa  langt  fra 
hinanden,  og  at  de  sjelden  eller  aldrig  saa  Fader.  „Jeg 
behøver  ikke  at  sige  Dig,  Axel,"  sagde  Valdemars  Fader, 
„at  jeg  baade  holder  af  Din  Fader  og  respekterer  ham; 
men  han  gaar  for  meget  i  Morgensko,  og  det  er,  Pine- 
død, ikke  godt." 

Det  var  en  vanskelig  Ting  for  mig,  der  skulde  af 
Valdemar  lade  mig  øve  i  ny  Vildskab,  at  optage  dette 
Vink  og  sige  Nogetsomhelst  til  Fader  —  thi  jeg  forstod 
godt,  at  der  laa  Mere  i  Ordene  end  de  just  udtalte;  jeg 
havde  jo  selv  snart  mærket,  at  vor  hele  Gaard  mere  vege-' 
terede  end  levede.  Men  en  Dag,  da  jeg  gik  med  Fader 
over  Gaar  den,  gjorde  jeg  opmærksom  paa,  at  den  ene 
Længde  dog  vist   trængte  til  at  ombygges. 

„Ja,  vist,"  svarede  Fader;  „man  hører  nok,  at  Du 
kommer  fra  Kjøbenhavn,  hvor  man  ikke  lærer,  hvad 
Penge  koste.  Men  det  er  meget  rigtigt,  den  skal  ogsaa 
ombygges;  vi  er  ilav  med  det  og  med  Mere.  Jeg  maa 
jo  tænke  paa  Fremtiden  og  Dig,"  tilføjede  han  og  strøg 
mig  kjærlig  om  Haaret. 

Det  var  første  Gang  at  jeg  hørte  Fader  tale  om  Penge 
eller  lægge  Vægt  paa  dem.  Men  saa  tilføjede  han:  „Det 
er  endda  ikke  saa  stor  en  Kunst  at  bygge  en  Gaard  op; 
Du,  Axel,  har  en  større  Kunst  at  udføre:  at  bygge  Dig 
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selv   op    til   at   være   Gaardens    Herre   og   Brødgiver   for 
mange  Mennesker.   Lad  os  nu  kappes!" 


Ferien  gled  hen,  som  lykkelige  Dage  gjore:  man  for- 
staar  ved  deres  Slutning  ikke,  hvor  Tiden  er  bleven  af, 
og  hvad  man  har  gjort  med  den. 

Saa  hengik  Efteraaret  og  Vinteren  med  Flittighed  og 
med  Længsel  efter  Guldranken  og  efter  Alfefolket,  der 
skulde   flytte   ind   hinsides,   naar   den   stod   i  Blomst. 

De  kom  ogsaa  saa  samvittighedsfuldt  som  Sol  og  Sang- 
fugle, og  jeg  var  inde  hos  dem;  men  Skæbnen  havde 
fundet,  at  jeg  nu  var  gammel  nok  til  ikke  at  nyde  Lykken 
uforstyrret. 

Netop  medens  Jord  og  Himmel  lyste  om  mig,  be- 
gyndte det  at  tage  sig  underlig  mørkt  ud  i  Brevene 
hjemmefra.  Alle  syntes  at  være  vel;  men  mellem  Lin- 
jerne laa  noget  ubestemt  Ængstende.  Jeg  skrev  til  Rit- 
mesteren, fordi  jeg  mente,  at  han  paa  sin  Vis  vilde  give 
mig  Oplysning;  men  han  svarede  ikke.  En  Dag,  da  jeg 
vilde  ud  med  nogle  Kammerater  og  spille  Langbolt,  sagde 
Justitsraaden  med  en  egen  Tone:  „Naa,  Du  vil  ogsaa 
spille  Bolt;  det  gjør  de  nok  bedre  hjemme."  Jeg  vilde 
ikke  spørge  ham,  om  han  mente  Noget  dermed,  fordi  jeg 
ikke  af  ham  vilde  erfare  noget  Ubehageligt;  men  jeg 
skrev  strax  til  Fader  og  spurgte,  om  der  var  Noget  i 
Vejen.  Han  svarede  efter  et  paafaldende  langt  Ophold, 
at  han  havde  havt  nogle  Fortrædeligheder;  men  det  vilde 
være  for  vidtløftigt  at  omtale  dem,  og  jeg  kunde  heller 
ikke  forstaa  dem;  jeg  skulde  blot  ikke  lade  mig  for- 
styrre i  mine  Studier;  han  kunde  næsten  ønske,  at  jeg 
ikke  kom  hjem  i  Ferien,  „skjønt  Du  ved  nok,  min  egen, 
kjære  Dreng,  at  jeg  ikke  siger  det,  fordi  jeg  ikke  længes 
efter  Dig,  eller  fordi  Nogen  kan  være  mig  kjærere  at 
have  om  mig."  Selv  om  der  havde  været  et  Forbud,  var 
jeg  ikke  bleven  hjemmefra.  Dengang  var  det  for  mig,  som 
om   Ondt  maatte  gaa   af  Vejen,  hvor  jeg  kom. 

Hvad  der  var  i  Vejen,  har  jeg  aldrig  erfaret  fuld- 
stændig  og   nøjagtig,    og   kunde   det    være    blevet   oplyst 
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I  alle  Enkeltheder,  vilde  sandsynligvis  en  vis  Mand  ikke 
have  faaet  Lov  til  at  gaa  saa  rolig  i  sin  Grav,  som  han 
sluttelig  kom  til,  efter  menneskelige  Øjne  at  dømme. 
Det  synes  at  have  gjaldt  om  en  meget  betydelig  Sum, 
som  Fader  havde  optaget  i  Gaarden  for  at  forbedre  og 
forny  Driften,  og  som  han  gav  Kvittering  for,  men  aldrig 
fik  udbetalt.  Hvorledes  dette  havde  været  muligt,  var 
netop  Spørgsmaalet ;  af  Mange  blev  det  betvivlet,  af  Andre 
blev  det,  hvis  de  ikke  tvivlede,  lagt  Fader  til  Last  som 
en  uforsvarlig  Uforsigtighed,  medens  det  var  at  mærke 
paa  Fader,  efter  senere  Ytringer  overfor  os  Børn,  at  han 
følte  sig  uskyldig  heri  og  betragtede  sig  som  Offer  for 
en  Underfundighed,  man  ikke  kunde  væbne  sig  imod. 
En  Version  var,  at  Ritmesteren  skulde  have  overbragt 
Vedkommende  Papirerne  og  faaet  Summen  udbetalt,  men 
ikke  været  ædru,  da  han  red  hjem,  og  have  tabt  den. 
Fader  benægtede  Muligheden  heraf. 

Ritmesteren  kom  ganske  ud  af  sig  selv  over  den  dob- 
belte Beskyldning,  at  han  ved  Mangel  paa  Ædruelighed 
havde  ruineret  min  Fader.  Det  var  første  Gang,  at  det 
blev  aabent  sagt  ham,  at  han  ikke  var  afholdende,  og 
da  det  ikke  var  blevet  ham  sagt  af  Andre,  havde  han 
formodenlig  ophørt  at  tro  sig  selv,  naar  han  tænkte  det. 
Beskyldningen  virkede  paa  ham  med  overordenlig  Magt. 
Han  sagde,  han  vilde  vise  Verden,  hvilken  Løgn  det  var, 
ved  aldrig  mere  at  smage  nogen  Slags  Spiritus,  og  det 
holdt  han!  Med  samme  Lidenskab  tog  han  sig  af  Faders 
Anliggender,  og  da  han  ikke  forstod  sig  paa  dem  og 
blot  fandt  dem  fortvivlede,  tilbød  han  Fader  at  ville 
ægte  en  rig  Enke.  Man  fortalte  paa  Gaarden  med  en 
Slags  Humor,  med  en  sørgmodig  Beundring,  hvori  der* 
var  Skjemt,  at  han  var  redet  ud  for  at  fri,  men  var 
kommen  kjørende  hjem,  fordi  han  havde  solgt  sin  Hest, 
da  Frieriet  var  mislykket.  I  de  kummerfulde  Minder, 
jeg  har  fra  den  Tid,  er  indblandet  en  mild  Sorg  over, 
at  han  ikke  havde  min  Sympathi  og  Anerkendelse  nær, 
og  at  jeg  ikke  kom  til  at  kjende  ham  helt,  i  Handling 
og  i  Smerte,  og  om  mulig  holde  endnu  mere  af  ham. 
Den  usædvanlige  Aandsanstrengelse  og  Sindsbevægelse  i 
Forening  med  den  pludselige  Afholdenhed,  som  selv 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  6 


74  ARVINGEN 

Lægen  fraraadede  ham,  paadrog  ham  et  Anfald  af  Deli- 
rium, hvoraf  han  ikke  kom  sig,  og  det  Faktum,  at  han, 
der  i  visse  Maader,  for  sent,  var  det  mest  afholdende 
og  selvopofrende  Menneske,  døde  en  Drukkenbolts  Død, 
bestyrkede  naturligvis  Folk  i  den  Mening,  at  vor  Modpart 
havde  Ret,  og  at  der  havde  været  „et  underligt  Hus  paa 
den  Gaard". 

Fader  talte  en  Stund  ikke  til  mig  om  sine  —  vore  — 
Anliggender,  ja  undgik  endog  omhyggeligere  end  i  sine 
Breve  at  berøre  dem.  For  nogle  Mennesker  er  det  en 
Lettelse  at  tale  om  deres  Sorg,  for  Andre  bliver  den 
endnu  tungere,  naar  den  skal  helt  og  tydelig  frem  i  Ord 
og  tillige  foraarsage  en  Anden  Pine.  Tildels  laa  det  vel 
ogsaa  i,  at  Fader  ikke  var  frugtbar  paa  Udveje  og  ikke 
sangvinsk  i  sin  Tro  paa  saadanne.  Ulykken  blev  ham 
xlerfor  mere  en  Tilskikkelse,  en  Vægt,  der  skulde  bæres, 
end  en  Genstand  for  Kamp,  og  det,  som  han  gjerne  vilde 
have  kæmpet  og  oprørt  sig  imod  til  det  Yderste,  den 
bitre  Uret  og  Krænkelse,  vilde  han  ikke  sætte  mig  ind 
i  formedelst  hans  dj'be,  skaanselfulde  Kjærlighed,  og 
rimeligvis  fordi  han  frygtede,  at  jeg,  skjønt  kun  en: 
femten-  til  sextenaars  Dreng,  ikke  vilde  være  forblevet 
passiv. 

Det  var  jeg  da  ikke  alligevel,  men  paa  pinlig,  util- 
fredsstillende Maade,  i  Tankerne.  Jeg  følte  Trykket,  der 
hvilede  over  Huset,  uden  at  vide,  hvor  det  kom  fra;  jeg 
lagde  Planer  med  en  Intelligens,  der  længtes  efter  Lys 
og  grov  som  en  Muldvarp  —  Planer,  uden  at  vide  mod 
hvem  og  uden  at  kjende  Midlerne  til  deres  Udforelse . 
Om  man  end  husker,  at  man  som  lille  Barn  har  tænkt 
og  følt  Mere,  end  de  Ældre  anede,  antager  man  dog  ikke, 
at  et  andet  Barn  tænker  og  føler  Mere,  end  hvad  det  siger, 
og  jeg  troede  derfor,  at  min  Søster,  der  var  fem  Aar 
yngre  end  jeg,  ikke  lagde  Mærke  til  Xoget;  men  denne 
hendes  tavse,  uskyldige  Uvidenhed  skar  mig  i  Sjælen. 
Atter  bragede  Huset  og  truede  med  Sammenstyrtning, 
og  atter  skulde  jeg  maaske  tage  hende  i  mine  Arme; 
men  jeg  var  for  gammel  til  at  tro,  at  Moder  vilde  komme. 
I  Stedet  for  den  skjonne,  store  Rædsel,  i  Stedet  for  den 
gode  Aand,  der  vilde  svæve  frem  i  Dodningeklæder,  men 
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med  Kjærlighed,  hang  Prosaens  Mur  truende  ud  over 
mig.  I  enkelte  Øjeblikke  gjorde  selve  min  Søsters  Tavs- 
hed mig  bange,  og  jeg  ventede,  at  der  igjen  skulde  kom- 
me et  sælsomt,  forfærdende  Ord;  thi  Noget  maatte  hun 
jo  tænke,  især  da  hun  var  bleven  ene,  Fader  havde  sendt 
„vor  Kusine"  bort,  fordi  han  ikke  troede  at  have  Ret 
til  at  holde  det  samme  store  Hus  som  før. 

En  lille  Familie,  der  bor  tilleje,  har  dog  i  sin  Sorg 
det  Trøstende,  at  den  kan  være  ene,  naar  den  vil,  og  ikke 
lade  Verden  spejde  ind;  men  anderledes  er  det  paa  en 
saadan  stor  Gaard,  hvor  Murene  tale  med,  baade  vemodig 
og  tilskyndende,  hvor  midt  under  Ens  Kummer  Hanen 
galer  glad,  hvor  Kvæget  brøler  sundt  fra  Stalden,  hvor 
Hestene  skulle  rides  tilvands,  hvor  Mælkespandene  med 
Messingbaand  om  stilles  ud  og  lyse  i  Solskin  ligesom  i 
glade  Dage,  og  hvor  en  hel  Befolkning  er  paa  sin  Maade 
deltagende,   nysgjerrig  med   nedslaaede   Øjne. 

En  Dag,  da  jeg  var  nede  i  Haven,  kom  pludselig  en 
af  Pigerne  grædende  ned  og  sagde,  at  „Rettens  Folk  var 
deroppe". 

Da  jeg  kom  farende  op,  saa  jeg  Herredsfogden  med 
Sognefogden  og  endnu  et  „Vidne"  i  tilsyneladende  ven- 
skabelig Samtale  med  Fader;  men  Fader  var  ligbleg. 
Med  Herredsfogden  fulgte  en  fremmed  Mand,  en  Pro- 
kurator, en  blond  Mand  med  matblaa  Øjne  og  et  meget 
roligt  Ansigt.  Idet  jeg  kom  til,  hørte  jeg  ham  sige  højt, 
men  rolig:  „Ja,  saa  vil  jeg  bede  Hr.  Justitsraaden  skride 
til  Sagen,  idet  jeg  paa  min  Klients  Vegne  reserverer  mig 
Alt  fornødent." 

„Vi  skal  efter  Loven  først  tage  det,  som  bedst  kan  und- 
væres," sagde  Herredsfogden. 

Prokuratoren  svarede:  „Jeg  skal  overlade  Hr.  Justits- 
raaden at  gaa  frem  i  den  Orden,  De  vil." 

„Her  er  en  Chiffonniere,"  sagde  Justitsraaden,  idet  han 
lagde  Haanden  paa  Møblet,  „hvor  meget  skulle  vi  vur- 
dere den  til?" 

I  det  Øjeblik,  da  Justitsraaden  berørte  Chiffonnieren, 
var  det,  som  en  iskold  Haand  blev  lagt  paa  mit  Hjerte 
—  jeg  forstod,  hvad  der  skete:  der  blev  gjort  Arrest, 
man  tog  vore  Møbler. 

6* 
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Fader  fulgte  stille  med  og  hørte  uden  at  gjøre  en  Be- 
mærkning sine  Ejendele  blive  vurderede  og  skrevne.  Jeg 
fulgte  bestandig  mekanisk  med.  Jeg  havde  en  besynderlig 
Fornemmelse,  næsten  som  om  der  var  noget  Glansfuldt 
ved  mig,  der  kunde  kæmpe  med  disse  Fremmede  og  for- 
jage dem,  men  hvert  Øjeblik  paany  følte  sig  afmægtigt 
og  gik  af  Stykke  for  Stykke,  med  hvert  Numer  de  skrev. 

Fader  fjernede  sig  lidt,  gik  hen  til  sit  Chatol  og  frem- 
tog nogle  smaa  Maroquins-Æsker,  som  han  gjorde  Mine 
til  at  stikke  i  Lommen;  men  han  blev  blussende  rød,  tog 
Æskerne  op  igjen  og  lagde  dem  paa  et  Bord. 

Justitsraaden  nærmede  sig  og  slog  Fligen  af  Bordtæppet 
over  dem. 

Prokuratoren,  der  var  meget  nærsynet,  men  alligevel 
saa,  nærmede  sig  ogsaa,  slog  Tæppe  fligen  tilside,  bøjede 
sig  ned,  besaa  Æskerne  saa  nær,  at  han  næsten  berørte  dem 
med  Øjnene,  aabnede  dem  og  sagde:  „Hem,  der  er  Grund 
til  at  tro,  at  dette  Stads  er  ægte;  det  maa  være  værdi- 
fuldt." 

Det   var  min   salig   Moders   Smykker. 

Saadan  gik  man  hele  Huset  igjennem,  „skrev"  Alt,  selv 
Senge  og  Sengeklæder,  gik  i  Staldene  og  paa  Lofterne  og 
skrev,  hvad  der  forefandtes,  med  Undtagelse  af  „Saakorn 
og  Fødekorn",  ind  i  Mælkestue  og  i  Fadebur,  hvor  der 
stod  endel  Tønder  Smør,  som  vare  bestemte  til  Salg  og 
ikke  henregnedes  til  „nødvendige  Fødevarer"  og  derfor 
toges  med. 

Da  man  var  færdig,  sagde  Prokuratoren  til  Fader:  „Jeg 
behøver  næppe  at  gjøre  opmærksom  paa,  men  skal  dog 
gjøre  det  for  en  Ordens  Skyld,  at  det  nu  paaligger  Jæger- 
mesteren at  lade  Alt,  hvad  her  er  opskrevet,  forblive  i 
uforringet  Stand  og  sørge  for,  at  Intet  forkommer,  da 
Den,  som  handler  derimod,  efter  Loven  af  Ilte  April 
1840  bliver  at  anse  som  Tyv." 

„Det  var  ikke  nødvendigt  at  sige,"  sagde  Justitsraaden. 

„Nej,"  svarede  Prokuratoren,  „men  jeg  gjorde  det  for 
en  Ordens  Skyld,  og  fordi  Vederparten  ikke  har  en  Pro- 
kurator til  Stede." 

,^Saa  skylder  jeg  Dem  Salær,"  sagde  Fader. 
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„Jeg  vil  efter  Omstændighederne  ikke  sætte  det  paa 
Regning, "   svarede   Prokuratoren   med   uforstyrret   Ro. 

Da  de  vare  tagne  bort,  var  det,  trods  Stilheden,  der 
havde  hersket  under  den  hele  Forretning,  som  om  en 
umaadelig  Storm  var  gaaet  over  Gaarden.  Det  forekom 
mig,  at  den  havde  bortført  selve  Møblerne,  uagtet  de 
stode  paa  deres  Plads.  Alting  var  forfærdelig  tomt,  og 
jeg  selv  var  bleven  saa  lille,  ligesom  krympet  sammen. 
Men  Hjertet  var  fyldt  af  en  Kummer  og  Medfølelse,  som 
der  intet  Ord  er  for,  hvergang  jeg  saa  paa  min  Fader 
og  Søster.  Min  Søster  havde  sat  sig  paa  en  Skammel, 
tilsyneladende  rolig  og  uden  Forstand  paa,  hvad  der 
foregik;  men  saadan  som  Barnet  sad  der,  var  det  som 
levende  Symbol  paa  Husets  Ydmygelse.  Fader  gik  op  og 
ned  ad  Gulvet.  Han  tænkte  maaske  under  det  uhyre  Tryk 
udelukkende  paa  os,  ligesom  vi  Børn  tænkte  udeluk- 
kende paa  ham  og  hinanden  indbyrdes.  En  saadan  Sorg, 
hvor  materielt  dens  Ophav  er,  er  dog  ideal,  fordi  man 
glemmer  sig  selv  over  de  Andre;  men  det  er  saa  vanske- 
ligt at  finde  Ord  til  de  Andre. 

Endelig  sagde  Fader  blidt:  „Kom,  lad  os  gaa  ned  i 
Moders  Have." 

Det  var  en  Avgustaften,  og  det  begyndte  at  skumre. 
Himlen  var  klar  og  Luften  mild,  men  underlig  fugtig; 
over   Haven  hvilede  den   dybeste  Stilhed. 

Vi  gik  meget  langsomt,  og  mine  Tanker  slæbte  sig 
tunge  og  dunkle  gjennem  min  Hjerne,  indtil  vi  kom  til 
Moders  Have,  saa  ved  jeg  ikke,  hvad  der  gik  af  mig; 
men  pludselig,  i  Halvmørket  under  Træerne,  brød  Smer- 
ten frem  med  Raseri,  jeg  kastede  mig  ned,  vred  mig  i 
Græsset,  græd  og  gned  Ansigtet  mod  det  vaade  Græs.  Da 
foregik  en  Scene,  som  Himlen  vel  har  set  ned  paa; 
med  Et  laa  vi  alle  Tre  grædende  og  hulkende  i  hinandens 
Arme  og  kyssede  hinanden,  og  saa,  uden  at  der  var 
blevet   vexlet  et   Ord,   gik  vi  op  og  vare  stille  i  Sindet. 

Min  lille  Søster  dækkede  Aftensbordet.  Enten  fordi  de 
ikke  bleve  kaldte  eller  af  undselig  Medfølelse  afholdt 
Husets  Folk  sig  fra  at  komme  ind  som  sædvanlig.  Til- 
fældigvis var  alt  vor  Smør  blevet  nedlagt  i  Tønderne, 
som  vare  skrevne,  og  Barnet  kunde  ikke  opdrive  andet 
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end  et  lidet  Stykke,  som  havde  været  paa  Bordet  om  Mid- 
dagen. Hun  vilde  ikke  gaa  eller  sende  over  til  Forvalteren 
og  laane.  Men  vi  toge  alle  Tre  saa  lidt,  af  Hensyn  til 
hinanden,  at  der  endda  blev  tilovers. 

Den  Nat  og  mange  følgende  Nætter  sov  Fader,  som  vi 
senere  erfarede,  paa  Gulvet;  han  kunde  ikke  lægge  sig 
i  en  Seng,  der  var  „skreven". 

Jeg  tør  hverken  rose  eller  dadle  Fader  for  den  Maade, 
hvorpaa  han  tog  Sagen.  En  anden  Mand  i  hans  Sted 
vilde  maaske  have  j*aaet  ud  imellem  Folk,  talt  meget, 
beklaget  sig,  lagt  Skylden  paa  Andre  og  paa  en  eller  anden 
Maade  fundet  en  lille  Virksomhed,  der  havde  forlænget 
den  haarde  Kamp,  som  de  have  at  bestaa,  hvis  Skæbne 
gaar  nedad.  Men  han  havde  trukket  sig  tilbage  i  Stil- 
hed, var  uvant  til  at  færdes  imellem  de  travle  Mennesker, 
for  idealt  tilbageholden  til  at  klage,  vinde  Medlidenhed 
og  gjøre  den  i  Penge.  I  Stedet  for  at  søge  en  Kniv  til  at 
aabne  „den  Østers,  vi  kalde  Verden",  aftog  han  alt  mere 
og  mere  af  sin  Rustning  for  at  gjøre  det  uhæderligt  for 
Andre  at  stikke,  men  i  Virkeligheden  for  at  modtage 
flere  Stik.  Verden  er  haard  mod  en  slagen  Mand,  der 
ikke  vil  gi'e  sig. 

Hvor  meget  jeg  end  kunde  se  og  sympathisk  føle,  at 
han  led,  havde  jeg  dog  ikke  Forestilling  om  den  fortviv- 
lelsesfulde  Kamp,  der  foregik  i  hans  Sjæl;  men  jeg  fik 
denne  Forestilling.  Han  kaldte  mig  en  Dag  ind  til  sig. 
Hans  blege,  gullige  Ansigtsfarve  skar  mig  i  Sjælen,  og 
jeg  blev  forfærdet,,  da  jeg  saa,  at  hans  Øjne  vare  under- 
løbne med  Blod. 

Han  kunde  se  det  paa  mig  og  sagde  blidt:  „Jeg  ser 
vist  daarlig  ud;  jeg  har  havt  lidt  Feber;  men  nu  er  det 
ovre. 

Jeg  maa  tale  med  Dig,  Axel. 

Du  skal  vide  at  bevare  i  Dit  Sind  ved  Siden  af  Evan- 
geliet, at  jeg  har  lidt  Uret.  Du  skal  bevare  det  for  Sand- 
hedens Skyld,  ikke  for  at  hævne  mig. 

Jeg  har  lidt  en  sær,  en  uforklarlig  Uret.  Jeg  har  i  min 
Skrøbelighed  været  saa  forbitret,  at  jeg  tivnkte  paa  at 
tage  en  Mands  Liv.  Men.  takket  være  Gud.  jeg  fik  de 
fejge   og  blodige   Drømme   bort. 
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Der  har  været  Meget  hos  mig.  Det  har  ængstet  mig 
til  Vanvid,  at  Du  og  Din  Søster,  naar  I  leve,  kunne  kom- 
me til  at  begaa  Uret.  Jeg  har  gaaet  og  tænkt,  Axel,  at  det 
var  bedre,  om  vi  døde  sammen." 

Her  standsede  Fader  og  drog  Vejret  dybt  og  lukkede 
Øjnene  og  saa  ud,  som  om  han  skulde  segne.  Jeg  vilde 
holde  ham,  og  Himlen  ved,  at  i  det  Øjeblik,  jeg  berørte 
hans  klamme  Haand,  vilde  jeg  helst  dø  med  ham;  jeg 
var  nær  ved  at  kvæles  af  en  bitter  Fornemmelse,  der 
alligevel,  synes  mig  nu^  var  overordenlig  velgj  ørende  i 
sin  Resoluthed  og  mægtige  Kjærlighed.  Men  han  rettede 
sig  og  vedblev: 

„Men  ogsaa  det  Vanvid  har  jeg  med  Guds  Bistand 
forjaget.  Jeg  siger  Dig  det,  for  at  Du  skal  vide  Alt.  Bliver 
Du  engang  selv  Fader,  vil  t)u  bedre  forstaa  mig.  Du 
skal  vide,  naar  Du  fristes  til  at  gjøre  Uret,  at  Din  Fader 
vilde  dø  med  Dig  for  at  forebygge  det,  og  Du  skal  være 
Din  Søsters  Vogter.  Du  skal  vaage  over  hende  som  en 
Hund;  dette  er  mit  Testamente  og  min  Velsignelse.  Tager 
Du  derimod?" 

„Ja,"  svarede  jeg  med  Graad  i  min  Hals,  men  af  al 
min  Sjæl  og  alt  mit  Hjerte. 

„Saa  skal,"  vedblev  han,  „Himlens  Velsignelse  komme 
til  Dig  som  Dug  den  Aften,  Du  mindst  venter  det,  og 
Du  skal  komme  værdig  til  mig  og  Din  Moder!  —  Bed 
nu  Dit  Fadervor.  Herren  vil  være  hos  os  i  denne  Stund." 

Efter  en  lang  Pavse  sagde  Fader:  „Endnu  Et,  Axel. 
Der  er  en  Ting,  Du  skal  gjøre  nøjagtig,  som  jeg  siger  Dig, 
ikke  mere  og  ikke  mindre.  Vil  Du  love  mig  det?" 

Jeg  lovede  det. 

„Axel,  min  brave  Dreng,  mit  kjære  Barn,  jeg  tror  ikke, 
at  jeg  har  langt  tilbage.  Bliv  ikke  saa  angst;  jeg  vil 
gjøre  Mit  for  at  blive  hos  Dig  og  Din  Søster.  Du  kan 
endnu  idag  hente  Doktoren.  Men  naar  jeg  skulde  dø  snart 
fra  Dig,  saa  skal  Du,  saasnart  jeg  er  død,  gaa  til  den 
Mand,  hvis  Navn  er  opskrevet  i  dette  lukkede  Brev  til 
Dig,  og  sige  ham:  „Min  Fader  er  død;  han  stævner  Dem 
i  sit  eget  og  sine  Børns  Navn."  Jkke  mere  og  ikke  mindre, 
og  fra  det  Øjeblik  skal  den  Mands  Navn  være  glemt  af 
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Dig,   hvad   end   Nogen   vil   komme  og   sige   Dig.   Vil   Du 
gjøre  det?" 

„Ja,  Fader,"  svarede  jeg;  men  hvor  stærk  jeg  end 
var,  svigtede  Legemet,  og  for  første  og  sidste  Gang  i 
mit  Liv  besvimede  jeg. 


Den  haarde,  højtidsfulde,  sønderrivende  Stund,  hvis 
Bitterhed  jeg  allerede  forud  havde  prøvet  og  smagt,  kom 
kun  altfor  snart.  Jeg  kunde  ikke  være  Iagttager;  men 
enhver  gribende  Begivenhed  danner  i  Erindringen  et  fast- 
staaende  Billede,  som  man  senere  kan  ligesom  gaa  om- 
kring og  betragte,  og  det  synes  mig,  at  det  var  en  mær- 
kelig Død.  Da  den  virkelig  nærmede  sig,  ophørte,  som 
det  syntes,  alle  de  kvalfulde  Tanker,  og  af  den  dybe, 
blide  Ro,  der  fulgte,  blev  han  endda  skuffet,  saa  at  han 
lagde  Planer  om  en  tarvelig,  men  virksom  Fremtid.  Han 
omtalte  med  stor  Klarhed,  hvilke  Midler  der  var  hertil, 
og  hvor  lidet  der  egenlig  var  tabt,  da  han  havde  faaet 
Lov  til  at  beholde  det  Væsenligste,  sine  Børn.  Men  sam- 
tidig steg  Længslen  efter  Moder  mægtig  og  forklaret  frem 
i  hans  Sind,  saa  at  han  bevægede  sig  som  et  Pendul  mellem 
to  Verdener  af  Kjærlighed,  og  medens  han  stille  talte 
baade  om  os  og  om  Moder,  fæstede  hans  Øjne  sig  plud- 
selig paa  mig  med  et  Udtryk  af  forunderlig,  ubeskrivelig 
Spørgen,  Lytten,  Manen  —  og  brast. 

Jeg  ved,  at  jeg  ikke  græd.  Der  var,  idet  han  gik  fra 
os,  i  min  Sjæl  en  dyb  Fornemmelse  af,  at  det  havde 
Andre  Skyld  i,  og  denne  Følelse  ligesom  tog  mig  ved 
Haarene  til  at  udrette  det  Ærinde,  han  havde  givet  mig. 
Jeg  havde  ikke  havt  nødig  at  aabne  Brevet  og  se  Navnet; 
det  vidste  jeg  saa  at  sige  af  Luften  omkring  os.  Jeg 
gik  paa  min  Fod  de  to  Mil  og  gik  lige  ind  til  Manden 
i  hans  Stue.  Han  sad  med  Briller  paa  og  læste  en  Avis. 
Jeg  sagde  til  ham  de  Ord,  der  vare  mig  paalagte:  „Min 
Fader  er  død;  han  stævner  Dem  paa  sine  egne  og  sine 
Børns  Vegne."  Han  fægtede  med  Arme  og  Ben  og  saa 
ud,  som  om  han  havde  faaet  Noget  i  Halsen.  Jeg  gik 
tilbage,  som  jeg  var  kommen,  uden  en  bestemt,   tydelig 
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Tanke,  og  da  jeg  kom  hjem  efter  de  fire  Mils  Marsch, 
træt  og  med  Sugen  for  Hjertet,  spiste  jeg  til  tørt  Brød 
Skallen  af  en  Citron,  der  var  bleven  udpresset  til  Fader. 


Det  er  en  mærkelig  Blanding  af  Kjærlighed  og  Egen- 
kjærlighed,  hvormed  en  Broder  ofte,  maaske  i  Reglen, 
betragter  sin  Søster.  Jeg  kan  ganske  godt  forstaa,  hvor- 
ledes saa  mangen  Broder  har  været  imod  sin  Søsters 
Forelskelse,  især  naar  han  ikke  kjendte  og  beundrede 
Gjenstanden,  og  har  tvunget  hende  til  et  anseligt  Gifter- 
maal.  Han  vilde  —  rent  personlig  Egennytte  ikke  taget 
med  i  Regning  —  bringe  hende  i  Havn;  han  anlagde  sin 
Forstands  Maalestok  paa  hendes  Lykke;  hans  Hjerte  var 
skinsygt  paa  hendes  Kjærlighed  til  en  Mand,  og  han 
troede  sig  berettiget  til  først  og  fremmest  af  hende  at 
vente  opofrende  Troskab  mod  Familien.  Saa  ung  jeg  var, 
og  saa  lille  min  Søster  var  —  hun  var  mellem  ti  og  elleve 
Aar  —  blandede  noget  Lignende  sig  utydelig  ind  i  mine 
Følelser.  Det,  at  hun  skulde  blive  reven  bort,  falde  fra 
„Familien"  —  som  jo  dog  var  død,  den  var  kun  hende 
og  mig  —  stod  ængstende  for  mig.  En  anden  Ulykke 
tænkte  jeg  vel  mindre  paa;  men  den  var  dog  ikke  aldeles 
fjern  fra  min  Fantasi:  at  hun  kunde  komme  imellem 
Mænd,  Mandfolk,  hvis  blotte  Blik  paa  hende  jeg  ikke 
kunde  lide.  Men  til  den  Slags  Følelser  føjede  sig,  saasnart 
jeg  saa  paa  hendes  Ansigt,  der  mindede  baade  om  Fader 
og  Moder,  Kjærligheden  til  hende  selv  og  de  Bortgangne, 
den  Slags  Kjærlighed,  der  ikke  giver  Grunde  for  sin 
Vedhængen,  sin  Omhu  og  Angst,  men  er  i  hver  Blods- 
draabe.  Og  dertil  kom  Løftet,  min  Fader  havde  taget  af 
mig ;  jeg  skulde  vogte  hende  „som  en  Hund".  Den  Slags 
Løfter  betyde  ikke  stort,  naar  de  ere  fremkomne  under 
øjeblikkelig  Paa  virkning,  uden  at  de  hvile  i  selve  Natur- 
bunden. Men  det  var  taget  mig  ud  af  Hjertet,  og  jeg  var 
stolt  af  det  Ord  „som  en  Hund":  fuldstændig,  hensyns- 
løs, trofast  og  stærk  som  en  stor,  klog  Hund. 

Som  Følge  deraf  kom  jeg  strax  i  Kamp  med  dem, 
der  nu   vilde   tage  sig  af  os   —   thi   en   Mand  kan  nok 
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blive  ulykkelig,  uden  at  Verden  bryder  sig  om  ham;  men 
han  kan  ikke  dø  uden  at  vække  Opmærksomhed,  og 
ofte  følger  hermed  Deltagelse  for  de  Efterlevende.  Der 
viste  sig  en  Formynder  for  hver  af  os,  og  et  Par  Slægt- 
ninge kom  tilstede  ligesom  fra  Luften.  Det  opdagedes 
snart,  at  der  var  en  Familie-Stiftelse  eller  et  Legat,  hvortil 
min  Søster  havde  Adkomst,  og  hvorved  der  materielt 
var  sørget  for  hende.  Saa  var  der  ikkun  mig  at  bryde 
sig  om,  og  det  blev  efter  lange  Beregninger  endelig  godt- 
gjort, at  der  ud  af  Boet  kunde  regnes  paa  en  lille  aarlig 
Sum,  som  endog  med  Tiden  vilde  blive  noget  forøget.  Der 
var  altsaa  nu  intet  Andet  at  bestemme  end  det  Vigtigste: 
hvorledes  min  Søster  skulde  opdrages.  Det  blev  først 
vedtaget,  at  hun  om  mulig  skulde  anbringes  hos  Valde- 
mars Forældre;  men  det  vilde  jeg  ikke,  fordi  der  var 
for  mange  Drenge,  og  fordi  hun  blev  for  nær  ved  den 
Gaard,  vi  havde  mistet.  Jeg  havde  ingen  Magt  til  at  gjøre 
min  Vilje  gjældende;  men  der  er  alligevel  en  indre  Magt 
hos  Den,  hos  hvem  en  Afdød  er  tilstede,  og  Folk  give  efter 
for  den,  naar  ikke  netop  deres  egen  Fordel  staar  paa 
Spil.  Man  spurgte,  hvad  fornuftigt  Forslag  jeg  da  kunde 
gjøre,  om  jeg  ønskede,  at  hun  tilligemed  mig  kom  i 
Huset  hos  Bryggers  og  blev  sat  i  en  kjøbenhavnsk  Pige- 
skole. Nej,  men  jeg  forlangte,  at  der  ikke  maatte  være 
Vand  imellem  os,  saa  at  Is  eller  Storm  ikke  skulde  hindre 
os  fra  at  komme  sammen,  og  jeg  bad  om,  at  der  maatte 
blive  skrevet  til  den  Dame,  som  hidtil  havde  opdraget 
hende,  og  at  det  maatte  blive  forsøgt,  om  de  kunde 
blive  sammen.  Hun  kom  strax  rejsende  og  var  villig 
til  Alt.  Hun  anviste  ogsaa  en  Gaard  paa  Sjælland,  hvor 
de  Begge  kunde  finde  et  Hjem,  og  hende  troede  jeg. 
Alt  Fjendskabet,  som  vi  bestandig  havde  vist  hinanden 
—  eller  rettere,  som  jeg  havde  tvunget  mig  selv  og  til- 
dels hende  ind  i  —  var  nu  ophørt,  uden  at  vi  dog  talte 
videre  sammen.  Men  forinden  vi  skiltes,  greb  hun  en 
Lejlighed,  da  vi  stødte  sammen  ene,  og  sagde:  „Axel, 
det  glæder  mig,  at  De  har  vist  mig  Tillid.  De  er  nu 
Familiens  Hoved,  og  jeg  vil  i  Tiden  staa  Dem  til  An- 
svar for  deres  Søster."  Om  saa  mit  Hjerte  havde  ligget 
aabent   for  hende,   kunde  hun  ikke   have   valgt  sine  Ord 
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rettere  til  at  gjøre  Indtryk  paa  mig  og  lade  mig  trygt 
skilles  fra  dem,  skjønt  det  forekom  mig,  at  jeg  slap 
altfor  let  fra  det  Hverv,  Fader  havde  lagt  paa  mig. 

Det  var  nu  langt  ud  paa  Efteraaret,  og  som  Skoledreng 
havde  jeg  forsømt  meget;  men  det  var  bestemt,  at  det 
ikke   skulde  blive  derved. 

Samme  Dag,  som  jeg  kom  tilbage  til  Bryggers,  kaldte 
Justitsraaden  mig  efter  Middagsbordet  til  en  Samtale  i 
Enrum  og  sagde  til  mig  med  sin  dæmpede,  monotone 
Stemme.  „Hør  nu,  Axel,  Du  er  jo  et  fornuftigt  Men- 
neske, og  man  kan  tale  med  Dig.  Der  er  hidtil  blevet 
betalt  ret  Anseligt  for  Dig,  det  skal  jeg  indrømme,  uagtet 
det  ikke  var  Mere,  end  der  kunde  ventes  efter  For- 
dringerne, som  stilledes.  Jeg  har  ikke  havt  nogen  For- 
tjeneste paa  Dig,  hvilket  jeg  ogsaa  vilde  anse  for  usøm- 
meligt; men  kort  og  godt,  der  har  ikke  været  Noget  at 
klage  paa  Betalingen.  Nu  er  det,  som  Du  vistnok  ved, 
anderledes.  Det  er  kun  en  lille  Sum,  der  aarlig  kan  be- 
tales for  Dig,  og  skjønt  jeg  ikke  vil  være  karrig  imod 
Dig  eller  nægte  Dig  en  Haandsrækning,  for  at  Du  kan 
fortsætte  Dine  Studeringer  —  for  nu  har  Du  ingen  anden 
Fremtid  end  at  lære  Noget  for  Alvor  og  blive  Embeds- 
mand —  saa  vil  Du  dog  indse,  at  som  Prins  kan  Du 
ikke  vedblive  at  leve  her  i  Huset.  Du  skal  naturligvis 
ikke  lide  Mangel;  men  jeg  har  givet  Ordre  til,  at  Dit  Tøj, 
naar  Du  kom,  ikke  skulde  pakkes  ud,  før  jeg  havde  for- 
beredt Dig  paa,  at  Du  nu  maa  flytte  op  paa  et  Kvist- 
værelse, og  naar  Du  har  Gjæster,  saa  maa  jeg  bede  Dig 
erindre,  at  Du  ikke  kan  byde  dem  Noget,  saadan  som 
ofte  er  sket  hidtil.  Det  mente  jeg  at  skylde  baade  Dig 
og  mig  selv  at  sige  Dig  for  en  Ordens  Skyld.  Jeg  be- 
stræber mig  altid  for  at  være  tydelig  mod  mine  Under- 
ordnede og  Alle,  jeg  har  at  gjøre  med,  og  Forord  bryder 
ingen  Trætte." 

Dette  var  maaske  følesløst,  men  hverken  haardt  eller 
uforstandigt.  Dog  gaar  det  ofte  saaledes,  at  man  bedre 
kan  finde  sig  i  haarde  Omstændigheder  end  i  følesløs 
Tale.  Der  var  i  Ordene  en  Degradering,  som  især  blev 
mig  overordenlig  knugende  nær  ved  Haven  med  den 
grønne  Mur.  Det  syntes  mig,  at  Astrid  maatte  komme 
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til  at  se  og  erfare  den  Forandring,  der  var  foregaaet  med 
mig,  og  det  vilde  jeg  fremfor  Alt  holde  skjult,  indtil 
Lykken  kom  igjen  —  thi,  foruden  at  Ungdommen  be- 
varer et  uvilkaarligt  Haab  om  Glans  og  Lykke,  foregaar 
der  et  optisk  Bedrag  for  dem,  ind  til  hvem  Lykken  nys 
har  skinnet:  de  kunne  ikke  ret  kjende  Forskjel  paa,  om 
Straalerne  komme  fra  den  forsvundne  Dag  eller  fra  den 
Dag,  der  skal  gaa  op. 

Jeg  sagde  derfor  til  min  forhenværende  Onkel,  Justits- 
raaden,  at  han  vel  ikke  havde  Noget  imod,  om  jeg  da 
søgte  at  komme  i  et  andet  Hus. 

„Nej,  Gud  bevar's,"  svarede  han,  maaske  noget  over- 
rasket, men  uden  at  forandre  sin  letflydende,  douce  Stem- 
me; „jeg  vil  ikke  engang  bebrejde  Dig  Utaknemlighed, 
fordi  Du  forkaster  mit  Tilbud.  Kan  en  anden,  anstændig 
Familie  gjøre  det  bedre  og  billigere  end  vi,  saa  skal  det 
være  mig  en  Fornøjelse  at  erfare  det." 

Jeg  havde  ikke  taget  fejl  af  Salling,  da  jeg  besluttede 
at  henvende  mig  til  ham.  Han  sagde  med  en  mægtig 
Ed  —  thi  han  bandede  meget  højt  og  stort,  ligesom  for 
at  løfte  sig  op,  fordi  han  var  saa  lille  — :  „Selv  om  De 
ikke  kunde  betale,  skulde  De  dog  være  mig  velkommen! 
Gaa  De  nu  ind  til  Mutter  og  aftal  med  hende,  hvad  De 
kan  betale." 

Det  gjorde  jeg,  og  saa  blev  der  endda  100  Rd.  om 
Aaret  tilovers  til  Skolegang,  Bøger,  Klæder  o.  s.  v.,  hvilket 
syntes  mig  en  stor  Sum. 

Der  kom  lidt  Fortrædelighed  i  Anledning  af,  at  min 
Formynder  ikke  var  tilfreds  med  den  skete  Forandring; 
men  da  han  boede  langt  borte  og  ikke  selv  vilde  eller 
kunde  skaffe  mig  noget  Bedre,  blev  Sagen,  som  den  var. 

Dr.  Hilder  kom  og  opsøgte  mig.  Han  sagde:  „Vil  Du 
studere  til  Hestehandler  eller  Hesteslagter  eller  Beslag- 
smed eller  Veterinær?  Hvis  ikke,  kunde  Du  gjerne  have 
undt   en    afdanket    Menneskedoktor   Din    Søgning." 

Han  gav  sig  i  Tale  med  Salling  og  hans  Kone  og  blev 
strax  gode  Venner  med  dem.  Mdm.  Salling  viste  ham 
mit  Kammer  og  blev  rød  af  Stolthed,  da  han  sagde,  at  det 
saa  appetitligt  ud.  „Ja,"  sagde  hun,  „dersom  Nogen  tror,  at 
Jægermesterens  Søn  skal  mangle  Noget  hos  os,  saa  tager 
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han  fejl.  Vi  har  ikke  forført  ham  fra  Nogen;  men  vi  har 
kjendt  hans  Fader  og  hans  Moder,  og  om  han  saa  ikke 
havde  en  Skilling,  skulde  han  dog  faa  mine  bedste  La- 
gener paa  sin  Seng,  skjønt  vi  ikke  er  i  Familie  med 
ham.  Enhver  maa  frit  komme  og  se,  hvordan  vi  be- 
handler ham." 

Da  jeg  fulgte  Dr.  Hilder  ud,  sagde  han  til  mig:  „Vi 
Mennesker  har  vore  Fordomme.  Jeg  er  vant  til  at  kjøre 
og  se  Andre  kjøre  med  magede  Heste;  men  Din  Heste- 
handler og  hans  Ægtehustru  ligne  en  Norbagge,  der  gaar 
i  Spænd  med  en  stor  velstriglet  Hoppe.  Det  er  under- 
ligt, at  en  Hestehandler  ikke  har  betænkt  det.  Men  man 
kan  være  et  agtværdigt  Par  for  Vorherre  alligevel,  og 
jeg  tror,  Du  kunde  være  værre  faren.  Naa  Alt  kommer  til 
Alt,  mister  et  Menneske  jo  ikke  sin  Ære  ved  at  bo  hos 
en  Hestehandler,  og  jeg  tror  næsten,  at  hvis  jeg  havde  en 
Søn,  saa  vilde  jeg  lade  ham  prøve  det  med.  Alting  er 
godt  med  Maade,  og  en  ung  Knægts  Vilje  er  hans  Him- 
merig." 

Jeg  havde  det  netop  saa  godt  og  saa  smertefuldt,  som 
jeg  vilde.  Smerten  var,  at  jeg  maatte  tage  tiltakke  med 
en  ringere  Skjæbne  og  skjule  mig  for  Hende;  men  paa 
dette  lavere  Sted  var  jeg  igjen  Nr.  1.  Salling  og  hans  Kone 
behandlede  mig  som  et  Væsen  af  en  finere  Race  og  min 
Opgave  i  Verden  som  langt  vigtigere  end  deres.  I  mit 
Kammer  kunde  ikke  lægges  i  Kakkelovnen,  og  jeg  læste 
mine  Lektier  i  deres  Stue;  de  kunde  imidlertid  sidde 
hele  Timer  uden  at  give  en  Lyd,  og  naar  Salling  hørte 
Støj  fra  Barnekamret  —  thi  de  havde  smaa  Børn  — 
saa  listede  han  sig  paa  Taaspidserne  ud  og  tyssede.  For- 
resten havde  jeg  ikke  overmaade  Meget  at  læse;  thi  jeg 
havde  valgt  en  anden  Skole,  hvor  jeg  ikke  var  kjendt, 
og  en  billigere,  og  jeg  var  forud  for  mine  nye  Klasse- 
kammerater. Salling  fandt  Alt,  hvad  jeg  i  saa  Henseende 
gjorde,  vel  gjort  og  underskrev  med  Stolthed  hver  Maa- 
ned  min  Karakterbog.  Naar  jeg  ikke  vilde  gaa  i  Skole, 
var  han  ligeledes  stolt  af  at  se,  hvilken  Virkning  det 
gjorde,  at  han  underskrev  en  „Undskyldning".  Til  Gjen- 
gjæld  sluttede  jeg  mig  hjertelig  til  Begge.  Det  var  godt 
nok,  at  Ritmesteren  engang  havde  sagt,  at  mod  saadanne 
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Folk  var  man  høflig,  men  ikke  intim;  det  var  andre 
Tider.  Jeg  vilde,  som  jeg  antog,  ikke  opgive  nogen  af 
mine  høje  Fremtidsforestillinger,  men  kom  dog  efter- 
haanden  til  at  se  Verden  ganske  anderledes  end  før.  Hvad 
jeg  saa  og  hørte,  steg  mig  over  Hovedet  og  indhyllede 
mig.  Salling  levede  paa  mangfoldige  Maader  i  evindelig 
Kamp  med  Verden.  Han  kæmpede  for  sit  daglige  Brød,  og 
hans  Vaaben  var  Snuhed  og  Dristighed.  Hvert  Øjeblik 
havde  efter  hans  Fremstilling  En  gjort  ham  Uret  og 
paaført  ham  en  Proces,  og  den  Mand  maatte  overvindes 
og  tugtes.  Han  forhandlede  Alt  med  sin  Kone,  talte 
højt  og  haabfuldt  om  Udfaldet  og  diskuterede  alle  de 
Fif,  hvorved  det  i  Mangel  af  Bedre  kunde  naas.  Hun 
gav  ham  altid  Ret,  og  den  Familiekj ærlighed,  som  var 
tilstede  hos  ham,  og  som  viste  sig  i  hans  Stemme,  Blik 
og  hele  Adfærd,  gav  ham  ligeledes  i  mine  Øjne  Ret. 
Over  Maalet,  Familien,  glemte  jeg  at  undersøge  Midlerne, 
og  selve  det  Fiffige  fik  ved  den  besynderlige  Aabenhed 
og  Djærvhed,  hvormed  han  omtalte  det,  noget  Tiltræk- 
kende for  mig.  Det  var  hans  Nødværge  imod  Verden, 
imod  den  samme  Slags  Folk,  som  havde  gjort  min  Fader 
Ondt.  Det  hele  Hestehandlervæsen,  som  jeg  saa  om  mig, 
prægede  mine  Fantasier.  Denne  Kamp  med  Verden,  denne 
Snuhed  og  Paapassenhed,  disse  Karle,  der  kom  bandende 
hjem  om  Natten,  disse  Stævninger,  der  kom  til  vort  af- 
sides Sted  og  søgte  os  som  i  en  Hule,  men  aldrig  syntes 
at  kunne  gjøre  rigtig  Fortræd,  vakte  den  drømmende 
Forestilling  hos  mig,  at  med  en  saadan  Bande  skjult  i 
den  Skov,  hvor  jeg  engang  havde  trot  at  Roncesvalles 
laa,  kunde  jeg  indtage  min  Faders  Gaard  og  hævne 
ham  paa  den  Mand,  som  havde  taget  den  fra  os.  Uden 
at  have  læst  Schillers  „Røvere"  spillede  jeg  i  Tankerne 
en  Karl  Mohr.  Om  Natten  kunde  det  betage  mig  saa  fuld- 
stændig, at  jeg  besluttede  at  tale  til  Salling  om  min  Plan; 
men  den  Slags  Forestillinger  taale  ikke  Ordet.  De  vare 
mig  dog  i  visse  Maader  til  Nytte;  de  hjalp  mig  let 
hen  over  Virkeligheden,  som  ellers  havde  kna^kket  mig. 
Jeg  kom  aldrig  til  at  tage  den  lave  Stue  og  den  særegne 
Omgang  hos  Sallings  som  noget  aldeles  Realt,  hvori  jeg 
nødvendig  behøvede   at   være;   bagved   var,   saasnart  jeg 
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vilde  det,  Skoven  med  mine  Mænd,  vor  Gaard  i  Bag- 
grunden, og  i  et  Hjørne  Skafottet,  hvor  vor  Fjende  meget 
ofte  blev  henrettet.  Fantasierne  hjalp  mig  til  at  besøge 
min  Søster,  hvilket  skete,  saasnart  der  var  blot  otte  Dages 
Ferie.  Jeg  maatte  for  det  Meste  gaa,  da  jeg  ikke  havde 
Raad  til  at  kjøre,  undtagen  det  sidste  Stykke  fra  nær- 
meste By  —  eftersom  Gaardens  Folk  ikke  skulde  se, 
hvorledes  jeg  rejste  — ;  men  jeg  mærkede  ikke  Mar- 
schen,  knap  Vejret,  og  med  den  Tanke  i  Sjælens  Bag- 
grund, altid  beredt  til  at  stige  frem  i  min  ophedede 
Hjerne:  at  jeg  egenlig  var  Høvding  og  kunde  tage  Gaar- 
den,  naar  det  skulde  være,  viste  jeg  ofte  en  æventyrlig 
Stolthed,  som  imponerede  min  Søster  og  gav  hendes 
Tanker  Flugt,  medens  jeg  med  den  nøgne  Virkelighed 
for  Øje  rimeligvis  vilde  have  følt  mig  ydmyget  ved  at 
komme  fra  mit  Logi  hos  Hestehandleren  til  den  store 
Gaard. 

Saadan  gik  Resten  af  Vinteren  og  hele  Sommeren,  af 
hvilken  især  Juni  Maaned  var  haard;  thi  jeg  tænkte  paa, 
at  hun  nu  var  i  Haven  bag  Buxbomhækken  og  maaske 
kiggede  ind.  Herimod  hjalp  ingen  Fantasier.  I  August 
var  jeg  hos  min  Søster,  og  da  jeg  kom  tilbage,  vare  mine 
Penge  saa  fuldstændig  slupne  op,  at  jeg  ikke  engang  havde 
en  Mark  til  at  lade  mit  Haar  klippe.  Salling  og  hans 
Kone  gjorde  ingen  Bemærkning  om,  at  det  var  saa  langt; 
de  tænkte  vel,  at  det  skulde  saa  være. 

En  Eftermiddag  i  September  mødte  jeg  Dr.  Hilder  inde 
i  Byen.  Han  sagde  til  mig:  „Nu  er  Dit  Haar  fagert,  Herre 
min;  kom  nu  lidt  med  mig  —  hør,  skal  vi  ikke  gaa  i 
Theatret  i  Aften  og  høre  „Figaros  Giftermaal"?"  —  Det 
Traktement  kunde  jeg  ikke  sige  Nej  til.  —  „Ja,  men," 
sagde  Doktoren,  „saa  maa  jeg  først  op  hos  en  Frisør." 
—  Da  vi  kom  derop,  sagde  han  til  mig:  „Hør,  Axel, 
gjør  mig  en  Tjeneste.  Jeg  har  saa  lidt  Haar  at  undvære, 
og  Du  har  saa  meget;  lad  Dig  klippe  i  Stedet  for  mig." 

Halv  skamfuld,  halv  taknemlig  lod  jeg  Operationen 
udføre,  og  saa  gik  vi  i  Theatret. 

Hvilken  Trolddomsverden  der  dog  kan  være  indeslut- 
tet i  en  saadan  Bygning!  Den  blotte  Overgang  fra  det 
synkende  Dagslys  til  Lamperne,  fra  Larmen  og  den  friske 
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Luft  til  Stilheden  og  den  halvvarme  Atmosfære,  hvor 
Lyden  af  en  nedfaldende  Klap  kommer  skarpt  og  dog 
ligesom  undselig,  de  sære  Instrumenter,  der  række  op 
som  Dyr-Snabler  og  -Haler,  deres  disharmoniske  Søgen 
efter  Harmoni  —  Alt  dette  inciterer  Nerverne  især  paa 
den,  der  kommer  med  Anelsens  Angst.  Men  med  Et 
lyde  saa  de  tre  Slag  af  en  usynlig  Haand,  og  det  Mage- 
løse kommer,  en  ganske  anden  Verden  bølger  sagte  ind 
med  faa,  æven tyrlig  klare  og  bløde  Toner,  der  gjennem- 
bæve  det  hele  Rum,  glider  ind  i  Ens  Hjerte,  i  hver 
Nerve,  i  hver  Bloddraabe,  fvlder  Tilværelsen  med  vid- 
underlige,  fine,  klagende,  frydfulde  Billeder,  som  ikke 
ses,  som  fare  forbi  Sjælen  og  ligesom  i  umiddelbar  Be- 
rørelse  med  den  kjærtegne  den,  vække  en  Smerte,  der 
gjør  godt.  Et  Hav  af  Lys  og  klangfuld  Inderlighed  sæn- 
kede sig  over  mig,  og  naar  jeg  i  Øjeblikke  kom  ud  deraf 
og  kunde  tænke  paa  mig  selv,  var  jeg  forbavset  over,  at 
jeg,  der  var  saa  fattig,  sad  i  denne  mageløse  (xlans  og 
Højtid,  og  dog  følte  jeg,  at  jeg  hørte  til  der,  medens  Trold- 
dom havde  givet  mig  et  andet  Opholdssted.  En  anden 
Følelse,  der  næsten  ligesaa  stærkt  betog  mig,  var  Tak- 
nemlighed imod  Dr.  Hilder,  fordi  han  brød  Trolddom- 
men, om  end  kun  for  et  Øjeblik,  og  førte  mig  ind  i 
Feriget,  hvor  han  havde  Bekjendte,  hilste  paa  Folk.  Hvor 
han  pludselig  syntes  mig  fornem  og  stor!  Hvor  jeg  havde 
miskjendt  ham!  Naar  han  engang  imellem  saa  paa  mig 
med  sit  underlige,  forskende,  lunefulde  Smil,  var  det 
da,  fordi  han  morede  sig  over,  at  jeg  endelig  saa,  hvem 
han  var?  Men  saa  strømmede  Havet  igjen  ind  og  førte 
mig  bort.  Der  var  en  Scene,  som  ganske  sært  betog  mig; 
det  var  den,  hvor  Figaro  marscherer  baglængs  foran 
Cherubin  og  synger  for  ham  om  Krig: 

....  „Ærens  Laurbær  i  Kamp  skal  Du  plukke 
Og  erhverve   Dig  hædrende  Ar. 

Ej  Fandango  mer  Du  dandser, 
Men  en  Marche,  som  aldrig  standser, 
Fører  over  Bjerge,  Dale, 
Og  for  Helten  at  husvale 
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Trommers,   Paukers   Velklang   toner 
Mellem  Lyden  af  Kanoner, 
For  hvis  Skud  de  troe  Legioner 
Synke  hen  i   Dødens  Favn! 
Cherubin,  i  Vaabendansen, 
Gaa,  indlæg  Dig  Heltenavn, 
Og  ombyt  saa  Seierskrandsen 
Med  et  Kys  i  Elskovs  Favn! " 

Det  syntes  mig,  at  det  med  nogen  Forandring  var  Rit- 
mesteren og  mig  eller  min  Barndom  bragt  frem  for  mig 
med  dens  Lyksalighed  og  Haab,  og  da  jeg  endnu  var 
under  Indtrykket  deraf  i  Mellemakten,  havde  min  Skæbne, 
der  har  givet  mig  saa  meget  Skjønt  at  se,  forbeholdt 
mig  en  Virkelighed,  der  endnu  overgik  Scenens  Poesi 
—  i  første  Etage  sad  Astrid  med  sin  Moder,  og  hun 
gjenkjendte  mig  og  hilsede  igjen,  med  Glæde,  syntes 
mig. 

,,Se  nu,"  sagde  Dr.  Hilder,  da  vi  gik,  „derinde  var 
det  Publikum,  som  Du  hører  til.  Hvorledes  smager  Dig 
det  nu  at  gaa  tilbage  til  Hestehandlerens?  Hvad  tror 
Du,  der  vilde  blive  af  den  Skjelm  Cherubin,  hvis  han  i 
Stedet  for  at  leve  hos  Grevinde  Alma  vi  va  skulde  bo  hos 
Sallings?  Det  er  ikke,  fordi  jeg  mener,  at  Du  ligner  den 
Pokkers  Page,  eller  fordi  jeg  har  en  Grevinde  Almaviva  at 
sætte  Dig  i  Kost  hos;  men  det  er  bare  en  Sammenligning 
for   at   skærpe   Din    Skarpsindighed." 

Den  var  skærpet  nok  i  Forvejen,  og  han  kunde  ikke  sige 
Meget,  som  jeg  ikke,  om  end  mindre  tydelig,  sagde  mig 
selv.  Da  han  spurgte,  om  jeg  nu  ikke  havde  Lyst  til  at 
komme  fra  Sallings,  svarede  jeg  af  Hjertet  Jo. 

„Godt;  saa  har  Du  gjort  en  Erfaring,  der  har  kostet 
Dig  et  godt  halvt  Aar,  snart  et  Aar.  Jeg  maa  nu  sige  Dig 
oprigtig,  at  jeg  respekterer,  at  Du  ikke  har  villet  have 
Noget  foræret;  men  jeg  tillader  mig  ærbødigst  at  gjøre 
opmærksom  paa  at  f.  Ex.  halvfemsindstyve  saadanne  Er- 
faringer ville  gjøre  Dig  til  en  gammel  Mand  og  en  stor 
Døgenigt.  Naar  nu  Fornuften  kommer  og  forlanger  Av- 
diens,   bliver  den  vel  indladt,   ikke   sandt?   Naa,   ser   Du 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  7 
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nu:  Du  ved,  at  jeg  bebor  den  ene  Side  af  Stue-Etagen  og 
min  Søster  den  anden.  Inde  hos  mig  kan  der  blot  ved  at 
ryddes  lidt  op  blive  et  Værelse  tilovers.  Det  har  jeg  altsaa 
billigt;  og  Du  behover  ikke  at  skamme  Dig  ved  at  kjøbe 
det  billig.  Hvad  Dit  Livsophold  koster,  beregne  vi  Dig 
til  Punkt  og  Prikke,  ligesaa  ærlig  som  nogen  Hestehandler. 
Jeg  har  korresponderet  med  Din  Formynder  og  bragt 
i  Erfaring,  at  der  fra  næste  Xytaar  bliver  50  Rdl.  mere 
til  Dig.  Du  har  altsaa  Raad  til  at  gaa  i  den  bedste  Skole 
og  kjøbe  alle  de  Bøger,  Du  behover.  Om  to  Aar,  altsaa 
omtrent  i  Dit  18de  Aar,  kan  Du  endnu  med  nogen  An- 
strengelse blive  Student  —  hvad  siger  Du  mr?" 

„Dr.  Hilder,  De  er  bedre  imod  mig,  end  jeg  for- 
tjener." 

„Xaa,  endelig  fik  man  da  et  menneskeligt  Ord  af  den 
Krabat!  —  Jeg  vil  nu  blot  sige  Dig,  at  Alt.  hvad  jeg  ved 
denne  Lejlighed  siger  eller  gjør,  er  blot  for  at  vinde  et 
Væddemaal.  Ifjor,  da  jeg  besøgte  Dig,  væddede  jeg  med 
mig  selv  om,  at  om  Du  saa  var  saa  stiv  som  et  Koste- 
skaft, skulde  jeg  gjøre  Dig  saa  lind  som  en  Bougie.  Og 
sluttelig  skulde  jeg  hilse  Dig  og  sige  og  bede  Dig  erindre, 
at  alle  honnette  Folk  ere  i  Familie. " 

Men  Sallings!  Det  var  dog  egenlig  ogsaa  honnette  Folk, 
i  det  Mindste  imod  mig,  og  hvorledes  kunde  jeg  forlade 
dem  uden  at  krænke  dem? 

„Ja,"  sagde  Dr.  Hilder,  „der  kunde  jeg  vel  nok  være 
Mellemmand;  men  jeg  anser  det  for  rigtigst,  at  hvor 
Du  selv  har  lejet,  siger  Du  ogsaa  selv  op. 

Det  var  nu  virkelig  en  vanskelig  Opgave;  thi  Oprigtig- 
hed vilde  saare,  og  alle  høflige  Omskrivninger  vilde  dog 
lade  Meningen  skinne  igjennem.  Men  Sagen  blev  gjort  mig 
meget  lettere,  end  jeg  ventede;  thi  saasnart  jeg  berørte 
den  til  Mdm.  Salling,  udbrod  hun:  „Gud  ske  Lov!  Vi 
har  længe  tænkt  paa,  at  det  dog  ikke  gik  an  saadan t" 
Og  nu  vedblev  hun  med  en  Blanding  af  Selvfølelse  og 
Ydmyghed  at  udvikle,  at  jeg  aldrig  kunde  faa  noget  bedre 
Sted,  men  at  jeg  dog  hellere  burde  være  imellem  mine 
Lige,  om  jeg  ogsaa  skulde  spise  skrabet  Smørrebrød  til 
Thevand.  Doktoren  blev  hun  vred  paa,  da  hun  hørte, 
jeg   skulde   til   ham,   og   kaldte    ham   en   Lux:    men    ..der 
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skulde  jeg  da  heller  ikke  blive  til  evig  Tid".  Det  Eneste, 
som  hun  og  Salling  forlangte,  var,  at  jeg  skulde  blive 
med  en  Maaneds  Opsigelse,  for  Folks  Skyld;  det  skulde 
ikke  se  ud,  som  om  man  pludselig  fandt  mig  og  tog 
mig  bort. 


Saa  kom  jeg  da  i  Huset  hos  Dr.  Hilder  og  blev  efter 
omtrent  to  Aars  Forløb  Student.  Disse  to  Aar  er  en 
Periode,  fra  hvilken  jeg  husker  Mere,  end  jeg  erindrer, 
eller  med  andre  Ord,  jeg  lærte  Mere,  end  jeg  oplevede. 
Min  Organisme  fik  en  Hvile,  som  den  maaske  trængte 
til,  efter  at  jeg  for  tidlig  havde  følt,  tænkt  og  handlet 
selvstændig. 

I  den  første  Majmaaned,  da  jeg  kunde  tænke  mig,  at 
Guldranken  igjen  stod  i  Blomst,  gik  jeg  ned  for  at  be- 
søge Astrid.  Jeg  var  noget  beklemt  derved;  thi  end- 
skjønt  jeg  ikke  troede,  at  Hun,  selv  om  hun  vidste,  at 
vor  Gaard  var  tagen  fra  os,  vilde  modtage  mig  mindre 
venlig  end  forhen,  saa  havde  jeg  dog  en  Fornemmelse,  som 
om  en  Glans  var  gaaet  af  mig,  eller  følte  mig  ikke  over- 
for Konferensraadens  saa  fri,  saa  jevnbyrdig  som  forhen. 
Denne  Fornemmelse  var  mig  en  sand  Plage;  den  var  lige- 
som Noget  paasat  mig  udvendig,  bøjende  min  Nakke  ned, 
medens  jeg  indvendig  ikke  havde  noget  Tilsvarende  og 
syntes,  at  jeg  kunde  ryste  det  af.  Trods  denne  Fornem- 
melse gik  jeg  naturligvis,  fordi  jeg  droges  af  en  Længsel 
som  efter  mit  eget  Selv.  Da  jeg  kom  til  Haveporten  og 
ringede,  varede  det  længe,  før  Nogen  lukkede  op,  og  jeg 
kunde  ikke  lade  være  at  opfatte  det  som  et  Tegn  paa  Hu- 
sets mindre  Villighed.  Men  da  den  gamle  Gartner  endelig 
lukkede  op,  fortalte  han  mig,  at  Konferensraadens  vare 
paa  en  Udenlandsrejse. 

Igjen  blev  saaledes  et  Aar  lagt  adskillende  imellem 
os,  og  jeg  begyndte  at  opfatte  hende  som  et  dejligt  Syn, 
der  trods  vort  personlige  Bekjendtskab  dog  ikke  ret 
havde  hørt  Virkeligheden  til,  eller  som  noget  Livsaligt, 
der  var  veget  bort  tilligemed  Gaarden.  Thi  det  Haab  op- 
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gav  jeg  aldrig,  hvor  lidet  rimeligt  det  end  syntes;  jeg 
holdt  fast  paa  det  med  samme  Tro,  som  vor  hele  Slægt 
efter  at  have  mistet  Paradiset  venter,  at  det  skal  findes 
igjen. 

I  Stedet  for  hende  fik  jeg  Valdemar.  Jeg  skal  ikke 
nægte,  at  jeg  i  Førstningen  blev  noget  trykket  ved  at  se 
ham,  dels  for  Mindernes  Skyld,  dels  fordi  han  syntes 
mig  saa  begunstiget  ved  allerede  at  kunne  gaa  i  Uniform 
og  med  Vaaben.  Xaar  han  gik  til  Akademiet  med  et 
Par  Bøger  i  Haanden,  bar  han  dem  saa  let,  og  i  Forhold 
til  Uniformen  og  Dolken  fremkaldte  de  den  Forestilling, 
at  for  ham  var  Videnskaben  et  Middel  til  at  skærpe  og 
oplive  Personligheden,  for  mig  var  den  Noget,  hvori 
Personligheden  skulde  gaa  op.  Men  den  dybe  Hengivenhed, 
vi  nærede  for  hinanden,  forvandlede  snart  det,  der  kunde 
været  bittert,  til  noget  Behageligt  og  Forskjønnende.  At 
jeg  dog  havde  beholdt  ham  uforandret,  blev  ligesom  en 
Bebudelse  om,  at  det  Væsenlige  ikke  var  tabt  eller  skulde 
komme  igjen,  og  han  førte  Talen  om  vore  Fremtidsud- 
sigter tilbage  til  det  Punkt,  da  vi  første  Gang  havde  omtalt 
dem  og  været  oppe  at  slaas  om  dem:  Jeg  skulde  blive 
Officer  i  Landetaten;  efter  at  have  taget  artium  og  maaske 
2den  Examen  skulde  jeg  gaa  til  Højskolen;  det  var  for 
ham  en  afgjort  Sag,  og  paa  denne  Maade  omtalte  han 
mig  til  dem  af  sine  Kammerater,  som  jeg  gjorde  Be- 
kjendtskab  med,  og  jeg  gik  ind  derpaa,  tildels  vel  for 
at  tage  Rang  ved  Siden  af  dem.  Naar  vi  vare  flere  samlede, 
kunde  Sagen  blive  diskuteret  med  den  Forstandighed 
og  det  poetiske  og  kaade  Overmod,  der  kan  være  i 
saadanne  Drenge;  de  kunde  ikke  lide  Studenterne;  det 
var  Bogorme,  der  gjorde  Fordring  paa  Aandsaristokrati. 
De  elskede  heller  ikke  Landetaten,  skjønt  den  kunde  være 
god  nok  for  sig.  Jeg  kunde  gaa  til  Højskolen;  men  naar 
jeg  saa  havde  lært  Noget,  var  der  ingen  videre  Udsigt 
for  mig,  Intet  at  udrette,  jeg  maatte  gaa  i  fremmed 
Krigstjeneste,  hos  Russerne  eller  Østerrigerne,  saa  kunde 
jeg  avancere  ordenlig,  blive  General.  Og  dette  blev  ikke 
sagt  som  en  Kompliment  til  mig,  som  indirekte  Aner- 
kj endelse  af  usædvanlige  Evner  eller  stor  Tapperhed, 
men    kun    for    at    tilkjendegive,    at    saa    hojt    maatte    je^ 
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naa  for  at  blive  lig  med,  hvad  Enhver  af  dem  aspirerede 
til:  dansk  Orlogskapitajn. 

Imidlertid  var  jeg,  naar  jeg  selv  skal  sige  det,  flittig,  i 
nogle  Retninger  paa  Grund  af  Gjenstandenes  egen  Magt 
og  Tiltrækning,  i  andre  paa  Grund  af  min  Vilje.  Ved 
Mathematiken  forenede  sig  begge  Bevæggrunde.  Man  tager 
meget  fejl,  naar  man  tror,  at  Mathematiken  ikke  kan 
vække  Lidenskab.  Da  jeg  naaede  til  Logarithmer  og  Lig- 
ninger af  2den  Grad,  betoge  de  mig  ligesaa  stærkt  som 
nogensinde  Schak  eller  Lhombre.  Denne  Videnskab  er 
jo  baade  civil  og  militær  og  tillige  af  himmelsk  Art,  og 
selv  Hoveder,  der  ikke  ere  egenlig  mathem atiske,  ville 
overvinde  de  første  Vanskeligheder,  naar  der  viser  sig 
et  Maal,  som  tiltaler  Sindet,  og  naar  de  ledes  til  at  se  den 
skjønne,  ofte  næsten  fiffige  Genialitet,  som  Mennesker  i 
denne  Retning  have  lagt  for  Dagen.  Det  var  en  af  mine 
Fornøjelser  at  manuducere  Valdemar  i  Mathematik;  thi 
han  var  svag  i  det  Punkt,  og  i  det  Hele  meget  misfornøjet 
med,  at  en  Søofficer  skulde  kunne  Andet  end  sejle  og 
skyde  med  Kanoner. 

I  de  korte  Ferier,  naar  han  ikke  var  ude  med  Kadet- 
skibet, tog  han  med  ned  til  min  Søster,  og  jeg  antager,  at 
hvis  han,  ligesom  jeg  nu  gjør,  skrev  sine  Erindringer,  saa 
kunde  han  fortælle  om  en  Romantik,  som  for  ham  ud- 
viklede sig  der  mellem  Ungdommen.  En  Søkadet  var 
der  paa  Egnen  noget  Sjeldent  og  Fornemt,  og  han  gav 
strax  Tonen  an;  det  Pokkers  Vaaben,  som  en  saadan 
Dreng  har  Lov  til  at  bære,  glimrer  for  de  smaa  Piger  og 
gjør  ham  voxen  blandt  de  Voxne.  Jeg  misundte  ham 
ikke;  jeg  havde  mit  i  Erindringen  og  i  Hjertet,  og  de 
store  Scener  fra  Hjemmet  stode  levende  for  mig,  naar 
jeg  var  min  Søster  nær.  Første  Gang  der  blev  danset, 
syntes  det  mig  sælsomt,  at  vi  Forældreløse  skulde  danse 
som  andre  Folks  Børn;  men  Livet  har  i  den  Alder  alt- 
for megen  Lyst  og  Glæde  i  sig  til  ikke  at  skyde  Gravene 
langt  i   Baggrunden. 

En  eneste  Begivenhed  af  nogen  Interesse  eller  Mærke- 
lighed forefaldt  i  denne  Periode;  men  det  Mærkelige  laa 
mindre  i  Begivenheden  end  i  Maaden,  hvorpaa  den  blev 
hidført.   Jeg   havde   ikke   lært   at    svømme,    tildels    fordi 
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jeg  ikke  havde  synderlig  Tilbøjelighed  til  Vandet.  Hver 
af  os  har  Sit,  hvori  han  er  modig,  og  Andet,  hvori  han  er 
bange.  Men  jeg  bebrejdede  stadig  mig  selv,  at  jeg  i 
denne  Henseende  stod  tilbage,  uden  dog  at  gjøre  noget 
Resolut.  En  Nat  drømte  jeg,  at  jeg  igjen  var  sammen  med 
Fader,  ligesom  da  han  gav  mig  Ærindet  at  stævne  vor 
Fjende;  men  i  Stedet  for  dette  gav  han  mig  et  andet  Paa- 
læg:  Lær  at  svømme.  Jeg  vaagnede  med  den  Beslutning 
at  adlyde,  og  da  Sagen  hørte  til  Sø  væsnet,  gik  jeg  til 
Valdemar.  Han  sagde:  „Det  kan  Du  lære  i  en  Ruf',  og 
tog  en  Baad,  hvori  vi  sejlede  ud  i  Sundet.  „Her  kan  Du 
springe  ud,  her  er  dybt,  og  Vandet  bærer,"  sagde  han. 
Enten  nu  Vandet  bar,  fordi  det  var  dybt,  eller  fordi  det 
var  mere  saltholdigt  end  ved  Kysten,  eller  fordi  jeg 
havde  Tillid  til  Valdemars  Ord,  saa  kom  jeg  meget  godt 
op  og  laa  nogle  Sekunder  i  Overfladen,  men  da  jeg 
vilde  gjøre  Tagene,  begyndte  jeg  at  synke.  „Kan  Du 
holde  Dig,  til  jeg  er  klædt  af?"  spurgte  Valdemar;  men  da 
det  ikke  lod  til,  at  jeg  kunde,  kastede  han  en  Aare  ud 
til  mig.  Han  vilde  nu  klæde  sig  af,  men  havde  ikke 
faaet  Armene  ud  af  Trøjen,  da  en  Kastevind  væltede 
Baaden.  Jeg  saa  ham  omgiven  af  Skum  stige  op,  men  han 
kom  alligevel  ikke  tilsyne;  thi  han  var  under  Sejlet,  og 
det  var  nu  mig,  der  roende  paa  min  Aare  fik  ham  fri. 
En  Skovshovedbaad  kom  os  efter  en  Times  Tids  Forløb 
til  Hjælp  og  fik  Baaden  paa  ret  Kjøl;  men  det  Meste 
af  mit  Tøj  var  borte,  saa  at  jeg  maatte  sejle  hjem  med 
Fiskeren  og  laane  en  Jakke  m.  M.  hos  ham,  for  om  Aftenen 
at  kunne  tage  til  Byen.  „Er  De  ogsaa  Søkadet?  '  spurgte 
Fiskeren,  og  da  jeg  benægtede  det,  tilføjede  han:  „Saa 
skulde  De  en  anden  Gang  sejle  alene  ud,  og  med  Sejlet 
,  strøget,  naar  De  vil  svømme."  —  Valdemar  paastod,  at 
han  med  Livsfare  havde  lært  mig  at  svømme,  og  da  jeg 
fortalte  ham  min  Drøm,  sagde  han:  „Din  Fader  vilde 
have,  at  jeg  skulde  give  Dig  Bevis  paa  mit  Venskab.* 

Hjemme  hos  Dr.  Hilder  havde  jeg  ogsaa  Venskab, 
ikke  saa  meget  i  Doktoren  —  thi  han  havde  sine  In- 
teresser udenfor  Huset,  og  saasnart  jeg  var  kommen  i 
i  Huset,  beskæftigede  han  sig  mindre  med  mig  —  som  i 
hans  Søsterdatter,  Sophie.  Der  var  og  blev  bestandig  hos 
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mig  en  Mangel  paa  Tilbøjelighed  for  hende,  hvilken  hun 
ligesaa  bestandig  overvandt  til  en  vis  Grad  ved  sin  Blid- 
hed og  ved  den  Evne,  Naturen  havde  givet  hende  til  at 
gjøre  sig  til  Depot  for  Fortrolighed.  Medens  jeg  lukkede 
af  for  det,  jeg  dybest  tænkte  paa,  gjorde  hun  det  behageligt 
for  mig  at  passiare  med  hende  og  betro  hende  mange 
Smaating.  Strax  efter  at  jeg  var  kommen  der  i  Huset, 
spurgte  hun  mig  engang,  om  det  nu  var  længe  siden  jeg 
havde  set  hende,  jeg  vidste  nok,  hvortil  jeg  svarede  Ja. 
—  „Har  Du  nu  Haab  om  at  se  hende?"  —  Dertil  svarede 
jeg  ogsaa  Ja;  thi  det  var  før  min  frugtesløse  Gang  til 
Landstedet.  —  „Det  er  jo  godt,"  sagde  Sophie. 

Efterhaanden  af  toge  Spørgsmaalene  af  denne  Art;  hun 
udviklede  sig  fra  Barn  til  Jomfru,  uden  at  jeg  lagde 
Mærke  dertil. 


Tiden  mellem  det  18de  og  23de  Aar  bliver  i  Reglen 
kaldt  en  lykkelig  Alder,  og  det  er  muligt,  at  man  har 
Ret;  men  jeg  finder,  at  den  tillige  er  en  meget  uklar 
Tid,  endog  mere  uklar  og  famlende  end  den  nærmest 
foregaaende.  I  det  15de  til  18de  Aar  kan  man  vistnok 
ogsaa  være  dunkelt  paavirket  og  bevæget;  men  det  synes 
mig  alligevel,  at  en  Dreng  i  den  Alder,  naar  han  ellers 
er  sund,  er  mere  solid  og  paalidelig,  fordi  han  hoved- 
sagelig drages  imod  et  enkelt,  begrænset  Formaal  og  er 
under  uvilkaarlig  Paavirkning  af  Avtoritet.  Saa  er  man 
pludselig  forandret.  Man  har  med  Anstrengelse  naaet 
en  Tinde;  Folk  ser  op  eller  antages  at  se  op  til  En;  noget 
Vidt,  Storartet  ligger  for  En;  men  man  kan  ikke  faa 
Udsigten  til  at  staa  fast;  en  Mængde  Forestillinger  fra  den 
antike  og  den  nyere  Tid,  som  man  har  optaget  i  sig  til 
Eksamensbnig,  træde  frem  og  ville  anvendes  paa  Livet; 
man  føler  mangfoldige  Attraaer  og  Formaal,  forkaster 
Avtoriteten  og  søger  den,  og  overfor  de  nye  Fordringer, 
der  baade  med  Rette  og  Urette  stilles  til  En,  bliver  man 
ofte  mere  barnagtig  end  før.  Med  den  Intelligens  og 
Længsel  efter  det  Usynlige,  man  har  i  den  Alder,  kunde 
man  taale  en  spartansk  Tugt  i  et  spartansk  Ojemed; 
men  man  faar  Frihedens  tveæggede  Sværd  givet  sig  blottet 
i  Haanden,  og  Faa  komme  igjennem  uden  at  have  saaret 
sig  paa  det. 

For  mig  begyndte  Rusaaret  herligt;  selve  Rusgildet  var 
mig  en  Slags  Indvielse;  Studenterforeningens  Seniorat 
havde  arrangeret  og  forestod  Gildet  og  bevirkede  allerede 
derved,  at  vi  Nye  kom  sammen  med  Respekt  for  Noget, 
der  var  ældre  og  dygtigere.  Der  omdeltes  trykte  Sange, 
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forfattede  i  Anledning  af  Festen,  nogle  pathetiske,  andre 
lunefulde,  alle  frejdige.  De  gjorde  mig  Studenterstanden 
poetisk:  vi  vare  dog  den  hvide  Gudindes  Sønner.  Tiden 
var  stærkt  bevæget  i  politisk  Henseende,  og  der  udbragtes 
paa  smuk  og  poetisk  Maade,  uden  (saavidt  i  det  Mindste 
jeg  kunde  skjønne)  Præg  af  Partihensyn,  Skaaler  for 
Kongen  og  Forfatningen  o.  s.  v.  Jeg  tror,  at  jeg  med  Hen- 
syn til  Politik  og  offenlige  Anliggender  var  mere  frisk 
og  naiv  end  de  fleste  af  mine  Jevnaldrende.  Katastrofen 
paa  vor  Gaard  og  min  Faders  Død  var  indtruffen,  medens 
der  blev  kæmpet  i  Slesvig,  og  endskjønt  man  af  Luften 
indsuger  visse  Forestillinger,  der  tilhøre  det  Almindelige, 
er  det  dog  mærkværdigt,  hvor  ubestemte  Indtrykkene 
kunne  være,  naar  man  ikke  med  egne  Øjne  ser  Begiven- 
hederne, og  naar  man  er  beskæftiget  langt  afsides  fra  de 
Kredse,  hvor  de  med  Iver  diskuteres.  Det  er  næsten  en 
Skam  at  tilstaa,  at  jeg  bedre  kjendte  Sejrherrerne  ved 
Philippi  end  Sejrherren  ved  Isted,  og  jeg  var  ganske 
sikkert  mere  fortrolig  med  Harmodios  og  Aristogiton,  med 
Brutus,  Winkelried,  Vergniaud,  Camille  Desmoulins  o.  s.  v., 
end  med  Førerne  for  vor  egen  politiske  Udvikling.  Imel- 
lem de  Kadetter,  jeg  omgikkes,  havde  jeg  ikke  hørt 
Meget  og  i  alt  Fald  ikke  meget  Godt  om  den.  Men  idet 
vi  nu  Alle  rejste  os  for  Kongen,  for  Forfatningen,  for 
Fødelandet,  og  raabte  Hurra,  kom  der  pludselig  Liv  i  mine 
usikre  Forestillinger  —  i  mit  eget  Fædrelands  Jord  groede 
de  hemmelighedsfulde  exotiske  Planter,  hvis  Blade  jeg 
havde  set  opbevarede  i  Bøger,  og  jeg  kom  hjem  med 
Hovedet  endnu  mere  fuldt  af  Ideer  end  af  Vin,  og  med  et 
umaadeligt,  tindrende  Haab  om,  at  noget  Usædvanligt 
vilde  ske,  at  Rolands  Horn  vilde  blive  hørt,  at  Holger  Dan- 
ske vilde  rejse  sig  under  Kronborg,  at  Valkyrierne  vilde 
flyve  igjennem  Luften  og  kalde  os  —  thi  noget  Saadant 
var  blevet  antydet  af  Talerne.  Og  skjønt  Dagslyset  kommer 
nøgternt  dæmpende  ovenpaa  en  saadan  Gildesaften,  bleve 
de  romantiske  Forestillinger  dog  siddende  fast,  hvilket 
vel  dels  laa  i  mit  Ubekjendtskab  med  en  vis  Side  af 
Virkeligheden,  men  ogsaa  i,  at  min  Skæbne  nu  engang 
havde  stillet  mig  i  et  mindre  sædvanligt  Forhold.  Jeg 
holdt  af  Mange,  især  af  Valdemar,  men  var  ikke  bestemt 
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knyttet  til  Nogen  undtagen  til  min  Søster,  og  selv  denne 
Kjærlighed  var  ikke  af  den  jevne,  almindelige  Art.  fordi 
Fader  med  sine  sælsomt  gribende  Ord  ikke  blot  havde 
forøget  den  og  gjort  hende  sacrosanct,  men  ogsaa  bestan- 
dig syntes  mig  at  være  nær  og  tænke  paa  Bistand.  Hvad  jeg 
forøvrigt  udelukkende  havde  for  Øje:  at  erhverve  vor 
Gaard  og  Hende,  var  i  sig  selv  ikke  af  almindelig  Art  og 
lod  sig  ikke  opnaa  ad  sædvanlig  Vej,  saa  at  der  af  mig 
selv  fordredes  noget  :Usædvanligt,  og  hvadsomhelst  der 
kaldte  til  store  Anstrengelser  og  lovede  en  æventyrlig  Løn, 
forekom  mig  derfor  iat  være  det  Naturlige.  Og  nu  syntes 
jeg  pludselig  at  befinde  mig  midt  i  Alt  det,  jeg  trængte 
til,  og  høre  det  tale,  som  om  det  havde  ventet  paa  mig. 
Der  var  store  Tanker,  stor  Fare  og  enthusiastiske  Kamme- 
rater. Naar  der  blev  sagt,  at  Noget  truede  os,  hvorved 
vor  nationale  Fremtid  vilde  gaa  tabt  for  evig.  at  Fjenderne! 
vare  ikke  blot  udenlands,  men  iblandt  os,  og  at  de  sugede 
Blodet  af  vor  Moders,  Fødelandets,  Bryst,  saa  greb  jeg 
paa  egen  Haand  ind  i  Historien  for  at  finde  Hjælp,  og  den 
franske  Revolution  med  sin  Velfærdskomite,  med  sit  Op- 
bud en  masse,  med  sin  Sang,  der  „havde  Knebelsbarter 
paa",  med  sin  Guillotine,  der  blev  anvendt  baade  imod 
Forrædere  og  imod  de  Lunkne  og  imod  Generaler,  der  ikke 
havde  sejret,  syntes  mig  det  Mønster,  der  nøjagtig  kunde 
efterlignes.  Det  var  ingen  Fantasi;  jeg  gik  ikke  omkring  i 
Drømme  derom,  som  om  Skygger,  der  havde  bevæget  sig 
eller  kunde  bevæge  sig  paa  en  anden  Tid  og  et  andet  Sted, 
men  søgte  at  komme  til  Kundskab  om  Virkeligheden 
for  at  finde  Midlerne  til  Virkeliggjørelse.  Ved  at  se  paa 
Samfundet,  der  bevægede  sig  og  summede  uforstaaelig 
omkring  mig,  betragtede  jeg  det  som  en  uorganiseret 
Masse,  der  paa  <en  besynderlig  Maade  drev  om  for  til- 
fældige Stemninger,  men  som  skulde  organiseres  til  at 
tænke,  føle,  handle  for  et  eneste  Formaal:  det  heroiske. 
Alt,  hvad  der  stillede  sig  i  Vejen,  skulde  kappes  af  som 
visne  Grene.  Det  var  latterligt,  fra  en  Side  betragtet; 
men  det  har  dog  en  Side,  hvorfra  det  endnu  bestandig  til- 
taler mig.  Der  er  i  vor  Kultur  en  Tendens  til  at  slappe 
Livet  ved  at  gjøre  det  tilsyneladende  sikkert;  man  har  en 
blid    Agtelse    for   Andres    Vel,    men    gaar    noksaa    vidt   i 
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Omsorgen  for  sit  eget  og  for  alle  de  Formaal,  der  kunne 
naas  lempelig,  i  Tryghed,  med  liden  Anstrengelse  og  uden 
Fare.  At  leve  længe,  ikke  at  leve  stærkt  og  fyldigt,  er  Op- 
gaven, og  deraf  følger,  at  man  har  smaa  Interesser,  og 
det  endnu  mere  Frastødende:  at  man  betragter  store 
Anliggender  fra  et  lille,  smaaligt  Synspunkt,  og  Ung- 
dommen, der  hvert  Aar  tilføres  Samfundet  med  Varme  i 
Hjertet  og  med  Evne  til  store  Tanker,  vænnes  snart  til 
at  nyde  Livet  atomvis  og  selv  dø  atomvis. 

Forresten  mener  jeg  ikke,  at  det  er  nok  at  have  hin 
Sands  for  store  Ting  og  Drift  til  at  handle  og  stride  for 
dem,  og  jeg  er  langtfra  at  rose  mig  selv,  fordi  min  tidlige 
Ungdom  var  fyldt  med  disse  Forestillinger  og  denne 
Higen;  thi  der  manglede  noget  Væsenligt.  Det  var  dog, 
naar  Alt  kommer  til  Alt,  kun  en  romantisk  Egoisme, 
°g  Jeg  vilde  dog  i  Grunden  bruge  det  Hele  til  at  tjene 
mig;  Jeg  troede  om  mig  selv,  at  jeg  var  saa  fuldkommen, 
saa  forudbestemt  til  lyksalig  Storhed,  at  Aander  i  Luft, 
Jord  og  Hav  maatte  komme  og  hjælpe  mig,  hvis  Men- 
nesker ikke  vilde,  og  maaske  troede  jeg  virkelig  mere  paa 
Aanders  Bistand  end  paa  Menneskers  —  jeg  kan  ikke 
længer  med  Tydelighed  sætte  mig  tilbage  i  den  ildfulde, 
tindrende  Tid.  Maaske  vilde  det  ogsaa  være  nøjagtigere 
at  sige,  at  jeg  troede  paa  en  Blanding  af  begge  Dele,  en 
Slags  Areopagus  eller  hemmelig  Ret  eller  usynligt  Sel- 
skab, der  havde  Øje  med  Alt  og  i  rette  Tid  vilde  give 
mig  Feltraab  eller  Ordre,  saa  at  jeg  kunde  følge  den  dybe 
Trang,  der  ved  Siden  af  al  Egoisme  dog  var  i  mig;  til 
at  tjene  med  Hengivenhed.  Men  naturligvis  vilde  jeg 
ligesom   Set.    Christopher  kun   tjene   det   Allerstørste. 

Saadan  omtrent  var  jeg  tilmode,  og  det  er  en  Selvfølge, 
at  jeg  snart  maatte  møde  stor  Skuffelse;  thi  i  den  Kreds, 
hvor  jeg  bevægede  mig,  blev  det  kun  til  Gjentagelse,  og 
det  en  mat  Gjentagelse  af  det  første  Gilde.  Der  blev 
stadig  sagt  med  Bekymring,  at  Noget  truede  vor  natio- 
nale Fremtid,  at  det  Onde  kunde  forebygges,  at  Noget 
burde  gjøres;  men  naar  der  var  blevet  talt  om,  sunget 
og  drukket  paa,  at  Noget  skulde  gjøres,  gik  vi  hjem 
hver  til  Sit.  I  visse  Maader  var  det  saare  naturligt:  For 
hver  Enkelt  bestod  Handling  i  at  studere;  i   den  Retning 
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stræbte  man  mere  eller  mindre  energisk  efter  at  blive 
selvstændig  og  udrette  Noget;  Talen  om  politisk  Handling 
var  et  uselvstændigt,  men  velsindet  Bidrag  til  den  „offen- 
lige  Mening",  et  Tilsagn  om,  at  man  vilde  bifalde  enhver 
Bedrift  i  en  vis  Retning,  hvis  den  blev  udøvet.  For  mig 
bestod  Handling  ikke  i  at  studere,  jeg  havde  aldrig  kun- 
net øjne  mit  Maal  ad  den  Vej ;  der  var  ind  i  min  Til- 
værelse blevet  kastet  en  æventyrlig  Hang  og  Trang  til  at 
virke,  og  den  Slags  Ro,  der  for  Andre  vilde  være  kvægende, 
var  for  min  Natur  en  Pine.  Da  jeg  paa  samme  Tid  læste 
saadanne  Værker  som  Bernal  Diaz  del  Castillos  Historie 
om  Cortez  o*g  de  andre  „Erobrere",  om  deres  Bedrifter, 
Lidelser  og  Sejrsløn,  kom  jeg  i  en  utaalmodig  og  fjendt- 
lig Stemning  til  Adskilligt  omkring  mig,  navnlig  til  San- 
gerne. Det  forekom  mig,  at  der  var  Sange,  som  ikke  burde 
synges,  undtagen  naar  man  som  de  gamle  Barder  havde 
Sværdet  i  Haanden  og  Fjenden  foran  sig.  At  en  Krigs- 
sang blev  gjort  til  en  Slags  Koncertnumer,  var  mig 
ulideligt.  Det  syntes  mig  ogsaa,  at  Sangerne  ved  at  frem- 
bringe Toner,  skaffede  sig  af  med  Driften  til  Daad,  og 
at  de,  hvis  man  kunde  stoppe  deres  Syngen,  vilde  blive 
nødte  til  at  give  Sindet  Luft  paa  kraftigere  Maade.  Plato 
har  proskriberet  Digterne  fra  sin  Republik;  jeg  vilde 
udelukke  Sangerne  fra  min,  og  skjønt  jeg  nu  godt  kan 
indrømme  det  Paradoxe  i  min  Stemning,  har  jeg  dog  i 
en  senere  Tid  faaet  en  Bestyrkelse  for  min  Mening  i  det 
Faktum,  at  man  ikke  kan  faa  en  Franskmand  til  at 
synge  Marseillaisen  for  Spøg  eller  Tidsfordriv;  den  be- 
tyder og  bebuder  Noget,  naar  den  synges,  og  istemmes 
kun,   naar   man   vil   gjøre   dens   Tanke  til   Handling. 

Jeg  opgiver  iøvrigt  ikke  den  Tro,  at  mange  af  mine 
Jevnaldrende  og  af  Ungdommen  i  Almindelighed,  naar 
man  kunde  tage  hver  Enkelt  for  sig  og  faa  hans  Hjertes 
Trang  udfoldet,  vilde  ses  at  nære  lignende,  om  end  ikke 
netop  de  samme  Aspirationer  som  jeg,  og  at  de  kun  ved 
at  blive  en  Mængde  blive  paavirkede  af  en  ejendommelig 
Atmosfære  og  føle  sig  i  en  Strømning,  som  de  tro  maa 
følges.  Jeg  erindrer  en  Scene  med  en  Enkelt  og  de  Mange. 
Der  var  en  noget  ældre  Student  ved  Navn  Andreasen, 
en  lille  Fyr  med  et  opvakt  og  skarpsindigt  Ansigt,  hvem 
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jeg  jevnlig  talte  med,  men  aldrig  ret  kunde  omgaas  paa 
Grund  af  hans  særegne  Art  Dannelse,  der  syntes  hentet 
mere  fra  Bøger  end  fra  menneskeligt  Selskab,  eller  nøj- 
agtigere: han  syntes  at  betragte  andre  Mennesker  som 
Bøger,  han  uden  videre  kunde  slaa  op  i,  og  gjorde  derfor 
aldeles  hensynsløse,  nærgaaende  Spørgsmaal  og  Bemærk- 
ninger. Han  havde  en  ejendommelig,  bitter  Skarpsindig- 
hed, der  vistnok  kom  af,  at  han  var  født  poetisk-ærgjerrig, 
men  opdraget  i  smaa,  trykkende  Forhold  og  tidlig  havde 
lært,  at  han  for  sit  eget  Vedkommende  maatte  begrænse 
sit  Haab  og  blive  prosaisk.  Derfor  gjorde  han  ofte  ved 
sine  Ytringer  et  pinligt  Indtryk.  Fordi  Poesien  var  døende 
inde  i  ham,  saa  han  helst  Tegn  paa  dens  Død  overalt, 
og  han  forstod  i  Samtaler  af  den  Art  at  have  Ret  paa 
saadan  Maade,  at  man  hellere  vilde  holde  med  Uretten. 

Jeg  stødte  paa  ham  en  Aften  ved  Bortgangen  fra  The- 
atret,  hvor  der  var  blevet  opført  et  Stykke,  som  man  enten 
for  Forfatterens  eller  for  dets  egen  Skyld  tog  sig  meget  af 
i  Studenterverdenen.  Det  omhandlede,  saa  vidt  jeg  erin- 
drer, en  Fiskerdreng,  der  kom  i  stor  Yndest  ved  Kej- 
serens Hof  og  udførte  Bedrifter,  som  man  ikke  skulde 
ventet  af  ham,  og  fik  Kejserens  Datter  tilægte. 

Andreasen  og  jeg  vare  enige  om  at  misbillige  Stykket, 
netop  paa  Grund  af  den  Egenskab,  der,  som  det  syntes, 
tiltalte  Andre:  at  Helten  var  ung  og  ikke  Andet  end  ung, 
uden  nogensomhelst  indre  Dygtighed  eller  noget  Tegn 
paa,  at  han  var  en  fin  Natur,  der  berettigede  ham  til 
at  blive   saa   højlig   begunstiget   af   Skæbnen. 

„Det  undrer  mig  forresten,"  sagde  Andreasen,  „at  De 
er  enig  med  mig.  Jeg  troede,  at  De  vilde  have  overset 
den  Mangel  for  Handlingens  Skyld." 

„Det  har  jeg  dog  ikke." 

„Ja;  men  det  undrer  mig.  Det  forekommer  mig,  at 
jeg  har  mærket,  at  De  kunde  drømme  om  at  spille  en 
saadan  Fiskerdrengs  Rolle.  Men  De  er  vist  født  rig.  Er  De 
ikke?" 

Jeg  gav  et  undvigende  Svar. 

„Ja,  ja,"  sagde  han;  „men  De  tror  dog  om  Dem  selv, 
eller  De  føler  Dem  selv  som  en  fin  Xatur,  gjør  De  ikke? 
Bilder  De  dem  ikke  Noget  ind  netop  af  den  Grund?" 
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„Det  er  muligt,"  svarede  jeg  leende,  for  ikke  at  svare 
uhøflig  paa   dette   Vridtbor-Spørgsmaal. 

„Ja,  saa  gjør  det  mig  ondt  for  Dem." 

„Hvorfor?" 

„Fordi,  naar  man  vil  gjøre  Lykke  i  vor  Tid,  skal  man 
kunne    associere    sig    med    de    simple    Naturer." 

„Ja,   men   saa   bliver  Lykken   vel   ogsaa   simpel." 

„Aa,  1000  å  3000  Daler  aarlig  —  mein  Lieb,  was  willst 
Du  noch  mehr?" 

Under  denne  Samtale  fulgtes  vi  ad  til  Foreningen,  hvor 
Stykket  igjen  kom  paa  Tale  med  Andre,  og  der  blev  en 
ret  livlig  Diskussion  ved  et  „Sold".  Da  Andreasen  ved- 
blivende udhævede,  at  Heltens  Ungdom  var  indholdsløs, 
sagde  en  ældre  Student,  som  denne  Aften  syntes  at  have 
den  Opgave  at  lede  Diskussionen  i  god  Aand:  at  man 
naturligvis  maatte  forudsætte  det  som  Digterens  Mening, 
at  Helten  var  national. 

„O!"  raabte  Andreasen,  „forudsætte!  Nationalitet  skal 
ikke  forudsættes,  men.  træde  frem!  National  er  jo  ogsaa 
et  indholdsløst  Begreb,  naar  det  ikke  bliver  nærmere  be- 
stemt!" 

Nogle  hørte  ikke  rigtig,  hvad  Andreasen  sagde,  og  det 
blev  opfattet,  som  om  han  havde  gjort  sig  skyldig  i  det 
Kætteri  at  kalde  Nationalitet  indholdsløs,  hvorfor  han 
blev  sat  irette. 

„Saa  beder  jeg  om  Ordet,  saa  vil  jeg  holde  en  Tale, 
udbringe  en  Toast!"  raabte  han,  livlig  af  Punsch,  idet 
han   sprang  op  og  strøg  Haaret  fra  Panden. 

Man  vidste,  at  der  vilde  komme  noget  Livligt,  og  som 
for  end  mere  at  anspore  det,  drillede  man  ham  med  Af- 
brydelser og  paastod,  at  han  havde  drukket  for  meget 
til  at  kunne  tale  sammenhængende. 

„I  skal  faa  at  høre,  om  jeg  kan  tale  sammenhængende!" 
raabte  han  med  en  Stemme,  der  ved  sin  skarpe,  ener- 
giske Klang  skaffede  ham  Lyd.  „Hvad  jeg  skal  tale  om, 
er  om  Nationalitet  og  Indhold.  Er  Drik  national?  (Ja! 
Kornbrændevin!).  Ja,  vel,  Brøndums  fuselfri  Kommen- 
akvavit er  national.  Det  glæder  mig  at  blive  husket  der- 
paa.  Men  er  det  nationalt  at  drikke  den?  (Ja,  natyrlig!). 
Naa,  ja,  ja,  saa  er  Drik  national.  Er  Tyveri  ogsaa  natio- 
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nalt?  (Nej!).  Hvorfor  ikke?  Hvis  jeg,  som  er  Dansk, 
stjæler  en  Pot  af  Brøndums  nationale  Akvavit,  er  jeg 
saa  ikke  national?  (Jo!  Bravo!  En  national  Tyv!).  Er 
Utugt  national?  (Ja!  Nej!  Hvordan  mener  De?).  Jeg  mener, 
om  vi  ved  at  drikke  og  ved  at  stjæle  Vorherres  Tid  og 
ved  at  gaa  paa  Østergade  ere  nationale?  (Ikke  saa  natio- 
nale, som  vi  burde  være!).  Godt!  det  er  altsaa  ikke  nok, 
at  man  sætter  sig  et  Par  Timer  om  et  Bord  og  spiser 
og  drikker,  og  naar  Nationalitetens  Skaal  udbringes,  lader 
Vin  eller  Punsch  løbe  igjennem  sin  Hals.  (Nej !).  Og  den 
første,  den  bedste  Flab,  der  ved,  at  vi  gjerne  ville  skylle 
Vin  eller  Punsch  gjennem  vor  Hals  paa  Nationalitetens 
Velgaaende,  bliver  ikke  nogen  national  Helt,  fordi  han 
rejser  sig  og  i  forslidte  Floskler  udbringer  Toasten?  (Nej !). 
Godt,  det  lader  altsaa  til,  at  det  rette  Nationale  er  noget 
Smukt  og  Alvorligt  eller,  for  at  tale  pathetisk,  noget  Idealt, 
der  fordrer  Hengivelse  og  Opofrelse,  men  at  vi  bruge  det 
til  triviel  Fornøjelse.  (En  Stemme:  Vi  bruge  det  ikke  til 
triviel  Fornøjelse;  men  det  er  tilstede  selv  ved  vore  tri- 
vielle Fornøjelser!).  Meget  vel,  vi  tage  det  altsaa  forfæn- 
gelig. Vi  gjøre  os  familiære  med  det,  og  i  Stedet  for  at 
gjemme  de  store  Tanker  til  passende  Tid  og  Sted,  ligge 
vi  og  famle  paa  dem  og  jaske  med  dem  og  bringe  os 
selv  til  at  tro,  at  naar  vi  have  raabt  Hurra  for  dem, 
have  vi  udført  en  Bedrift.  (Snak,  Overdrivelse!).  Over- 
drivelse? Godt,  saa  sig  mig  da:  Er  Fejghed  national? 
(Sludder!  Nej!).  Er  det,  ikke  at  ville  vove  sig  selv  under 
en  national  Fare,  Fejghed  eller  ej?  (Fejghed!  Men  vi  sloges 
godt  ved  Slesvig,  Nybel,  Dybbøl,  Isted!).  Vi?  Lad  gaa, 
det  var  os  eller  Nogle  af  os.  Men  sæt,  at  Nogen  af  os 
var  bleven  Professor  og  stod  i  Fare  for  at  blive  afskediget 
og  fattig,  hvis  han  imod  Regeringen  vilde  forfægte  det 
Nationale,  og  han  saa  trak  sig  tilbage  og  sagde,  at  i  et 
saadant  Tilfælde  maatte  de  Folk,  der  ikke  havde  Pro- 
fessor-Embeder at  miste,  udføre  den  Gjeming,  vi  havde 
paataget  os  —  var  det  nationalt,  eller  var  det  fejgt?  — 
Ja,  se,  nu  tier  I,  Godtfolk,  for  I  ved,  hvad  jeg  sigter  til. 
Og  nu  er  jeg  kommen  til  det,  jeg  er  dum  nok  til  at  ville 
sige.  En  saadan  Vending  har  Civilisationen  taget,  at  det 
at  miste  sit  Embede  uden  Haab  om  Erstatning  er  Livets 
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højeste  Utykke,  en  saadan  Ulykke,  at  Ingen  kan  anmodes 
om  at  paatage  sig  den.  At  blive  Embedsmand  er  vort  Livs 
Ideal,  at  miste  Embedet  er  sindsforvirrende.  Vi  have 
ingen  Professorinde  Arria,  der  kunde  gaa  forud  for  sin 
Husbond,  Professor  Pætus,  og  efter  at  have  tilføjet  sig 
selv  Embedsafsættelsen  kunde  sige  til  sin  Husbond:  Mein 
Pætus,  es  schmertz  nicht.  Men  det  kommer  Altsammen  af, 
at  vor  Krop  efterhaanden  og  bestandig  vænnes  til  at  faa 
Magten  over  os.  Den  skal  have  det  godt,  den  skal  i  Vej. 
den  skal  have  Gage  og  Udsigt  til  Pension,  og  Alt,  hvad  vi 
tænker  og  føler,  Alt,  hvad  vi  begejstres  for,  naar  ikke 
i  Højde  ud  over  Gage  og  Pension.  Vi  udaande  en  Atmo- 
sfære, hvori  „Hakon  Jarl"  ikke  vilde  kunne  digtes,  og 
derfor  digtes  det  Pøjt,  vi  har.  (En  Stemme:  Snak,  vi  har 
gode  Digtere!).  Ja,  een  Undtagelse,  og  forresten  adskil- 
lige Digte,  der  ret  smukt  og  doktrinært  besynge  det 
Nationale,  men  ikke  give  os  Nationalitetens  Indhold.  Lad 
os  udaande  en  bedre  Atmosfære!  Lad  os  i  Stedet  for  at 
raabe  paa  Nationalitet  beflitte  os  paa  nationale  Dyder, 
lad  os  uden  at  blive  Munke  forene  os  om  Udøvelsen  af 
de  tre  Hoveddyder:  Kydskhed,  Fattigdom  og  Lydighed, 
lad  os  staa  hinanden  bi  i  Forsøg  paa  at  hærde  os!  (Her 
var  jeg  saa  uforsigtig  at  udraabe:  Ja  vel,  lad  os!)  Saa, 
der  er  nu  strax  En,  som  gjerne  vil  stille  sig  i  Spidsen 
for  os  og  blive  vor  General  og  erhverve  sig  Storhed  og 
Rigdom.  Jeg  er  vis  paa,  at  der  ikke  er  en  Eneste  blandt 
os  Allesammen,  som  ikke  med  Fornøjelse  vil  være  Gene- 
ral. Men  Soldat,  ringe,  ubetydelig,  selvforsagende  i  det 
daglige  Liv.  (En  Stemme:  Jeg  er  med!).  Ja,  men  det  er 
heller  ikke  nok  at  være  ubetydelig.  (Latter.).  Man  skal 
være  Noget  —  jeg  havde  nær  sagt:  religiøs,  ja  vel,  religiøs 
—  Og  jeg  beder  om  Forladelse  for,  at  jeg  sagde  det.  Vi 
skulle  ikke  se  op  til  Folk,  hvis  Studier  have  ført  dem 
bort  fra  Troen  paa  Gud  og  Sjælens  Udødelighed,  som 
Helvedes  Karle  —  ja,  netop  som  Helvedes  egne  Karle, 
for  det  er  den  rette  og  dybe  Grund  til  Nøgternheden  og 
Tørheden;  der  er  intet  andet  Middel  derimod  end  (En 
Stemme:  Drik!)  ....  Nej,  det  er  jo  ogsaa  sandt!  Lad 
os  drikke  i  Fandens  Navn!  Jeg  vil  virre  fuld  iaften! 
Skaal  for  Nationaliteten!   Skaal   for  Skandinavien!   Skaal 
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for  Friheden!  Skaal  for  vort  Selskab!  Skaal  for  mig! " 

(Hurra!   Skaal   for   Andreasen!). 

Noget  efter  var  han  beruset,  og  da  jeg  vilde  gaa, 
stødte  jeg  paa  ham,  medens  han  var  ifærd  med  at  give 
Beviser   paa   sin    Rus. 

„Det  er  Idealiteten,  jeg  kaster  op,"  raabte  han,  „saa 
kan  jeg  igjen  omgaas  Folk." 

Denne  Ytring  og  det  besynderlige,  pinte,  halvvilde  og 
dog  endnu  aandfulde  eller  skarpe  Blik,  hvormed  han 
saa  paa  mig,  fuldendte  det  mismodige,  nedslaaende  Ind- 
tryk, Aftenen  havde  gjort.  Enhversomhelst  Stræben  syn- 
tes forkastelig:  at  begrænse  sig  til  det  Jevne,  Hverdags- 
lige, var  ikke  tilstrækkeligt,  og  at  ville  Mere  var  latter- 
ligt. Jeg  søgte  at  komme  til  Ro  ved  at  høre  Kollegier  og 
læse;  men  det  var  ikke  nok  til  at  udfylde  min  Tid  og 
dæmpe  min  Uro,  og  saa  søgte  ogsaa  jeg  en  Rus:  kastede 
mig  over  Spil  for  at  glemme  og  for  at  sløve  den  Intelli- 
gens eller  den  Længsel,  der  pinte  mig.  Det  er  rimeligt 
nok,  at  jeg  kunde  have  fundet  flinke  og  vakre  Studenter, 
hvis  Omgang  vilde  have  været  mig  til  Nytte;  men  jeg 
søgte  nu  engang  Intet  ad  den  sædvanlige  Vej.  Det  Eneste, 
jeg  virkelig  søgte  eller  længtes  efter,  Hende,  hvis  Billede 
var  som  Symbol  paa  alt  Formaal  og  al  Lykke,  troede 
jeg  ikke  at  kunne  møde,  før  Noget  var  hændt  mig  til 
Erstatning  for  det,  der  var  gaaet  af;  min  Søster  var 
langt  borte;  Valdemar  beskæftiget  med  at  tage  Officers- 
examen.  Jeg  behovede  just  ikke  at  tvinge  mig  til  Spillet; 
thi  jeg  havde  en  naturlig  og  heftig  Tilbøjelighed  dertil  og 
blev  snart  helt  greben  deraf.  Det  betog  mig  med  en  Magt, 
der  ikke  stod  i  Forhold  til  den  synlige  og  haandgribelige 
Indsats.  Der  var  et  Symbol  i  Vinding  og  Tab;  et  Kort 
for  eller  imod  mig  kunde  være  ligesom  Afsending  fra 
Noget,  der  var  skjult  tilstede  og  tillige  herskede  i  andre 
Retninger.  Hele  den  Verden,  jeg  nylig  havde  villet  er- 
hverve ved  Bedrift,  var  nu  en  ubestemt,  drømmeagtig 
Existens,  der  flød  i  Atmosfæren  og  kunde  komme  til- 
syne ved  Tilfælde,  ved  en  elektrisk  Funke  fra  den  hem- 
melighedsfulde Lykke.  Den  Forstand,  der  kan  anvendes 
ogsaa  i  Hazard,  kunde  jeg  ikke  bringe  tilveje,  fordi  jeg 
efter  mine  Omstændigheder  maatte  gjøre  Regning  netop 
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paa  det,  som  var  allermindst  sandsynligt.  Naar  et  Kort 
var  kommet  saa  mange  Gange  paa  een  Side,  at  der  var 
Chance  for,  at  det  skulde  komme  paa  den  modsatte  Side, 
sagde  jeg  til  mig  selv:  „Jeg  faar  vor  Gaard,  hvis  —  — " 
og  holdt  imod  Chancen.  Tidt  vandt  jeg;  men  naturligvis 
tabte  jeg  ogsaa.  I  det  Øjeblik  jeg  vandt  Penge,  vare  de 
en  forunderlig  Skat;  naar  jeg  fik  dem  i  Haanden,  vare 
de  forvandlede  til  en  Ubetydelighed,  men  saa  dog  ikke  ud 
som  andre  Penge.  Rubezahl  havde  drillende  forvandlet 
dem  fra  Guldmasser  til  tyndt  Sølv;  men  Rubezahl  havde 
dog  rørt  ved  dem.  Denne  Spillets  Poesi  kunde  dog  heller 
ikke  vare  ved;  undertiden  tabte  jeg  saa  følelig,  at  et  Par 
Rigsdalers  Gevinst  var  mig  en  Slags  Skæbnens  Velgjer- 
ning,  en  Almisse,  den  kastede  til  mig  i  min  Forladthed, 
og  endskjønt  jeg  da  mærkede,  at  en  smaalig  Begærlighed 
fulgte  med  de  store  Drømme,  kunde  jeg  dog  ikke  rive  mig 
løs;  thi  er  man  først  kommen  ind  i  Spil,  udøver  det  en 
særegent  forstandssløvende  Magt,  en  blodhidsende,  dæ- 
monisk Tiltrækning. 

Saaledes  gik  det  med  stigende  og  forringende  Magt 
over  mig  indtil  en  Nat,  da  vi  vare  Mange  samlede  og 
jeg  sad  i  stort  Held.  Jeg  havde  Banken  og  lod  overmodig 
min  Gevinst  staa;  desuden  blev  der  holdt  Betydeligt  „paa 
Randen".  „Tag  nu  hjem,  eller  tag  det  Halve  hjem,"  raa- 
dede  En  mig  og  nævnte  Summen,  som  stod  ude.  Xetop 
fordi  det  blev  raadet  mig,  vilde  jeg  ikke  og  sagde,  at 
jeg  lod  det  Hele  staa;  men  just  som  jeg  havde  sagt  det, 
kom  jeg  ved  tilfældig  at  støde  paa  Taillen  til  at  se,  at 
jeg  ved  at  trække  vilde  tabe.  En  Tanke  foer  mig  igj en- 
nem  Hovedet:  enten  nu  at  tage  hjem  eller  at  gjøre  Noget 
for  at  trække  et  andet  Kort!  Men  lykkeligvis  er  der  et 
stort  Skridt  fra  Tanke  til  Vilje  og  et  endnu  større  fra 
Vilje  til  Handling.  Er  man  først  i  Vane  med  at  være 
honnet,  saa  lyder  man  Vanen,  i  det  Mindste  til  et  vist 
Punkt.  Jeg  trak  og  tabte.  Men  samtidig  med,  at  Spæn- 
dingen ophørte  og  Spillet  i  Tabets  første  Øjeblik  var  mig 
ubehageligt,  kom  en  Reaktion  af  anden  Art.  Ligesom  i 
Følge  med  en  stærk  Blodstrømning  til  Hovedet,  frem- 
steg Billedet  af  Fader,  af  Ritmesteren,  af  Hende,  og 
syntes  at  spørge,  om  det  var  mig,  der  havde  tænkt  paa 
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at  gjøre  Uret,  begaa  Svig,  at  trække  et  andet  Kort  end 
det,  jeg  skulde.  Jeg  sad  som  en  Forbryder,  forfærdet  over 
mig  selv,  forbavset  over,  at  noget  Saadant  var  fundet  i 
min  Organisme.  Ved  en  besynderlig  Tankebevægelse  kom 
jeg  samtidig  til  at  huske  paa  Salling  og  ligesom  følge 
Sporet  hen  til  ham.  Blodet  trykkede  saa  stærkt  i  mit 
Hoved,  at  jeg  virkelig  befandt  mig  ilde  og  uden  Hensyn 
til  de  Andres  Spørgsmaal  og  Bemærkninger  gik.  Da  jeg 
kom  ud  i  den  stjerneklare  Vinternat,  var  det,  som  om 
Luften  levede.  Larmen  oppefra,  der  endnu  lød  i  mine 
Ører,  forvandlede  sig  til  Ritmesterens  ærlige,  trohjer- 
tige Latter,  en  stor  Stjerne  blinkede  som  Hendes  uskyl- 
dige Øje,  det  Hele  blev  stille,  alvorsfuldt,  sindsbetagende 
som  min  Faders  Dødsstund.  Det  kaldte  mig,  stødte  mig 
fra,  trykkede  mig  til  sig,  tumlede  med  mig,  spurgte, 
om  jeg  ikke  var  for  god  til  det.  Fortrydelsen  over  mig 
selv  havde  ingen  Ord.  Jeg  gjorde  intet  tydeligt  Løfte; 
men  i  mit  Indre  rejste  sig  med  Magt,  ligesom  en  Jern- 
mur, en  Beslutning,  en  Vilje,  der  afgjorde,  at  jeg  aldrig 
i    mit   Liv   skulde   spille   mere. 

Allerede  i  sin  tidlige  Barndom,  ved  den  første  Religions- 
undervisning, lærer  man  Meget,  som  man  dog  ikke  ved, 
før  man  ved  Erfaring  tilegner  sig  det  næsten  som  noget 
Nyt,  man  selv  opdager.  Hertil  hører  navnlig  Erkjen- 
delsen  af  det  Onde  som  saadant,  af  Straffen,  som  det 
medfører  allerede  derved,  at  det  existerer  i  En.  Men  Er- 
faring i  een  Retning  forebygger  rigtignok  ikke,  at  man 
jo  snart  efter  kan  behøve  til  sin  Skade  at  gjøre  Erfaring 
i  en  anden,  nærliggende. 

For  mig  gik  det  pludselig  op,  at  Livet  trues  af  at  blive 
ormstukket,  at  Vejen  til  vore  Idealer  kan  blive  brudt  af, 
og  at  selve  Idealerne  kunne  forsvinde  og  efterlade  os  i 
den  klamme  Realitet,  hvis  vi  sjælelig  eller  aandelig  faa 
Noget  ind,  der  gjør  os  uværdige.  Jeg  var  skræmmet  og  yd- 
myget over,  hvad  jeg  havde  forefundet  i  mig  selv;  men 
den  Beslutning,  jeg  strax  havde  sat  som  Dæmning,  bi- 
drog til  at  give  mig  Selvfølelsen  tilbage  forenet  med  mere 
Ro.  Nu  var  jeg  glad  ved  at  kunne  aspirere  til  en  saa 
hæderlig  Stilling  som  Officer  og  besluttede  at  gaa  den 
jevne   Vej    og    tage   Adgangseksamen    til    Højskolen.    Det 
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varede  unægtelig  ikke  længe,  inden  den  stærke  Længsel 
og  de  højtflyvende,  æventyrlige  Planer  kom  igjen.  Jeg 
fik  ny  Næring  for  dem  ved  at  læse  om  et  Par  franske 
Officerers  Ophold  i  Persien,  og  jeg  blev  saa  greben  af 
den  raske,  kraftige  Lykke,  de  havde  gjort,  at  jeg  tog 
Undervisning  i  Persisk;  men  selv  dette  beroligede,  som 
alt   Studium    og   solid    Forberedelse   gjør. 

Jeg  havde  Ingen  at  tale  med  om  mine  Planer;  thi 
Valdemar,  som  dog  var  den  Nærmeste,  var  saa  lykkelig 
i  sin  Stilling  som  Lieutenant,  saa  tilfreds  med  sine  Ud- 
sigter og  saa  harmonisk  i  sin  hele  Væren,  at  han  ikke 
kunde  forstaa  min  Uro,  tilmed  da  jeg  ikke  kunde  om- 
tale dens  inderste  Aarsag  og  i  det  Hele  ikke  kunde  gjøre 
det  forklarligt  for  Nogen  —  knap  for  mig  selv  —  at 
jeg  vilde  bort,  fordi  jeg  længtes  efter  En  i  Kjøbenhavn, 
at  jeg  maatte  blive,  fordi  jeg  ikke  kunde  rejse  fra  min 
Søster,  at  jeg  med  Taalmodighed  maatte  erhverve  mig 
en  Stilling,  men  at  jeg  ikke  havde  Tid,  ikke  Tid! 

Den  Eneste,  jeg  kunde  tale  med,  ikke  af  virkelig  For- 
trolighed, men  af  Vane  til  at  tale,  var  Sophie.  Det  var 
den  uheldigste  Slags  Fortrolighed,  fordi  hun  erfarede 
Noget,  men  ikke  Alt,  og  allermindst  det  Vigtigste,  Mo- 
tiverne til  mine  Tanker  og  Planer.  Hun  sagde,  at  hun 
forstod  mig  meget  godt,  meget  bedre,  end  jeg  antog.  Hun 
vidste  godt,  at  jeg  var  ærgjerrig  og  vilde  frem  i  Verden, 
og  det  var  jo  ingen  Skade,  det  var  tvertimod  meget 
honnet.  En  eneste  Gang  rørte  hun  paany  —  det  var  en 
Aften  i  Tusmørke  —  ved  den  gamle  Gjenstand.  Hun 
sagde:  „Husker  Du  endnu,  at  der  var  Nogen,  Du  var 
forelsket  i,  eller  har  Du  glemt  det?i;  —  Jeg  svarede:  „Tal 
ikke  derom,  det  glemmer  jeg  aldrig."  —  „Naa,"  sagde 
hun,  „saa  er  der  jo  Ingenting  i  Vejen;  gaa  da  til  Høj- 
skolen; bliv  Officer;  hun  finder  sig  saamænd  nok  i  at 
blive  Lieutenantsfrue,  indtil  Du  bliver  Kapitajn." 

Min  Søster  var  nu  en  voxen  Pige  og  kom  i  denne  Pe- 
riode, tilligemed  vor  Kusine  Julie,  at  Par  Gange  til  Byen 
i  Besøg.  Endskjønt  jeg  ikke  længer  boede  hos  Dr.  Hil- 
ders,  stod  jeg  dog  paa  en  saa  venlig  Fod  med  dem  og 
kom  der  saa  ofte,  at  jeg  forte  min  Søster  til  dem 
i  urs  ten  som   til   fjernt  Beslægtede,  hun  skulde  gjøre  Be- 
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kjendtskab  med.  Det  gik  ogsaa  fortræffelig  med  Doktoren; 
han  sagde  strax,  at  hvis  han  havde  kjendt  min  Søster, 
havde  han  aldrig  ladet  sig  nøje  med  mig,  jeg  var  lige- 
frem bleven  paalistet  ham  som  Original,  endskjønt  jeg 
dog  kun  var  en  daarlig  Kopi.  Deri  havde  han  mere  Ret, 
end  han  selv  vidste;  thi  det  Gode  af  vor  Slægt  og  det 
Skjønne  i  vore  Barndomsforhold,  der  hos  mig  var  blan- 
det med  urolige  og  forstyrrende  Bestanddele,  var  levende- 
gjort i  hende,  og  hvad  hun  havde  prøvet  af  Sorg,  havde 
givet  hende  et  særeget  klogt  og  bestemt  og  dog  blidt  Ud- 
tryk. Jeg  forstod  det  ved  at  se  det;  men  paa  Andre, 
der  ikke  havde  Kundskab  om  Fortiden  som  Nøgle,  vir- 
kede Udtrykket  i  hendes  Ansigt  maaske  ligesaa  hem- 
melighedsfuldt og  trylleagtig  som  Astrids  paa  mig.  Enten 
det  nu  var  den  stærkt  og  jovialt  udtalte  Beundring  eller 
Doktorens  hele  sunde,  livlige  Natur  og  det  sande  Ven- 
skab, han  havde  vist  mig,  saa  behagede  han  min  Søster; 
men  til  Sophie  kom  ingen  Tilnærmelse,  endskjønt  hun 
fra  Først  til  Sidst  var  Venligheden  selv  og  ikke  paa  nogen 
Maade  syntes  at  ville  mærke,  at  hun  var  og  blev  Frem- 
med. Mig  gjorde  det  lidt  ondt  for  Sophie,  eller  jeg  aner- 
kj endte  med  nogen  Sympathi,  at  hun  godt  holdt  Konte- 
nancen; men  da  jeg  talte  til  min  Søster  derom,  fik  jeg 
selvfølgelig  Uret;  thi  jeg  kunde  ikke  gjennemføre  et 
eneste  Bevis  for,  at  Sophie  ikke  var  bleven  behandlet 
med  al  mulig  Høflighed.  Det  blev  endogsaa  indrømmet, 
at  hun  var  en  net,  en  meget  net  og  huslig  Pige.  „Hvoraf 
kommer  det,"  spurgte  Marie  sluttelig,  „at  Du  og  hun 
ere  Dus?"  —  Det  havde  jeg  knap  lagt  Mærke  til,  og 
det  var  da  let  at  forklare. 

Anden  Gang,  min  Søster  kom  ind,  var  i  Maj,  og  en  Dag, 
da  vi  gik  oppe  i  Kunstudstillingen  paa  Charlottenborg, 
mødte  vi  Astrid.  Jeg  hilste,  naturligvis.  Havde  jeg  været 
ene,  havde  jeg  talt  til  hende.  Jeg  kunde,  hvis  jeg  havde 
været  ældre,  mindre  greben,  have  gjort  det  ogsaa  nu  og 
forestillet  min  Søster.  Men  Øjeblikket  gik  tabt,  og  et 
andet  kom  ikke.  Alle  Billederne  dansede  for  mine  Øjne. 
Min  Søster  spurgte,  idet  vi  gik  videre:  „Hvem  var  den 
Dame?"  og  tilføjede,  da  jeg  havde  sagt  hende  det:  „Det 
Ansigt  kunde  jeg  godt  lide." 
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„Det  tror  jeg  nok!'    tænkte  jeg  og  søgte  i  mit  Hjerte 
at  tilgive  hende,  at  jeg  ikke  havde  været  ene. 


En  smuk  Septemberdag  blev  der  gjort  en  Skovtur. 
Vi  vare  ti  unge  Mennesker,  alle  tilhest,  og  den  livlige, 
kraftige  Kavalkade  satte  mig  undertiden  helt  tilbage  i 
de  lykkelige  Tider,  da  Ritmesteren  førte  an.  Hvergang 
min  Barndomstid  saaledes  ved  udvortes  Omstændigheder 
blev  ført  stærkt  og  levende  frem  for  min  Erindring, 
havde  jeg  en  Fornemmelse,  som  om  Noget  skulde  hændes 
mig,  som  om  man  andensteds  var  beskæftiget  med  mig, 
og  vort  Ridt  igjennem  den  dybt-grønne  Skov,  ofte  uden- 
for alf  ar  Vej,  blev  ved  denne  Følelse  særegent  poetisk 
for  mig:  overalt  spejdede  jeg  efter  det  Ubekjendte.  Men 
de  nysgjerrig-frygtsomme,  mørkøjede  Dyr,  der  under- 
tiden pludselig  kom  tilsyne  pg  i  første  Øjeblik  syntes 
Andet,  end  de  vare,  udgjorde  omtrent  det  Eneste,  der 
mødte  os  i  Skoven. 

Da  vi  henad  Middagstid  vare  ved  Fursøen,  besluttede 
vi  at  ride  over  til  en  Kro  ved  Frederiksborgvejen,  der 
var  bekjendt  for  sit  gode  Køkken,  og  Huset  viste  sig 
ogsaa  beredvilligt  til  at  beværte  os  paa  det  Bedste;  men, 
da  der  allerede  var  et  Par  Selskaber,  kunde  man  ikke 
give  os  andet  Værelse  end  den  ene  Gjæstestue,  hvor  vi 
dog,  tilføjede  man,  vilde  være  ganske  ugenerte;  thi  henad 
Aften  kom  der  sjelden  Nogen.  Vi  fandt  ogsaa,  at  vi  vare 
meget  uforstyrrede,  og  da  efter  Kaffen  en  god  Bolle 
Punsch  kom  paa  Bordet,  blev  der  foreslaaet  en  Bassette. 
Man  vidste,  at  jeg  ikke  spillede,  og  indbød  mig  med 
skjemtende  Undskyldning  til  den  Morskab  at  se  til. 

Medens  man  var  fordybet  i  Spillet,  kom  der  en  Rej- 
sende, hvem  Ingen  gav  videre  Agt  paa,  da  han  beskedent 
og  stille  tog  Plads  i  en  Krog  og  lod  sig  bringe  en  Kop 
The.  Snart  syntes  dog  Spillet,  Udraabene  ,,Paroli!"  „Atten- 
tion!" „Jeg  gjør  en  Sept  leva!"  og  desl.  at  tildrage  sig 
hans  Opmærksomhed,  eller  rettere:  han  blev  dragen. 
først  med  Hovedet,  saa  med  hele  Legemet,  og  nærmede  sig, 
men  paa  en  Maade,  der  ikke  generede.  Det  var  en  kraftig 
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bygget  Mand  paa  omtrent  et  halvhundrede  Aar,  med 
kroget  Næse  og  et  klogt  Ansigt  og  med  et  venligt  Ud- 
tryk, som  om  han  fornøjede  sig  over,  at  Ungdommen 
morede  sig.  Idet  han  kom  nærmere,  syntes  han  at  med- 
bringe en  Atmosfære,  hvori  der  var  Lykke;  de,  han 
var  nærmest,  vandt,  og  en  gj ensidig  god  Følelse  op- 
stod, saa  at  han  med  en  vis  overlegen  og  dog  behagelig 
Frihed  i  Manerer  kunde  vexle  enkelte  Ord  med  de  Spil- 
lende, gjøre  enkelte  Spørgsmaal,  uden  dog  at  tillade  sig 
noget  Overgreb,  give  Raad  eller  desl.  Der  var  en  fremmed 
Accent  i  hans  Tale,  omtrent  den,  man  engang  kaldte 
Hof-Accenten,   og   som   ansaas   for   fornem. 

Jeg  troede  at  høre  Hestene  slaas  ude  i  Stalden  og  rejste 
mig  for  at  gaa  ud.  Derved  fik  den  Fremmede  Øje  paa  mig, 
og  da  vi  kort  efter  mødtes  udenfor,  spurgte  han  med  en  let 
Hilsen,  om  jeg  ikke  hørte  til  Selskabet  derinde,  og  da  jeg 
svarede  Jo,  vedblev  han:  „Og  De  spiller  ikke?"  —  „Nej." 
—  „Aldrig?"  —  „Nej."  —  „Det  var  mærkværdigt!"  raabte 
han. 

Man  bliver  altid  let  tiltrukken  af  den,  der  viser  En 
Beundring,  og  den  Fremmede  havde  desuden  en  stor 
Evne  til  at  indlede  og  fastholde  en  Samtale,  saa  at  vi 
et  Kvarters  Tid  gik  frem  og  tilbage  udenfor  Døren  i 
Maaneskinnet.  Det  blev  i  Samtalens  Løb  berørt,  at  vi 
havde  gjort  Turen  tilhest,  og  han  udbrød:  „Men  jeg  er 
ogsaa  ridende!  Kunde  vi  ikke  gjøre  Følgeskab  ind  til 
Byen?"  —  Jeg  troede  ikke  at  begaa  nogen  Uhøflighed 
mod  mine  Venner,  der  nu  vare  beskæftigede  og  maaske 
vilde  holde  ud  til  Morgenstunden,  ved  at  modtage  denne 
Opfordring,  og  gik  ind  og  sagde  dem  Godnat.  Da  jeg 
kom  ud,  saa  jeg,  at  den  Fremmede  havde  Rideknægt 
med.  Jeg  mærkede  da,  at  det  var  en  fornem  Person, 
og  fik  yderligere  Bekræftelse  herpaa,  da  han  i  Talens 
Løb  berørte,  at  han  havde  opholdt  sig  en  Dags  Tid  paa 
Slottet  i  Frederiksborg.  Inden  vi  skiltes,  navngav  han 
sig  —  han  var  en  holstensk  Greve  —  og  bad  mig  besøge 
sig  paa  Hotel  Royal,  „eller,"  sagde  han,  „lad  det  ikke 
være  en  ubestemt  Aftale,  nævn  mig  en  Dag,  De  vil 
komme  og  spise  Frokost  med  mig." 

Saaledes    begyndte    vort    første    Bekjendtskab,    og    det 
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varede  ikke  længe,  inden  han  fortalte  mig,  hvorfor  han 
fra  Først  af  var  bleven  tiltrukken  af  mig:  Han  havde 
en  Søn,  lidt  yngre  end  jeg,  en  fortræffelig  Fyr;  men 
han  spillede  ivrig,  noget  for  ivrig,  og  det  var  denne  Mod- 
sætning, der  havde  slaaet  ham. 

„Men,"  sagde  jeg,  „kan  Greven  da  ikke  faa  ham  til 
at  lade  være?" 

„Hvordan  skulde  jeg  bære  mig  ad  med  det?" 

„Ved  at  lade  ham  vide,  at  De  ikke  vil  have  det." 

Hm,  ja;  men  saa  spillede  han  alligevel  og  tabte  Frejdig- 
heden overfor  mig.  Jeg  har  ikke  Lyst  til  at  miste  en  Ven 
i  min  Søn." 

Nogen  Tid  efter  bad  Greven  mig  at  gjøre  en  Tur  med  til 
Roeskilde,  og  jeg  greb  med  Fornøjelse  Lejligheden  til  at 
se  Domkirken,  hvor  jeg,  sandt  at  sige,  aldrig  havde 
været.  Der  var  Marked  i  Byen,  og  da  vi  kom  fra  Dom- 
kirken, saa  vi  en  Gruppe  Mennesker,  der  i  en  Krog  af 
Pladsen  syntes  ivrig  beskæftigede  med  Noget,  der  laa  paa 
Jorden.  Vi  gik  nærmere  og  saa,  at  der  inde  i  Kredsen  sad 
en  Mand  paa  Hug  og  lagde  tre  Bunker  Kort  ved  Siden 
af  hinanden.  En  for  en  løftede  han  Bunkerne  og  viste 
det  nederste  Kort.  De  vare:  Kløver  To,  Spader  Otte  og 
Hjerter  Konge.  Efter  at  have  vist  dem  frem  lagde  han 
atter  Bunkerne  ned  og  sagde:  „Nu  har  De  Alle  set,  hvor 
Hjerter  Konge  er;  men  jeg  holder  en  Daler  mod  en 
Mark,   at  Ingen   alligevel  kan   pege   Bunken  ud!" 

„Men  jeg  saa  det  jo!"  sagde  Greven.  „Her  er  Marken! 
Det  er  den  midterste  Bunke!" 

„Værsgo  og  vend  den,"  sagde  Manden. 

Greven  vendte  den,  og  det  var  Spader  Otte. 

„Endnu  engang!  Jeg  holder  to  Mark!"  raabte  Greven. 

Saadan  blev  det  ved,  bestandig  „dobbelt  op",  indtil  Gre- 
ven havde  tabt  alle  de  Penge,  han  havde  hos  sig,  omtrent 
170  Rdl. 

Hverken  da  vi  gik  derfra  eller  senere  paa  Hjemturen, 
sagde  Greven  et  Ord  om  denne  Scene,  men  overlod  det 
formodenlig  til  mig  at  forklare  mig,  hvem  hans  Hr. 
Søn  slægtede  paa. 

Han  var  aabenbart  selv  en  lidenskabelig  Spiller,  jeg 
saa  senere   flere   Exempler  derpaa;   men  han  var  tillige 
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en  Mand  med  store  Interesser,  Spillet  kom  kun  over 
ham  som  pludselig,  voldsom  Afbrydelse,  eller:  han  var 
en  solid  Bygning,  hvor  Spillet  kunde  fare  ind  ad  de 
aabentstaaende  Vinduer,  men  ikke  rokke  Grunden.  Han 
havde  mange  Egenskaber,  der  maatte  paavirke  mig,  i 
det  Mindste  for  en  Tid.  Han  var  den  første  virkelige 
Adelsmand,  jeg  havde  truffet  paa,  og  skjønt  jeg  hverken 
fra  min  Barndom  var  vant  til  at  føle  mig  lavt  stillet 
eller  i  mine  Ungdomsdrømme  fandt  Nogetsomhelst  for 
højt  til  mig,  maatte  jeg  dog  uvilkaarlig  se  op  til  hans  af 
Verden  anerkjendte,  arvede  Stilling  og  være  nysgjerrig 
overfor  et  saadant  i  min  Omgangskreds  sjeldent  Exem- 
plar.  Han  havde  besøgt  saagodtsom  alle  evropæiske  Hof- 
fer, og  hvad  jeg  derfor  især  forskede  efter  hos  ham,  var 
Tegn  paa  det  højere  eller  „allerhøjeste"  Omgangsliv,  og 
jeg  følte  Tilfredsstillelse  ved  at  mærke,  at  dette  var  noget 
Overkommeligt,  at  det  væsenlig  svarede  til  Noget,  jeg 
vidste  i  Forvejen  og  havde  Sands  for:  at  den  rette  For- 
nemhed er  den  rette  Simpelhed. 

Der  var  et  Punkt,  hvor  jeg,  kuriøst  nok,  blev  ligesom 
fornemmere  end  han  eller  følte  en  Overmagt  over  ham 
og  tildels  virkelig  udøvede  den.  Det  var  ved  Sproget.  Han 
havde  begyndt  med  at  tale  Dansk  til  mig,  og  det  holdt  han 
ved  med,  dels  af  Høflighed,  dels  fordi  jeg  instinktmæssig 
følte,  at  der  var  min  faste  Borg.  Han  talte  fortræffelig 
Dansk,  men  med  Hindringer,  og  medens  hans  Sprog  i 
en  lang  Række  af  Sætninger  kunde  være  saa  rent  som 
hos  vore  Klassikere,  kunde  der  komme  en  Ytring,  en 
Vending,  en  Tone  fra  Kristenbernikovstræde,  hvilket  rime- 
ligvis hidrørte  fra,  at  han  i  sin  Barndom  havde  lært  Dansk 
af  Bøger  og  af  Tjenestefolk,  og  at  han  i  sin  Ungdom  under 
Opholdet  i  Kjøbenhavn  havde  talt  Tysk  med  de  fleste 
dannede  Folk  og  Dansk  paa  Knejper.  Han  havde  selv  en 
usikker  Fornemmelse  af,  at  der  var  en  saadan  Mangel, 
og  bad  mig  om  at  korrigere  ham;  men  hvad  enten  han 
af  denne  Bøn  haabede,  at  jeg  skulde  komme  ham  imøde 
og  tale  Tysk,  eller  han  oprigtig  mente  den,  saa  huskede 
jeg  paa  Erkebispen,  der  bad  Gil  Bias  om  at  kritisere 
hans  Prædikener,  og  lod  være. 

Jeg  vilde  gjerne  høre  ham  tale  om  Politik;  det  fore- 
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kom  mig  ulige  grundigere  og  interessantere,  hvad  en 
Mand  sagde  efter  Kjendskab  til  de  handlende  Personlig- 
heder og  deres  Omgivelser,  end  hvad  Bladene  fortalte; 
men  jeg  undgik  at  tale  med  om  vor  egen  Politik  eller 
blot  bringe  ham  ind  derpaa,  fordi  jeg  havde  faaet  den 
Mening,  at  Dansk  og  Holstensk  vare  hinanden  fjendtlige 
Elementer,  og  fordi  jeg  i  et  behageligt  Bekjendtskab  helst 
vilde  glemme  dette.  Han  mærkede  det,  eller  han  forud- 
satte efter  sit  Kjendskab  til  os  Danske,  at  det  var  saa,  og 
medens  han  ikke  direkte  søgte  at  overbevise  mig  om,  at 
jeg  tog  fejl,  greb  han  dog  enhver  Lejlighed  til  at  lade  mig 
mærke,  at  han  netop  satte  den  rigtige  Pris  paa  de  Danske, 
ja,  at  hans  Opfattelse  af  den  danske  Politik  var  den  egen- 
lige, rette  og  velsindede. 

Da  han  stod  i  store  politiske  Forbindelser  og  deltog  i 
Datidens  betydelige  Forhandlinger,  havde  hans  Ord  til 
mig  formodenlig  ofte  en  Anledning,  som  jeg  ikke  kjendte, 
eller  sigtede  til  Noget,  han  netop  havde  oplevet.  Saa- 
ledes  sagde  han  engang: 

„Det  er  et  prægtigt  Folk !  Det  er  kun  Skade,  at  det  ikke 
samtidig  kan  have  Skjønheden  af  at  være  et  gammelt 
Folk  og  Fordelen  af  at  være  et  ungt  Folk.  Den  store  For- 
tid vil  formodenlig  til  Tidernes  Ende  forhindre  de  fleste 
Danske  fra  a*t  betragte  deres  politiske  Samtid  og  Om- 
givelser med  den  fornødne  Nøgternhed.  Jeg  kjender  intet 
andet  Land,  hvor  der  er  saa  megen  Poesi  i  Politiken,  og 
undrer  mig  aldeles  ikke  over,  at  Bladene  saa  ofte  behandle 
Politiken  paa  Vers.  Snarere  undrer  det  mig  undertiden,  at 
de  ledende  Statsmænd  ikke  tale  paa  Vers." 

En  anden  Gang  sagde  han : 

„Det  er  ganske  sikkert  et  prægtigt  Folk,  med  en  Livlig- 
hed og  en  Kultur,  som  maaske  finder  sin  Forklaring  i, 
at  Landet  er  saa  lidet,  men  som  andre  Folk  kunne  mis- 
unde det.  Det  er  dog  virkelig  Tegn  paa  Kultur  og  Humani- 
tet, at  den  absolute  Konge  har  kunnet  afgive  næsten  hele 
sin  Magt  og  omgive  sig  med  et  folkeligt  Parlement,  mest 
valgt  af  Bønder,  der  for  halvfjerdsindstyve  Aar  siden 
vare  Trælle,  og  at  det  gaar  saa  ordenlig  til  i  det  Indre. 
Jeg  tilstaar,  at  jeg  ikke  er  nogen  Ven  af  demokratiske 
Tilstande  og  ogsaa  i  dette  Land  ser  betænkelige  Symp- 
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tomer;  men  det  Tegn  paa  Kultur  maa  jeg  tage  Hatten 
af  for." 

Engang  mødte  jeg  ham  paa  Slotspladsen,  og  uden 
Indledning  brød  han  frem  med  en  Tanke,  som  rimeligvis 
i  det  Øjeblik  havde  sysselsat  ham :  „Det  er  svært,  som  de 
her  løbe  efter  Dingeldangel !  Jeg  har  set  et  Væddeløb  mel- 
lem to  store  Mænd.  Vi  Andre  vil  ogsaa  nok  have  en 
Orden;  men  vi  kan  undvære  den;  vi  pynte  den  ligesaa 
meget  som  den  pynter  os." 

Imidlertid  var  hans  Opgave  med  mig  en  ganske  anden 
end  at  gjøre  mig  til  Fortrolig  for  sine  politiske  Stem- 
ninger, Skuffelser  o.  s.  v.  Medens  jeg  naivt  troede,  at 
han  saagodtsom  havde  forelsket  sig  i  mig,  havde  han 
den  Hensigt  at  anvende  mig  til  bestemt,  praktisk  Brug, 
men  vidste  længe  ikke,  hvordan  han  skulde  gribe  Sagen 
an.  Da  han  hyppig  rejste  bort,  var  jeg  snart  vænnet  til 
at  betragte  ham  som  et  forbigaaende  Bekjendtskab,  pg 
selv  om  dette  ikke  havde  været,  vilde  jeg  dog  næppe 
have  talt  synderlig  til  ham  om  mine  personlige  For- 
hold. Vel  var  jeg  for  ung  og  for  lidet  verdensklog  til  at 
vide,  hvilken  Fordel  det  er  at  kunne  tie;  men  jeg  havde 
ingen  Trang  til  at  tale;  hvad  jeg  egenlig  bar  paa,  var  mig 
for  kostbart  til  at  give  hen.  Han  maatte  derfor  føle  sig  for 
og  rykkede  kun  med  største  diplomatiske  Forsigtighed 
frem  med  det,  han  havde  paa  Hjerte.  Hans  Søn  skulde 
gjøre  sin  store  Tur  til  Evropa,  og  han  søgte  et  Menneske, 
der  kunde  rejse  med  ham,  ikke  som  Lærer,  ikke  som 
Hovmester,  men  som  Ven,  En,  der  kunde  paavirke  den 
unge  Herre,  om  mulig  modarbejde  hans  Spillelyst,  skaffe 
sig  Avtoritet  over  ham,  føre  ham  ind  i  andre  Interesser. 
At  finde  et  saadant  Menneske  var  jo  yderst  vanskeligt. 
Sønnen  havde  Venner  nok;  men  dem  burde  han  netop 
bort  fra.  Et  ungt  Menneske  af  den  Slags,  som  man  kunde 
ønske,  som  selv  havde  en  Fremtid  og  Noget  at  opgive, 
var  det  jo  vanskeligt  at  byde  en  Erstatning.  Hvad  skulde 
man  gjøre?  Hvor  skulde  man  søge  en  saadan  Fugl  Phønix? 

Dette  var  Grevens  Grundtanke,  og  inden  jeg  ret  mær- 
kede den  og  dens  Forbindelse  med  hans  Venskab  for 
mig,  havde  han  saa  omhyggelig  som   mulig  søgt  at  ud- 
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finde,  hvad  jeg  egenlig  eftertragtede  i  Verden,  hvor  det 
Punkt  var,  hvorfra  jeg  kunde  fristes. 

Da  han  saa,  at  jeg  havde  faaet  Øjnene  op  for  hans 
Plan,  rykkede  han  endelig  helt  frem  med  den.  Han  sagde: 

„Jeg  tror,  at  jeg  flere  Gange  har  havt  Lejlighed  til 
at  udtale  mig  saadan  for  Dem,  at  De  ikke  kan  tvivle 
om  den  virkelige  Agtelse,  jeg  nærer  for  Deres  danske  Folk, 
og  i  visse  Maader  vilde  jeg  rose  mig  af,  selv  at  være  en 
god  dansk  Mand,  skjønt  jeg  ved,  at  de,  som  kalde  sig 
egenlige  Danske,  ikke  vilde  være  saa  høflige  at  nøjes 
med  at  smile  ad  en  saadan  Paastand  af  en  Holstener. 
Men  det  ville  vi  nu  ikke  tale  om.  Hvad  i  den  Henseende 
fejles  og  forskyldes,  kommer  ikke  os  To  ved.  Jeg  talte 
om  min  Agtelse  for  dette  Folk.  Jeg  behøver  ikke  at  til- 
føje den  Forsikring,  at  jeg  ogsaa  anser  det  for  et  modigt 
Folk.  Men  det  er  ikke  noget  krigersk  Folk.  Det  er  ikke 
stort  nok  dertil;  at  være  krigersk  er  det  Samme  som  at 
være  ærgjerrig  og  have  store  Planer.  Alt  er  her  ind- 
rettet paa  Forsvar,  og  den  militære  Organisation  er  bleven 
gjennemtrængt  af  den  civile,  borgerlige,  hyggelige  Aand, 
der  maaske  i  andre  Henseender  er  en  Prydelse  for  Na- 
tionen. Det  er  her  ligesaa  stor  en  Ære  for  en  Søn  af  en 
adelig  eller  anden  betydelig  Familie  at  blive  Student  som 
i  andre  Lande  at  blive  Officer  og  gjøre  et  Felttog  med. 
I  andre  Lande,  f.  Ex.  England,  Preussen,  Østerrig,  ser 
Staten  og  den  oplyste  offenlige  Mening  helst,  at  store 
Familiers  Sønner  helliger  sig  til  Militærstanden,  dels  vist- 
nok fordi  Soldaterne  derved  komme  i  Hænderne  paa 
en  Klasse,  der  har  Noget  at  tabe,  men  ogsaa  fordi  man 
ønsker,  at  Officererne  skulle  være  uafhængige  gentlemen, 
og  at  Familierne  skulle  bevare  en  ridderlig  Tradition, 
at  der  i  det  højere  Liv  skal  være,  hvad  Engelskmændene 
kalde  pluck.  Ser  De  nu,  med  al  Respekt  for  de  danske 
gentlemen-Officerer:  Aanden  her  er  og  maa  være  en 
anden.  Man  bliver  Officer,  som  man  bliver  Embedsmand, 
for  at  komme  i  en  anstændig  Vej  og  gifte  sig.  Adgangen 
er  aaben  for  Alle,  ligesom  Enhver  kan  blive  Guds  Ords 
Forkynder,  blot  ved  at  tage  Examen.  Alle  ere  naturligvis 
Kammerater,  og  "da  Formuen  i  dette  Land  er  meget 
delt,  er  Majoriteten  ikke  meget   formuende,   og  den   her- 


ARVINGEN  117 

skende  Tone  er  derfor  præget  af  et  vist  borgerligt  Spar- 
sommeligheds Hensyn.  Jeg  kritiserer  ikke  dette;  det  er 
upaatvivlelig  meget  agtværdigt  og  demokratisk;  mais  ce 
n'est  pas  la  guerre1),  det  er  ikke  krigersk.  Der  er  for 
megen  Idyl  og  lidt  Æventyrlighed.  Saavidt  jeg  har 
kunnet  lægge  Mærke  til  Dem,  er  dette  ikke  Deres 
Formaal  og  Opgave.  En  anden  ældre  Mand  vilde  maaske 
sige,  at  De  er  en  Sværmer;  men  jeg  kan  endnu  huske 
min  Ungdom  saa  godt,  at  jeg  blot  kalder  Dem  ung  og 
romantisk.  De  søger  Krigen  som  en  Metier,  som  et  Mid- 
del til  Udmærkelse.  Jeg  vil  ikke  sige  Dem  den  Kompli- 
ment, at  De  er  for  stor  til  de  smaa  Forhold;  thi  ingen 
Mand  er  for  stor  til  sit  Land.  Men  De  behøver  at  komme 
ud  og  tumle  Dem  og  finde  en  Chance.  Savoyarden  Eugen 
og  Liflænderen  Loudon  søgte  og  fandt  en  saadan  Chance 
til  at  blive  østerrigske  Feltmarschaller,  ikke  at  tale  om 
Moritz  af  Sachsen!  Jeg  bruger  disse  Navne  som  store 
Exempler,  og  jeg  siger  ikke,  at  De  skal  have  netop 
samme  Held;  men  De  skal  have  en  Chance  for  at  bruge 
Dem  selv.  Det  er  Grunden,  hvorfor  jeg  efter  samvittig- 
hedsfuld Overvejelse  kan  rykke  frem  med  mit  egennyttige 
Forslag:  rejs  med  min  Søn.  Jeg  tror,  at  medens  De  gjør 
mig  en  ubeskrivelig  Tjeneste  derved,  kan  det  føre  til 
Deres  egen  Lykke.  De  vil  komme  i  Forbindelser,  hvoraf 
De  kan  drage  Nytte,  og  skulde  De  efter  nogen  Tids  Forløb 
finde,  at  jeg  har  taget  fejl,  saa  —  ja,  saa  haaber  jeg,  det 
dog  skal  vise  sig,  at  De  ikke  har  taget  fejl." 

Saa  meget  dette  end  i  visse  Maader  svarede  til  miflc 
Rejsedrømme,  stødte  det  dog  paa  Hindringer,  dels  i  min 
Uafhængighedsfølelse,  dels  i  de  Forhold,  der  bandt  mig 
til  Hjemmet.  Desuden  kan  jeg  heller  ikke  sige,  at  jeg 
fæstede  Lid  til  Grevens  Ord  om,  at  jeg  kunde  gjøre  min 
Lykke  i  en  anden  evropæisk  Stat;  Forholdene  syntes 
mig  ikke  længer  at  være  som  i  Prins  E ugens  og  Loudons 
Tider,  og  de  eneste  Lande,  hvor  en  pludselig  og  usæd- 
vanlig Lykke  kunde  naas  ved  et  dristigt  Greb,  forekom 
mig  stadig  at  være  Orienten,  især  i  Persien,  eller  ogsaa 
i  Afghanistan,  hvor  man  tillige  kunde  komme  til  at 
staa  imod  Jordens  store  Prosafolk,  Engelskmændene.  Ved 

*)  Men  det  er  ikke  Krigen. 
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nøjere  Eftertanke  stødte  jeg  ogsaa  paa  det  Faktum,  at 
Greven  vilde  bruge  mig  og  jeg  Greven  i  Formaal,  der 
vare  aldeles  uforenelige;  thi  ved  ham  haabede  jeg  netop, 
naar  jeg  nu  fik  taget  Examen  og  kunde  vise  mig  i 
nogenlunde  værdig,  selvstændig  Skikkelse,  at  blive  paa 
engang  indført  i  de  Kredse,  hvor  jeg  kunde  vente  at 
møde  Hende,  og  altsaa  blive  hjemme,  hvis  ikke  Hun 
sendte  mig  bort. 

Jeg  husker  godt,  hvor  vanskeligt  Forholdet  til  Greven 
begyndte  at  blive  mig,  fordi  vore  Interesser  saadan  stode 
imod  hinanden,  uden  at  jeg  kunde  forklare  mig  —  da 
jeg  gjennem  ham  fik  en  Efterretning,  der  vel  i  Først- 
ningen ikke  gjorde  et  overmaade  dybt  Indtryk,  men  snart 
fik  en  af gj ørende  Indflydelse  paa  mig. 

En  Dag,  da  jeg  havde  mødt  ham  paa  Gaden  og  gik  op 
med  ham  i  Hotellet,  kom  Tjeneren  og  bragte  ham  et 
meget  elegant  lille  Brev,  og  da  han  havde  aabnet  det, 
sagde  han  ligesom  hen  for  sig  og  i  en  halvt  skjemtende 
Tone:  „Ej,  ej,  jeg  gratulerer."  —  Han  vendte  sig  til  mig 
og  sagde:  „Det  er  en  svensk  Baron  Panin,  lidt  i  Familie 
med  os,  der  er  bleven  forlovet  —  kjender  De  den  Dame?  ' 
tilføjede  han,  idet  han  rakte  mig  det  modtagne  Kort 
pour  faire  part. 

Det  var  Hendes  Navn! 

Det  var  en  overraskende,  skarp,  smertelig  Fornem- 
melse af,  at  det  Yndefulde  havde  glemt  mig,  vendt  sig 
fra  mig,  svigtet  mig,  og  da  man  ikke  tilstaar  den  Slags 
Smerter,  fornægtede  jeg  hende  og  svarede  Nej.  Men  vi 
havde  dog  saa  længe  staaet  hinanden  altfor  fjernt,  til  at 
jeg  kunde  føle  denne  Forlovelse  som  en  aldeles  person- 
lig Skuffelse;  det  var  mindre  Hjertet  end  Fantasien, 
som  led;  hvad  der  hidtil  paa  dejlig,  men  ubestemt  Maade 
havde  fyldt  Livet  med  Lys,  blandet  sig  ind  i  mine  For- 
haabninger  og  givet  dem  Farve,  hvad  der  mysteriøst 
havde  sammenslynget  sig  med  Troen  paa,  at  jeg  skulde 
faa  Gaarden  tilbage  og  alle  Barndomsforjættelser  pp- 
fyldte  —  dette  Glansfulde,  denne  Sol,  blev  pludselig  be- 
røvet mig,  tog  sin  egen  Flugt  ud  i  Universet  og  sluk- 
kede Lyset  for  mig  i  min   Tilværelse. 

„Hun    skal   være   smuk,   jeg   har   hørt   hende   omtale," 


ARVINGEN  119 

sagde  Greven  i  den  Tone,  hvori  man  taler  om  en  frem- 
med Gjenstand,  medens  mit  hele  Sind  irriteret  ønskede 
at  udskrige  en  Protest  imod  det  uforskammet  utilstrække- 
lige Ord  smuk.  Han  tilføjede^  igjen  i  halvt  skjemtende 
Tone:  „Det  er  tredje  Gang." 

„Har  hun  været  forlovet  to  Gange  før?"  spurgte  jeg, 
og  Himlen  forlade  mig  det,  jeg  tror  næsten,  jeg  ønskede, 
han  skulde  svare  Ja. 

„Hun!  Nej,  jeg  mener  min  Halv-Cousin,  den  Skjelm 
Panin,  Han  har  været  gift  to  Gange  før.  En  af  hans 
Koner  er  død,  en  anden  er  han  skilt  fra.  Det  var  mærke- 
lige Damer,  begge  To;  han  samler  paa  Mærkeligheder." 

„Saa  er  det  dog  besynderligt,  at  den  unge  Dame  har 
villet  tage  ham,"  sagde  jeg. 

„Ja,  men  man  kommer  jo  heller  ikke  saadan  og  frem- 
lægger sit  hele  Vita  anteacta1)  uden  Indledning.  Man  siger 
ikke  til  en  Dame:  Min  Dejligste,  vil  De  være  den  Tredje? 
Man  erhverver  hende  som  den  Nr.  1,  man  altid  har 
søgt." 

Greven  sagde  dette  i  usædvanlig  oprømt  Tone;  det 
var  ellers  ikke  hans  Maner  at  tale  saadan. 

Jeg  vilde  gaa;  men  inden  jeg  fik  taget  Afsked,  kom 
en  Herre  af  Staldetaten. 

„Har  De  hørt  den  nye  Forlovelse?"  var  hans  første 
Ord. 

„Jeg  har  endnu  Kortet  i  Haanden  —  hvis  det  er  den, 
De  mener." 

„Ja.  Og  er  det  ikke  skammeligt:  den  dejlige  Pige  til 
Sverig?" 

„Det  ved  jeg  dog  ikke,"  svarede  Greven,  „Skandinav- 
ismen er  fashion;  saadanne  Alliancer  ville  bidrage  til 
at  styrke  Baandet  mellem  to  Monarker  og  tre  Folk." 

Hofkavalleren  gjorde  en  lille  Grimace  og  vedblev :  „Men 
har  De  hørt,  hvorfor  hun  tager  ham?" 

„Hvorfor?"  svarede  Greven;  „dersom  der  er  endnu  en 
Grund  foruden  den  ved  slige  Lejligheder  sædvanlige,  nem- 
lig Forelskelse,  saa  vil  jeg,  hvis  jeg  tør  være  meget  stolt, 
gjætte  paa,  at  det  er,  fordi  Baron  Panin  er  min  Halv- 
fætter." 


*)  Forudgaaende  Liv. 
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„O,  jeg  beder  om  Forladelse!"  sagde  Hofkavalleren. 

„Aldeles  ingen  Forseelse!"  vedblev  Greven,  stadig  op- 
rømt; „Halvfætterskabet  er  ikke  til  ringeste  Hinder  for. 
at  jeg  faar  Grunden  at  vide.  Hvad  var  Grunden?" 

„Hendes  Søster  er  nylig  død  og  har  efterladt  for- 
ældreløse Tvillinger.  Hun  har  gjort  det  til  Betingelse  for 
sit  Ja,   at   Baronen   skal   adoptere  dem  som   sine  egne." 

„Ja,  saa!"  sagde  Greven. 

Der  blev  endnu  vexlet  nogle  Ord  om  samme  Gjenstand, 
om  Baron  Panins  Rigdom,  Stilling  og  Indflydelse,  og 
Hofkavalleren,  der  vilde  besøge  en  anden  Herre  paa  Ho- 
tellet og  var  bange  for,  at  han  skulde  gaa  ud,  skyndte 
sig  bort. 

„Det  har  min  Hr.  Halvfætter  gjort  Ret  i  at  modtage! 
Det  er  første  Gang,  han  gifter  sig  fornuftig!"  raabte  Gre- 
ven næsten  overgivent. 

Jeg  gik.  Det  generte  mig,  at  jeg  havde  hørt  Fremmede 
tale  paa  deres  Maade,  verdslig,  halvfrivolt,  med  Lige- 
gyldighed selv  i  deres  Interesse,  om  en  Begivenhed,  der 
angik  Astrid  saa  nær.  Jeg  vilde  dog  hellere,  for  at 
mit  eget  Billede  af  hende  skulde  vedblive  at  være  skjønt, 
antage,  at  Staldetaten  havde  Uret,  og  at  hun  af  Kjærlig- 
hed havde  valgt  sig  en  Husbond.  Naar  jeg  nu  erindrede 
det  usædvanlige,  velsignede,  ømme,  næsten  vemodige  Ud- 
tryk, der  saa  besynderlig  havde  været  blandet  ind  i  hen- 
des lykkelige,  friske  Smil,  saa  forstod  jeg  vel,  at  hun  med 
særegen  Hengivelse  kunde  bringe  sig  selv  som  Offer: 
men  jeg  begreb  ikke,  hvorledes  Tilværelsen  havde  næn- 
net at  benytte  denne  Evne  og  dens  Udtryk,  der  kun 
burde  bruges  som  Skjønhed,  til  at  udføre  en  Plejemoders 
reale,  huslige  Nyttegjerning. 

Verdens  Liv  syntes  mig  ubarmhjertigt  og  smaaligt; 
Atmosfæren  lagde  sig  trang  og  klam  om  mig;  men  jeg 
sagde  nøgternt  til  mig  selv,  at  man  maatte  se  at  finde 
Noget  at  trøste  sig  med.  Jeg  spurgte  mig  selv,  om  jeg 
ikke  hidtil  havde  set  paa  Livet  med  naragtig  Højtidelig- 
hed. Om  Opgaven  var  Andet  end  at  skaffe  sig  Spise, 
Drikke  og  Klæder  og  Penge  til  at  købe  sig  en  Kone? 
Om  jeg  ikke  kunde  holde  dette  fast  i  Øje  og  med  Sinds- 
ro sige  til  alle  Illusioner,  naar  jeg  mødte  dem:  ,,Jeg 
kjender  Jer,  tag  kun  Masken  af." 
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Men  jeg  tog  aldeles  fejl  i  min  Tro  paa,  hvad  jeg  kunde 
gjøre  ved  en  Illusion,  naar  jeg  mødte  den  paa  Gaden. 
Skæbnen  vilde,  at  jeg  skulde  møde  netop  Hende,  og  saa 
blev  Begivenheden  ikke  blot  ny,  men  kom  op  i  en  anden 
Potens. 

Det  var  en  Søndag  Formiddag  i  Begyndelsen  af  April, 
med  klar  Himmel  og  let  Frost.  Der  var  faa  Folk  paa 
Gaden;  jeg  saa  hende  i  lang  Afstand  i  Bredgade.  Jeg 
kunde  ikke  tage  fejl;  den  Ynde  i  Form,  Bevægelse  og 
Gang  havde  kun  En.  En  indre  Sands  kjendte  hende,  før 
Øjet  havde  faaet  Overbevisning.  Hun  gik  med  en  høj, 
anselig  Mand  under  Armen.  Ham  kunde  jeg  ikke  faa 
fast  Øje  paa  og  se,  om  han  var  ung  og  smuk  eller  ej; 
det  eneste  Indtryk,  jeg  beholdt,  var,  at  han  havde  mørkt 
Overskæg  og  Pelskrave  paa  Frakken,  og  at  de  samlede 
To  saa  lykkelig-fornemme  ud.  Der  var  i  hendes  usigelig 
lette,  kjække  Gang  Noget,  der  paa  engang  betog  mig  med 
den  gamle  Henrykkelse  og  gjorde  mig  fortvivlet.  Jeg 
kom  saa  nær,  at  jeg  kunde  se  hendes  Ansigt,  gjenkjende 
Mundens  mageløse  Smil,  og  i  de  faa  Sekunder,  der  hen- 
gik, kom  jeg  til  Bevidsthed  om,  at  jeg  havde  elsket  hende 
fra  første  Øjeblik  af,  at  denne  Kjærlighed  var  mit  Liv, 
at  jeg  burde  springe  til  og  frelse  hende  fra  den  umaade- 
lige,  usalige  Fejltagelse,  hun  var  ifærd  med  at  begaa, 
ved  at  sige  hende  Alt,  Ord,  som  hin  fremmede  Mand 
aldrig  kunde  tænke  —  og  medens  min  Sjæl  var  saaledes 
vanvittig,  var  mit  Legeme  af  Vane  med  at  færdes  i  det 
polerede  Liv  forstandigt  og  drejede  om  ad  Dronningens 
Tværgade  for  at  undgaa  Mødet. 

Men  mit  Hjerte,  mit  Sind,  min  Sjæl  hang  ved  Synet, 
som  jeg  havde  set,  fornam  intet  Andet,  bebrejdede  sig  at 
have  ladet  det  gaa  forbi  uden  at  medtage  det  sidste  Glimt, 
uden  at  have  set  ind  i  hendes  Øjne  og  læst  en  Erindring 
deri  —  kunde  de  ikke  have  sagt  Noget?  Var  det  ikke 
Tid  at  vende  om  endnu?  Burde  jeg  ikke,  selv  om  hun 
i  et  Blik  kunde  se  min  Fortvivlelse,  lade  hende  se  den? 
Kunde  jeg  ikke,  idet  jeg  kom  hende  nær,  lade  hende 
mærke,  at  jeg  i  mit  Hjerte  ønskede  hende  Himlens  Vel- 
signelse og   forbandede   min   Skæbne?   —  Jeg   velsignede 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  9 
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og  forbandede,  og  gik  videre,  fyldt  af  det  Dejlige,  Elske- 
lige, Henrykkende,  og  sønderrevet  af,  at  det  var  tabt. 

Jeg  mødte  Kammerater,  og  da  jeg  ikke  kunde  tale 
om,  hvad  jeg  tænkte  og  følte,  talte  jeg  om  alt  Muligt 
og  blev  lystig.  Vi  spiste  til  Middag  sammen,  sad  længe 
ved  Bordet,  og  jeg  drak  meget.  Saa  skulde  hver  af  dem 
etsteds  hen,  jeg  fulgte  med  den,  der  gik  den  længste  Vej; 
men  tilsidst  blev  jeg  dog  ene,  og  i  Ensomheden  var 
jeg  pludselig  som  falden  ned  fra  Skyerne  og  bævede 
endnu  af  Faldet.  Mekanisk  gik  jeg  ud  paa  Østerbro 
til  Dr.  Hilders.  Sophie  modtog  mig  med  Udraabet:  „Hvor 
Du  ser  ud!  Er  Du  syg?" 

Jeg  tror,  jeg  svarede  i  en  lystig  Tone:  „Ser  jeg  ild? 
Det  skal  Du  ikke  bryde  Dig  om! 

Es   war    ein    Konig   in    Thule, 
Helt  lystig  i  sin  Grav, 
Hans   Fæstemø    hin    feire, 
Helt  trofast  —  Slud— der— der." 

„Men  er  Du  fra  Forstanden,  Axel?  Synger  Du  til  Bryl- 
lup eller  til  Begravelse?" 

„Til  Bryllup,  Sophie !  Til  Dans,  til  Dans,  til  Lystighed  og 
Fester!" 

„Hvem  er  det,  der  skal  have  Bryllup?" 

„Det  Dejligste,  der  er  i  Verden?  Spørg  saa  ikke  mere. 
Hvor  er  Din  Onkel?" 

„Han  er  i  Theatret  med  Moder.  Hvem  er  det,  der  skal 
giftes?  Og  hvad  kommer  det  Dig  ved?" 

„Hvad  det  kommer  mig  ved?  Det  er  Hende!" 

„Hvilken  Hende?" 

„Hende,  jeg  altid  tænkte  paa  —  altid!" 

Sophie  blegnede,  og  to  store  Taarer  begyndte  at  komme 
hende  i  Øjnene. 

„Ja,  Sophie,"  sagde  jeg,  „Du  har  bestandig  villet  hjælpe 
Folk  med  at  bære  denne  Verdens  Sorger  —  nu  har  jeg 
en,  Du  nok  ikke  havde  ventet.  Jeg  burde  ikke  have  sagt 
det,  jeg  burde  have  tiet;  men  jeg  kan  ikke,  jeg  kan  ikke! 
Det  er  ikke  til  at  udholde!" 

Sophie   sprang   til   med    Udraabet:    „Græd   ikke,   Axel! 
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Jeg  kan  ikke  taale  at  se  det!  ....  Du  ved  ikke  selv,  hvad 
Du  siger!  ....  Glem  hende!" 

Hun  lagde  Armen  om  min  Nakke  og  trykkede  mig 
op  til  sig,  og  det  var  første  Gang,  at  jeg  blev  trykket 
til  en  ung  Kvindes  Barm. 

En  Følelse,  som  jeg  forbander,  kom  ved  denne  Be- 
rørelse,  en  vild,  usalig  Henrykkelse  over  hendes  Del- 
tagelse, over  hendes  Taarer,  som  faldt  paa  mine  Læber, 
og  som  bleve  aftørrede  af  et  blødt,  svagt,  henglidende 
Kys  —  et  Ryk  af  Sjælens  dybe,  men  vildfarende  Trang 
til  Kjærlighed,  den  moralske  Spændkraft  vigende  for  Blo- 
dets Magt  —  og  maaske  en  lignende  uberegnelig  og  ure- 
flektert  Omvæltning  i  hendes  Sind  — 

„Mich  hat  das  ungluckselige  Weib 
Vergiftet  mit  ihren  Thrånen"1) 

kunde  jeg  sige,  hvis  ikke  Synder  af  denne  Slags  over- 
vejende burde   lægges  paa   Manden. 


Et  Par  Dage  hengik,  saa  fik  jeg  et  Par  Linjer  fra 
Sophie,  hvori  hun  bad  mig  komme  ud  til  hende;  men 
jeg  var  saa  ulyksalig,  saa  nedtrykt  og  demoraliseret,  at 
jeg  opsatte  det  fra  Dag  til  Dag. 

Saa  fik  jeg  en  Morgen  Besøg  af  Dr.  Hilder,  og  det 
blev  mig  snart  tydeligt,  at  Sophie  havde  talt  til  sin  Moder 
og  Moderen  til  ham. 

Dr.  Hilder  sagde:  „Naturalia  non  sunt  turpia  2).  Det 
er  naturligt,  og  hvis  vi  levede  i  Ørkenen  Gobi  mellem 
Kalmukker  eller  Mongoler,  vilde  jeg  sige:  Godt.  Men 
det  gjør  vi  ikke,  og  nu  ligger  der  et  Hus.  Naar  saadant 
et  Pigebarn  gaar  med  en  skjør  Flaske,  som  hun  skal 
passe  paa,  og  taber  den,  hvad  gjør  hun  saa?  Hun  staar 
stille  og  tudskraaler.  I  Gobi  kunde  det  være  det  Samme; 
men  her  kan  man  riskere,  at  Folk  høre  det.  Jeg  be- 
brejder Dig  ikke  videre  end  Din  Part;  Moderen  skulde 
have  passet  paa,   hun  selv  skulde  have   passet  paa,  og 

l)  Mig  har  den  ulyksalige  Kvinde  forgiftet  med  sine  Taarer.    2)  Det 
Naturlige  er  ikke  skammeligt. 

9* 
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jeg  burde  ogsaa  have  passet  paa.  Nu  maa  vi  Alle  være 
enige  om  at  gjøre  det  godt  igjen.  Vi  maa  have  Jer  klap- 
pede sammen,  Børnlille,"  tilføjede  han,  idet  han  lagde 
Hænderne  paa  mine  Skuldre  og  saa  paa  mig  med  en 
Højtidelighed,  hvori  der  paa  komisk  Maade  var  noget 
Medlidende. 

„Hvad  mener  De?"  spurgte  jeg,  vistnok  snarere  for 
at  sige  Noget  og  samle  mig,  end  fordi  jeg  ikke  forstod. 

„I  maa  gifte  Jer.  Det  er  jo  noget  tidlig  for  Dig;  men 
for  det  Første  skal  Du  ikke  behøve  at  plages  med  de 
prosaiske  Sorger  ved  at  sætte  Bo  og  ernære  en  Kone, 
Alt  kan  jo  omtrent  blive  som  hidtil;  vi  flytte  blot  lidt 
om  i  Værelserne." 

Det  var  et  velvilligt-frygteligt  Forslag,  i  visse  Hen- 
seender en  yderst  blid  Maade  at  af  gjøre  min  store  Skyld 
paa,  i  andre  Henseender  tillige  en  forfærdelig  Straf.  I 
Ungdommen  anser  man  ofte  Ægteskabet  for  et  utaaleligt 
Fængsel,  hvad  det  ogsaa  er  lige  til  det  Øjeblik,  da  man 
bliver  greben  af  sand  Kjærlighed.  Saa  er  det  hele  Til- 
værelsen eller  et  Paradis,  der  ligger  i  Virkeligheden  og 
dog  ikke  tager  Plads  op.  Men  at  gifte  sig  uden  Kjærlighed, 
som  en  Straf  —  det  er  ikke  blot  at  føle  Straffen,  men 
ogsaa  at  forgribe  sig  paa  Paradistroen,  og  mig  forekom 
det  ved  dette  Forslag,  som  om  jeg  skulde  sige  mig  løs 
fra  alle  gode  Aander  og  fra  det  Haab,  som,  uagtet  mit 
Haab  til  Hende  var  bristet,  endnu  stod  med  et  sælsomt 
Skjær  ude  i  den  Horisont,  man  vilde  lukke  for  mig. 
Han  kunde  vel  omtrent  se  paa  mit  Ansigt,  hvorledes 
jeg  var  tilmode,  og  sagde:  „Hvad  er  det?  Du  ser  jo 
slet  ikke  lykkelig  ud!  —  Hør  nu,  jeg  er,  naar  jeg  selv 
skal  sige  det,  en  honnet  gammel  Karl,  og  Du  er  en  honnet 
ung  Karl;  lad  os  nu  tale  alvorlig  sammen.  Lad  mig 
faa  det  Hele  at  vide.  Du  holder  dog  af  hende?  Du  maa 
dog   have   sagt   hende   det." 

Det  var  jo  pinligt  at  sige  Nej ;  men  der  var  ikke 
Andet  at  gjøre  end  nogenlunde  at  mode  Ligefremhed 
med    Oprigtighed. 

„Det  er  dog  en  Helvedes  Historie!  sagde  Dr.  Hilder: 
„men  der  er  sgu  ikke  Noget  at  gjore  alligevel,  min  Ven. 
Siden  der  nu  engang  er  blevet  snakket,  saa  maa  l  for  Præ- 
sten,  om    I   saa   skal    skilles    paa    Stedet. " 
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Det  faldt  ham  maaske  ud  af  Munden;  men  det  blev 
„Basis   for   Underhandlingerne". 

Dr.  Hilder  stod  i  Venskabsforhold  til  en  Præst,  der 
omsider  paatog  sig  at  forrette  Vielsen,  umiddelbart  før 
Ansøgningen  om  Skilsmisse  skulde  underskrives.  Det  var 
ikke  lovligt,  sagde  Præsten,  og  han  vilde  kun  paatage 
sig  det  Ansvar  at  begaa  en  saadan  Uret,  fordi  det  kunde 
være  en  større  Uret  at  undlade  det.  Han  havde  en  Sam- 
tale med  mig  og,  som  jeg  antager,  ogsaa  med  hende, 
men  var  formodenlig  i  Forvejen  overbevist  om,  ikke  at 
kunne  udrette  Noget,  og  udrettede  derfor  intet  Andet 
end  at  faa  en  kort  Bestyrkelse  paa,  hvad  Dr.  Hilder 
havde  sagt  ham. 

Vi  mødtes  hos  ham  for  at  vies  og  skilles.  Jeg  kan  ikke 
huske,  om  der  var  Vinduesgardiner  i  Værelset  eller  ej ; 
men  det  staar  for  mig,  som  om  Alt,  hvad  der  hørte  til 
menneskelig  Pynt  og  Prydelse,  var  borte  fra  denne  Cere- 
moni. 

Præsten  brugte  ingen  anden  Indledning  end  den,  at  han 
var  ifærd  med  at  foretage  en  Handling,  der  maaske 
var  rigtig,  men  ikke  god,  og  han  bad  Gud  være  dem 
naadig,  der  forlangte  den.  Han  brugte  saa  lidt  af  Litur- 
gien som  mulig;  men  der  var  dog  højtidelige  Ord,  som 
ugjerne  bleve  sagte,  og  som  ugjerne  ble  ve  hørte. 

Omendskjønt  jeg  havde  foresat  mig  at  gaa  igjennem 
Ceremonien  som  en  Statue  med  al  Følelse  og  Tanke 
standset,  ligesom  man  kan  holde  sit  Aandedræt  standset 
en  Stund,  og  omendskjønt  jeg  udførte  det,  var  der  dog 
et  Øjeblik,  da  de  hellige  Ord,  som  her  bleve  brugte 
uden  at  skulle  have  Betydning,  gjorde  Indtryk  paa  mig 
eller  vakte  en  Fornemmelse  af  den  hele  Begivenheds 
store  Syndighed,  og  havde  i  dette  Øjeblik  Nogen  fundet 
et  heldigt  Ord,  eller  havde  hun,  idet  vore  Hænder  bleve 
lagte  i  hinanden  for  ikke  at  sammenføje  os,  givet  min 
Haand  et  Tryk  —  hvad  jeg  indrømmer,  at  hun  ikke 
kunde,  krænket  som  hun  var  —  saa  havde  jeg  givet  efter, 
maaske  for  at  fortryde  det  og  gjøre  os  Begge  elendige; 
men  mit  Liv  vilde  være  blevet  slaaet  fast  paa  dette 
Punkt   og   fremtidig   have   drejet   sig   derom. 

Det  skete  ikke;  vi  vare  alle  mere  som  Avtomater  end 
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som  Mennesker.  Ingen  Velsignelse  blev  lyst,  Præsten  sagde 
intet  Ord,  som  ikke  var  strengt  nødvendigt,  og  efter  Or- 
dene: „Saa  erklærer  jeg  Eder  for  rette  Ægtefolk1'  gjorde 
han  uvilkaarlig  en  Bevægelse  som  for  at  lade  hende  gaa 
hen  til  Bordet  og  underskrive  Ansøgningen  om  Skilsmisse. 

Men  med  et  flammende  Udtryk  af  Had,  som  jeg  ikke 
havde  ventet  fra  de  fromme  Dueøjne,  vendte  hun  sig 
til  mig  og  sagde:  „Jeg  be'er  at  hilse  min  Svigerinde! " 
og  gik  med  sin  Moder. 

Vi  Tre,  Præsten,  Doktor  Hilder  og  jeg,  bleve  staaende 
et   Øjeblik   ubevægelige;   derpaa   lo   Dokktor   Hilder. 

„Om  Forladelse!  For  Himlens  Skyld,  misforstaa  mig 
ikke!"  raabte  han  og  greb  begge  mine  Hænder;  „men 
jeg  kunde  ikke  lade  være  at  tænke  paa,  at  Marcelline 
dog  nu  har  vundet  Processen  med  Figaro;  men  Du  maa 
ikke  tro,  at  jeg  er  Dr.  Bartolo!  Jeg  er  en  ærlig  Karl  og 
kan  ikke   gjøre  ved  det!" 

Der  var  ikke  Noget  at  gjøre.  Jeg  var  narret,  og  jeg  har 
aldrig  i  mit  Liv  følt  et  saadant  Had  som  til  hende  — 
et  Had,  der  var  saa  stort  som   min  Uret. 

Det  var  en  af  de  næste  Dage,  da  jeg  sad  hjemme, 
udygtig  til  at  foretage  mig  Noget,  betagen  af  min  ulykke- 
lige og  falske  Stilling,  at  Valdemar  kom  til  mig  i  Gaia- 
Uniform. 

„Hvor   Du    er   pyntet,    Valdemar!"   sagde   jeg. 

„Ja,  saadan  gjør  man  jo,  naar  man  skal  til  Avdiens. 
—  Jeg  har  et  Ærinde  til  Dig.  —  Du  husker  vel  nok  den 
Gang,  da  vi  havde  Historien  ude  i  Sundet,  og  da  jeg 
paastod,  at  Din  Fader  havde  vist  sig  for  Dig  i  Drømme, 
for  at   Du   skulde   give   mig   Bevis    paa   Dit   Venskab. 

„Naa,  ja,  det  har  jeg  jo  altid  paastaaet,  at  jeg  egenlig 
reddede  Dig.  Men  det  er  silde,  Du  falder  derpaa." 

„Ja,  vel;  men  Sagen  er,  at  jeg  gjerne  vilde  have,  Du 
skulde  mene,  at  naar  de  oppe  i  Himlen  tænke  paa  Dig, 
saa  tænke  de  paa  mig  med." 

„Men  hvad  mener  Du,  Valdemar?  Jeg  synes,  Du  ler 
med  det  ene  Øje  og  græder  med  det  andet." 

,Ja,  det  er  nok  muligt,  for  jeg  ved,  Du  kan  ikke 
godt  sige  Nej  til  det,  jeg  vil  bede  Dig  om,  endskjønt 
jeg  agter  at  tage  det  Bedste,  Du  har,  fra  Dig."  Og  idet 
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han  rettede  sig  militært,  vedblev  han:  „Jeg  anholder  hos 
Dig  som  Familiens  Chef  —  og  det  Ord  er  det  mig  paa- 
lagt at  bruge  —  om  Din  Søsters  Haand.  Kan  Du  sige 
Ja  med  et  godt  Hjerte?" 

Ak,  hvor  han  gjorde  mig  lykkelig,  og  hvor  han  tryk- 
kede mig  ned!  Han  kom,  forherliget  ved  ren,  lykkelig 
Kjærlighed,  og  hilste  mig  med  et  idealt  Navn,  som  jeg 
ikke  længer  følte  mig  værdig  til  at  bære:  vor  Families 
Chef. 

Men  da  jeg  af  ganske  Hjerte  og  Sjæl  havde  ønsket 
ham  og  hende  Guds  Lykke  og  Velsignelse,  var  ogsaa  det 
eneste  Baand  overskaaret,  som  bandt  mig  til  Hjemmet, 
°g  J€g  sendte  Greven  en  Billet,  hvori  jeg  meldte,  at  jeg 
modtog  hans  Opfordring.  Han  svarede  strax,  at  han  be- 
tragtede det  som  en  sand  Venskabstjeneste  fra  min  Side, 
og  at  han  ansaa  det  som  en  Æressag  for  sig,  at  jeg,  saa- 
vidt  det  stod  i  hans  Magt,  aldrig  skulde  fortryde  min 
Beslutning. 

Min  Søster  kunde  ikke  tro  det  muligt,  da  hun  erfarede, 
hvad  jeg  stod  i  Begreb  med  at  gjøre.  Som  saa  mange 
unge  Piger  havde  hun  i  sin  ældre  Broder  set  et  Ideal 
og  knap  kunnet  tænke  sig  en  Fremtid,  der  var  mig 
glimrende  nok,  og  det  Forhold,  hvori  vi  havde  staaet  til 
hinanden  som  "Børn,  hvad  vi  havde  oplevet  sammen, 
kunde  jo  saagodtsom  berettige  hendes  Fantasi  til  at  tage 
en  saadan  Flugt.  Og  nu  vilde  jeg  gaa  i  privat  Tjeneste! 
Hverken  Udenlandsrejsen  eller  det  grevelige  Navn  skin- 
nede hende  saa  stærkt  i  Øjnene,  at  hun  jo  kunde  se, 
hvad  der  var  paa  Bunden.  Mig  gjorde  dette  ondt  nok. 
Ved  indirekte  eller  tilsløret  at  erfare,  hvilke  Forventninger 
jeg  skuffede  hos  en  anden,  dyrebar  Person,  blev  jeg  kun 
desto  stærkere  mindet  om,  hvilke  Forventninger  jeg  selv 
havde  næret,  hvilken  Pris  jeg  havde  sat  paa  mig  selv, 
og  hvorfor  jeg  havde  maattet  slaa  af.  Men  i  min  hurtige 
Beslutning  overfor  Greven  havde  ligget  et  Sæt  af  Tanker, 
der  langsomt  udfoldede  sig.  Lige  siden  de  ulykkelige 
Underhandlinger  med  Dr.  Hilder  vare  blevne  nødvendige 
og  jeg  egoistisk  havde  stridt  for  min  Frihed,  havde  jeg 
følt  en  Braad  vendt  imod  mit  Bryst.  Det  stod  halv- 
dunkelt  for   mig,   at   jeg   kun    oplevede   noget   Gammelt 
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paa  ny  Maade.  Engang  havde  jeg  gjort  Uret  mod  en 
Enkes  Søn;  nu  gjorde  jeg  end  større  Uret  mod  en  Enkes 
Datter,  og  nu  kunde  jeg  ikke  engang  udrette  Noget  ved 
at  bede  om  Forladelse.  Det  var  igjen  et  Forhold  imellem 
Himlen  og  mig,  Menneskene  havde  intet  Krav  paa  mig; 
men  det,  som  var  fornærmet,  maatte  sones.  Jeg  var 
noget  Mindre  end  før,  havde  mindre  Ret  i  Livet,  i  Uni- 
versets Orden;  mine  store  Drømme  nærmede  sig  mig 
vel,  men  anerkjendte  mig  ikke  længer  fuldelig,  ventede 
ikke  at  blive  helt  virkeliggjorte  af  mig.  Jeg  havde  ikke 
Mod  og  Kraft  til  at  gaa  ud  i  Verden  paa  egen  Haand  og 
søge  Lykken  og  Herligheden;  men  Forsoningen  kunde 
opnaas,  naar  jeg  ydmygede  mig  og  tog  Grevens  Tilbud 
som  en  Art  Straf.  Og  aldrig  saasnart  var  denne  Tanke 
opkommen,  saa  medførte  den  ogsaa  et  glædeligt  Haab: 
Jeg  vilde  ligesom  en  Oedip  blive  ført  til  Evmenidernes 
hellige  Lund,  hvor  mit  Offer  vilde  blive  modtaget. 

Vi  Mennesker  ere  saa  besynderlig  indrettede,  at  vi 
ligesom  i  forskjellige  Lag  af  Sjælen  kunne  opbevare  for- 
skjellige,  ja  hinanden  modsatte  Stemninger.  Det  er  ganske 
vist,  at  jeg  baade  var  sørgmodig  og  glad  over  min  Sorg. 
Jeg  kunde  ikke  have  udholdt  Tanken  om  min  nye  Stil- 
ling, hvis  jeg  ikke  havde  set  ud  over  Greven  og  hans 
Søn  mod  et  fjernt  Punkt,  hvor  jeg  skulde  møde  min 
Fortids  Haab  igjen,  finde  Guldbrikkerne,  hvormed  jeg 
i  Tidens  Morgen  havde  leget. 

Jeg  lod  mig  ikke  fratage  min  Ret  til,  ved  at  sælge 
min  aarlige  Indtægt  for  en  betydelig  Sum,  at  optræde 
endnu  engang  som  Familiens  Chef  og  give  min  Søster 
Udstyr,  og  efter  at  have  efterkommet  andre  Forplig- 
telser havde  jeg  endda  en  lille  Sum  tilovers,  hvorved  jeg 
i  et  givet  Øjeblik  kunde  for  nogen  Tid  staa  uafhængig. 
Men  denne  Operation  var  tillige  noget  Mere:  jeg  brændte 
mine  Skibe.  Og  da  de  vare  brændte,  da  Alt  var  færdigt, 
og  de,  der  bekymrede  sig  om  mig,  kunde  se,  at  jeg 
for  Alvor  vilde  bort  og  blive  borte,  fik  jeg  Ansøgningen 
om   Skilsmisse    tilsendt   —    underskreven. 
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Da  jeg  kom  med  Greven  hjem  til  hans  Gods,  blev 
jeg  et  Øjeblik  imponeret;  thi  denne  Mand,  der  havde 
gaaet  saa  jevnt  omkring  i  Kjøbenhavn,  logeret  paa  et 
Hotel  og  adskillige  Gange  siddet  hos  mig  aldeles  stu- 
dentikos, blev  modtaget  som  en  Konge:  Der  syntes  paa 
hans  Gaard  ikke  at  være  Tjenere,  men  Undersaatter. 
Der  var  en  tavs,  statelig  Ærefrygt,  som  jeg  ikke  før 
havde  været  Vidne  til,  da  vi  kom  ind  i  Forstuen  eller 
Forhallen  og  alle  Tjenere  stode  opmarscherede  med 
mange  Lys,  og  Ingen  vovede  at  sige  blot  et  Velkommen, 
og  en  galloneret  Kammertjener  traadte  frem  med  en 
trearmet  Lysestage  i  Haanden  og  lyste  for  Greven,  me- 
dens en  sortklædt  Tjener  med  hvidt  Halstørklæde  lige- 
saa  prompt  og  med  ligesaa  sikker  Mekanik  traadte  til 
foran  mig  og  gaaende  halv  baglængs  drog  mig  ligesom 
magnetisk  til  mit  Værelse.  Først  da  jeg  vilde  gaa  ind, 
lagde  jeg  Mærke  til,  at  Greven  var  fulgt  med.  Han  bød 
mig  Velkommen  og  forlod  mig.  Mindre  imponeredes  jeg 
af  dette  Værelses  solide  Pragt:  Toiletspejlet  og  en  Mængde 
andre  Gjenstande  af  Sølv,  Sengegardiner  og  Sengebetræk 
af  Silke  o.  s.  v.,  skjønt  det  var  mig  nyt.  Højtidelig  an- 
meldtes Middagsmaden  (Klokken  var  rigtignok  bleven  hen- 
ved Ni).  Jeg  havde  i  Hast  taget  sort  Kjole  paa  og  op- 
dagede ved  min  Indtrædelse  i  Salonen,  der  stødte  op 
til  Spisestuen,  at  min  Forsigtighed  ikke  havde  været 
overflødig;  thi  Greven  var  i  sort  Kjole,  og  de  to  Damer, 
han  forestillede  mig  for,  hans  Gemalinde  og  en  Kom- 
tesse Felicia,  vare  i  fuldstændig  Selskabsdragt.  Samtalen 
var  naturligvis  kold;  der  var  fire  Tjenere  fil  os  fire 
Personer,  og  under  saadanne  Omstændigheder  føres  ingen 
livlig  Bordsamtale.  Jeg  erfarede,  at  den  unge  Greve  ikke 
var  hjemme  og  først  ventedes  om  nogle  Dage;  jeg  fandt 
Damerne  saa  stive,  at  jeg  frøs,  og  ønskede,  at  jeg  aldrig 
var   kommen    der. 

Næste  Dag  var  det  allerede  meget  anderledes.  Der 
blev  bragt  mig  Kaffe  og  Chokolade  paa  Sengen  og  spurgt, 
hvad  Tid  jeg  vilde  spise  Frokost,  og  hvor.  Jeg  ansaa  det 
for  høfligst  at  ville  spise  med  de  Andre.  Da  jeg  kom 
ind  i  Frokost-Salonen  —  som  jeg  nok  maa  kalde  den 
—  var  kun  Komtesse  Felicia  tilstede,  og  hun  sagde  strax 
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paa  Dansk:  „Det  er  Deres  Skyld,  at  jeg  kom  ned.  Grev- 
inden spiser  aldrig  Frokost  udenfor  sine  Værelser,  og 
Greven  er  beskæftiget.  Her  i  Huset  har  Enhver  sin  Fri- 
hed  indtil   Middag." 

Jeg  gjorde  Undskyldninger  for  at  have  forstjTret  hen- 
des Morgen;  men  hun  svarede:  „Slet  ikke;  vi  skal  dog 
gjøre  "TBekjendtskab." 

Hun  var  en  Dame  paa  omtrent  fyrretyve  Aar,  lidt  trind 
og,  som  det  viste  sig,  mere  jovial,  end  ugifte  Damer 
i  hendes  Alder  pleje  at  være.  Hun  gav  mig  paa  meget 
behagelig  Maade  endel  Oplysninger  om  Familien;  thi 
hun  fortalte  mig  Intet  direkte,  men  syntes  at  forudsætte, 
at  jeg  vidste  Alt,  og  kom  ligesom  tilfældig  til  at  berøre 
det.  Blandt  Andet  erfarede  jeg,  at  Grevinden  var  Sted- 
moder til  den  unge  Grev  Fritz,  som  vi  ventede. 

Komtessen  selv  lod  til  at  føre  et  frit  og  selvstændigt 
Liv;  hun  var  her  paa  et  længere  Besøg,  vilde  besøge  et 
andet  Gods  og  tænkte  paa  at  rejse  udenlands,  helst  til 
Italien. 

Greven  kom  ind  og  gjorde  Undskyldninger  for,  at 
han  efter  sin  lange  Fraværelse  havde  fundet  uopsættelige 
Forretninger  at  varetage.  Han  førte  mig  om  i  Huset  og 
spurgte,  hvad  jeg  nu  kunde  ønske  at  tage  mig  for  en 
Times  Tid,  til  han  var  fri:  gjøre  en  Ridetur  eller  Kjøre- 
tur,  læse  i  Bibliotheket,  eller  hvad  jeg  blot  kunde  tænke 
mig.  Jeg  valgte  at  ride  ud  og  se  lidt  af  Egnen  i  det  smukke 
Vejr,  og  kort  efter  var  jeg  tilhest,  fulgt  af  en  Rideknægt. 
Naar  nogen  Kj ørende  saas  foran  os,  red  han  forbi  mig 
med  Hatten  i  Haanden  og  gjennede  dem  af  Vejen;  de 
kjørte  hen  til  Grøftekanten,  holdt  stille  og  toge  Hatten 
af,  medens  jeg  red  forbi.  Den  Højhed,  hvori  jeg  saaledes 
syntes  at  svæve,  var  mig  behagelig  og  ubehagelig.  Det 
kunde  ikke  undgaas,  at  jeg  følte  mig  ligesom  af  Silke 
overfor  Vadmel;  men  det  generede  mig,  at  Silken  dog 
ikke  var  min  egen,  og  i  nogle  Øjeblikke  stod  dette  Laan 
af  menneskelig  Underdanighed  saa  pinligt  for  min  Be- 
vidsthed, saa  skærende  forskjelligt  fra  den  sande  Ære, 
jeg  eftertragtede,  at  jeg  for  at  holde  det  ud,  betragtede 
denne  Modsætning  imellem,   hvad  jeg   var,  og  hvad  jeg 
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syntes  at  være,  som  første  Afdrag  paa  min  Straf.   Men 
det  er  en  Straf,  som  man  i  Længden  finder  sig  i. 

Med  Grevinden  kom  jeg  snart  paa  en  ret  behagelig 
Fod.  Overgangsleddet  var,  at  vi  kom  til  at  tale  Fransk, 
hvilket  hun  gjerne  talte,  maaske  for  at  vise  sin  usæd- 
vanlige, elegante  Sikkerhed  deri.  Hun  var  „endnu  ung", 
d.  v.  s.  noget  over  tredive  Aar,  meget  from  og  meget 
pragtlysten  eller,  som  hun  selv  ønskede  det  opfattet, 
smagfuld  i  sin  Klædedragt.  Dette  pmtalte  hun  som  en 
Pligt,  hun  skyldte  sin  Stand;  men  vi  kom  rigtignok  ikke 
strax  til  at  tale  om  Sligt;  thi  i  Førstningen  var  hun, 
skjønt  meget  høflig,  ogsaa  meget  afmaalt.  Men  da  hun 
engang  kom  til  at  tale  med  mig  om  Religion  og  mær- 
kede, at  jeg  havde  religiøse  Forestillinger  uden  at  være 
sand  Troende,  fandt  hun  Tilfredsstillelse  i  at  forsøge 
at  faa  mig  paa  rette  Vej  og  talte  da  med  et  ringeagtende 
Suk  om  den  hele  Verdslighed,  hvori  hendes  „Pligt"  bød 
hende  at  leve.  Havde  det  staaet  til  hende,  var  hun  som 
Jomfru  gaaet  i  et  protestantisk  Kloster  og  havde  levet 
for  at  pleje  Syge  og  Forladte;  nu  var  hun  blevet  en 
Greves  Hustru  og  maatte  passe  den  Pligt,  som  Himlen 
havde  paalagt  hende.  „Hver  har  sit  Kors  i  denne  Verden," 
sagde  hun;  „for  os  gjælder  det  om  at  blive  salige  trods 
Rigdommen,  og  det  er  meget  vanskeligt. "  Jeg  tror  vir- 
kelig, at  hun  var  religiøs,  skjønt  ikke  i  den  Forstand, 
at  hun  vilde  nægte  sig  selv  noget  Alvorligt  for  Guds 
Skyld;  men  hun  holdt  sig  saavidt  mulig  i  en  saadan 
Sindsstemning,  at  hun  med  en  vis  blid  Lyrik  kunde 
vise  Vorherre  Opmærksomhed.  Hun  betragtede  sig  som 
Familiens    Gesandt   hos   Vorherre. 

Komtesse  Felicia,  der  stadig  vedblev  at  komme  ned  og 
gjøre  Honneurs  ved  Frokosten,  var  derimod  den  per- 
sonificerede Verdslighed.  Det,  hun  beskæftigede  sig  med, 
var  Verden  som  den  var,  og  aldeles  ikke  som  den  skulde 
være.  Hun  fortalte  gjerne  og  vilde  gjerne  høre  fortælle 
om  Virkeligheden,  om  personlige  Forhold  og  Tilstande, 
og  hændte  det  sig,  at  Talen  førte  hende  til  Begivenheder 
eller  Forhold,  som  en  Dame  ikke  gjerne  dvæler  ved,  saa 
fjernede  hendes  Ord  sig  med  let  Anstand  ved  Døren  og 
havde  dog  bragt  min  Tanke  indenfor.  Man  fik  uvilkaar- 


132  ARVINGEN 

lig  en  Følelse  af,  at  der  var  noget  Bravt  og  Sundt  i 
hendes  Natur;  men  hun  var  med  alle  sine  Begreber, 
Forestillinger  og  Sympathier  begrænset  af  sin  Stand,  af 
„Selskabet  *.  Ved  sin  Opdragelse  og  ved  sit  talrige  Be- 
kjendtskab  kunde  hun  føle  saa  at  sige  gjennem  Finger- 
spidserne, hvad  „man"  vilde  dømme  om  en  rlandling, 
og  denne  ubestemmelige  Kodex,  hvorefter  „man"  dømte, 
var  hendes  Bibel.  For  et  ungt  Menneske,  der  skal  ud  i 
Verden,  er  Omgangen  med  en  saadan  Dame  i  høj  Grad 
gavnlig;  jeg  lærte  saa  Meget  af  hende,  at  jeg  i  Øjeblikke 
faldt  paa  den,  vistnok  aldeles  ugrundede  Mistanke,  at 
hun  tog  mig  i  Lære.  Hvad  jeg  ved  hende  fik  Øjet  op  for 
og  derpaa  af  Omgivelserne  end  mere  lærte,  var  Kund- 
skab om  den  aristokratiske  Opfattelse  af  Livet:  En  naiv 
Tro  paa  deres  Slægt,  der  væsenlig  erstatter  Evighedstroen ; 
Selvfølelse  uden  Selvkritik;  en  yderst  behagelig  Evne  til 
at  kunne  gaa  ind  i  sit  Hus  og  af  Stamtræet  hente  en 
begrænset  Pligtfølelse,  der  ikke  fordrer  mere  af  Ego- 
ismen end  den  holder  af;  en  næsten  mystisk  Tro  paa 
Grunden,  Jorden,  Familiejorden,  der  holder  dem  i  sær- 
ligt, afsluttet  Forhold  til  de  ældste  Tider,  medens  andre 
Mennesker  kun  have  Adkomst  til  sex  Fod  Jord  paa  den 
almindelige  Kirkegaard.  Dette  Sidste,  Tilknytningen  til 
Grunden,  kunde  jeg  især  godt  forstaa;  en  lignende  Følelse 
havde  ligget  i  mit  Sind,  før  vi  mistede  Gaarden;  nu  var 
jeg  løsreven  derfra,  rodløs,  og  naar  jeg  theoretisk  kunde 
trøste  mig  selv  med,  at  jeg  da  havde  den  almindelige 
Opgave  at  slaa  Rod  i  Evigheden,  saa  var  det  mig  dog 
praktisk  til  meget  liden  Trøst,  og  jeg  følte  mig  ofte  i  en 
besynderlig  Tilstand:  jeg  gik  omkring  som  i  et  Fata 
Morgana;  vor  Gaard  var  forstørret  og  forskjønnet  kom- 
men tilstede,   og  jeg  var  landflygtig  i  den. 

Efter  nogle  Dages  Forløb  kom  Grev  Fritz  hjem,  og 
Huslæreren  hos  Valdemars  Familie  vilde  vistnok  havt  sin 
Tilfredsstillelse,  hvis  han  havde  været  tilstede  og  kunnet 
se  ind  i  mig  med  Erindring  om  de  Ord,  han  havde  brugt: 
at  jeg  var  en  dæmonisk  Natur.  Thi  medens  den  virke- 
lige Opgave  og  Hensigt  jo  var,  at  jeg  skulde  tjene  den 
unge  Adelsmands  Formaal,  saa  jeg  paa  ham  som  det 
Redskab,   Skæbnen    havde    valgt    til    at    tjene    mig,    til    at 
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bringe  mig  bort  ud  til  det,  som  ventede  mig.  Jeg  kunde 
ikke  rigtig  føle,  at  det  var  mig,  der  skulde  rejse  med  ham, 
men  ham,  der  skulde  bære  Lygten  for  mig. 

Alligevel  var  det  første,  det  afgjørende  Øjeblik  heldigt; 
jeg  tror,  der  var  gjensidig  Sympathi  tilstede. 

Han  var  temmelig  høj  og  smækker,  med  blondt  Haar, 
et  ungt  blondt  Skæg  og  graablaa  Øjne,  der,  idet  de  ved 
hans  Indtrædelse  fore  hen  over  mig,  glimtede  ligesom 
en  Høgs  eller  Gribs.  Der  var  en  adelig  Rovfugle-Natur  i 
ham,  en  stor  personlig  Sikkerhed,  trods  hans  Ungdom, 
en  Selvbevidsthed  om,  hvad  hans  Venlighed  var  værd, 
og  hvorvidt  han  i  Uvenlighed  turde  gaa;  men  det  var  en 
Selvbevidsthed  uden  Reflexion,  en  Følge  af  Fødsel  og 
Omgang  med  Mennesker.  Hans  Fader  talte  Dansk,  idet 
han  forestillede  os  for  hinanden,  og  den  Umagej  hvormed 
den  unge  Mand  talte  sit  overordenlig  korrekte  Dansk, 
som  dog  ikke  var  Dansk,  men  en  Tyskers  Forsøg  paa 
Høflighed  mod  Sproget,  gav  hans  Væsen  i  Øjeblikket 
noget  mere  Slebet,  end  det  virkelig  havde.  Af  den  Om- 
stændighed, som  jeg  kjendte  fra  de  første  Samtaler  med 
Faderen:  at  han  var  en  Spiller,  havde  jeg  uvilkaarlig 
forestillet  mig,  at  der  vilde  være  noget  Raskt  eller  Vildt, 
forenet  med  noget  Dulgt,  en  Mangel  paa  god  Samvittighed 
i  enkelte  Punkter  og  en  haardnakket  Utilbøjelighed  til  at 
holde,  hvad  han  i  gode  Øjeblikke  kunde  love.  Men  der 
var  intet  Saadant;  han  var  frank  og  frejdig  som  den,  der 
aldrig  havde  tvivlet  om,  at  han  bevægede  sig  indenfor 
sin  Ret. 

Faderen  tog  Sagen  omtrent,  som  om  han  vilde  have 
skaffet  sin  Søn  en  Brud.  Han  vilde  i  saa  Tilfælde  ikke 
befale  ham  at  forelske  sig,  men  føre  ham  sammen  med 
vedkommende  Udvalgte  og  vente  Sønnens  Samtykke, 
eftersom  det  jo  var  et  Anliggende,  der  ikke  burde  af- 
hænge af  Lidenskab,  men  af  Fornuft.  Det  gjaldt  om, 
at  Sønnen  skulde  have  fuldstændig  fri  Vilje  uden  at 
komme  til  Sammenstød  med  Faderens  Vilje.  Sønnen 
havde  havt  en  Anelse  om,  hvem  det  var,  han  skulde 
træffe  ved  sin  Hjemkomst,  og  tilstod  mig  senere,  at  han 
havde  ventet  at  møde  en  Pedant.  Han  vilde  føle  sig  for 
med  Hensyn  til  mig  og  foreslog  efter  den  første  Middag 
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ganske  i  en  Tone,  som  om  jeg  var  en  af  „hans  Egne",  at 
vi  skulde  spille  Billard.  Han  overvandt  mig  rigtignok, 
men  i  dette  Spil  er  det  Maneren  og  ikke  Udfaldet,  der 
beviser  Noget.  Selv  brød  han  sig  efter  de  første  Partier 
ikke  om  Spillet  og  hans  Fader  heller  ikke;  thi  for  Begge 
fik  det  først  den  rette  Interesse  ved  at  vædde,  og  Begge 
betvang  sig. 

Næste  Dag  efter  Frokosten  foreslog  Grev  Fritz,  i  samme 
Tone,  som  en  Ting,  der  fulgte  af  sig  selv,  at  vi  skulde 
turne,  d.  v.  s.  fægte  og  hugge.  Der  kom  mig  det  tilgode, 
at  jeg,  takket  være  Ritmester  Hemming  v.  Buch,  havde 
en  Evne,  der  svarede  til  Lidenskaben  for  Vaabenbrug. 
Jeg  følte  hans  Forundring,  da  jeg  kjendte  hans  Feinter, 
uden  at  han  kjendte  alle  mine.  Han  var  det  eneste  Men- 
neske, der  ligesom  jeg  havde  Glæde  af  et  godt  Stød  eller 
Hug,  selv  om  det  gik  ud  over  ham  selv.  Altid,  naar 
jeg  forhen  havde  mærket,  at  mine  Kammerater  i  lig- 
nende Tilfælde  bleve  misfornøjede,  medens  jeg  ikke  blev 
det,  havde  jeg  med  hemmelig  Tilfredshed  sluttet,  at  der 
hos  mig  var  en  pur,  misundelsesfri  Fornøjelse  over  men- 
neskelig Dygtighed  og  jeg  lod  nu  i  mit  stille  Sind  samme 
Ros  vederfare  Grev  Fritz. 

Nu  gik  han  et  Skridt  videre  og  foreslog  en  Eftermiddag, 
da  vi  vare  sammen  i  hans  Værelse,  at  vi  skulde  spille 
Tærninger. 

„Dertil   har   jeg   ikke   Raad,"   svarede    jeg. 

Dette  ligefremme  Svar  —  der  forresten  ikke  kom  umid- 
delbart; thi  jeg  havde  forberedt  mig  paa  det  og  tvunget 
mig  til  det  —  viste  ham  pludselig  og  tydelig,  at  jeg  var 
den,  han  fra  Først  af  havde  antaget,  og  forvirrede  ham; 
men  med  en  Finhed,  som  han  havde  fra  sin  tidlige  Om- 
gang med  Verden,  forstod  han  at  komme  bort  og  bringe 
en  Samtale  igang  i  en  ny  Retning.  Han  spurgte  om  Stu- 
denterlivet i  Kjøbenhavn,  hvad  man  fornøjede  sig  med, 
hvorledes  man  holdt  sammen  mod  Filistrene,  og  blev 
især  forundret  over,  at  man  ikke  duellerede.  Han  ansaa 
dette  for  en  Mangel,  ikke  fordi  Slagsmaal  i  og  for  sig  var 
noget  Godt,  men  fordi  selve  Maaden,  hvorpaa  et  „Pau- 
kerei "  kom  istand  ved  et  tysk  Universitet,  forudsatte 
Aand.  „Det  er  først,  naar  man  ved  Vid  og  Ironi  har  drevet 
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sin  Modstander  saa  vidt,  at  han  maa  sige  Dummer  Jung, 
at  man  griber  til  Kaarden  —  og  saa  bedækker  man  sig 
godt  med  Bind,  for  at  Fader  og  Moder  ikke  skulle  faa  et 
sørgeligt  Budskab,"  tilføjede  han  leende,  som  for  at  kom- 
me mig  imøde  og  ikke  rose  det  Tyske  for  meget.  Han 
saa  hen  til  Kjøbenhavn  med  en  egen  Længsel.  Ulykkelige 
politiske  Forhold  vare  nu  til  Hinder  for,  at  man  kunde 
rejse  derhen  og  begynde  en  diplomatisk  Karriere.  Man 
havde  nu  som  dansk  Tysker  intet  Fædreland  og  kunde 
kun  rejse  ud  i  Verden  for  at  studere  Landvæsen  og  blive 
en  god  Forpagter. 

Her  bøjede  han  af  med  samme  Lethed,  som  han  havde 
begyndt,  og  foreslog  mig  at  tage  med  til  nogle  unge  Ven- 
ner paa  et  Gods  et  Par  Mile  borte;  men  jeg  antog,  at  han 
helst  vilde  være  ene  —  eller  rettere,  at  han  vilde  spille  — 
og  undskyldte  mig. 

Han  blev  borte  et  Par  Dage,  og  ved  Hjemkomsten 
opsøgte  han  mig  strax.  „Tillad  mig  at  være  ligefrem 
°g  gjøre  Dem  et  Spørgsmaal,"  sagde  han;  „har  min 
Fader  talt  til  Dem  om  min  forestaaende  Udenlands- 
rejse?" —  „Og,"  vedblev  han,  da  jeg  bejaede  det,  „tør 
jeg  antage,  at  det  Spørgsmaal  er  berørt,  om  De  vil  have 
den  Godhed  at  ledsage  mig?"  —  Jeg  svarede  Ja.  — 
„Lad  mig  saa  takke  Dem,"  sagde  han  og  rakte  mig 
med  et  trohjertet  Udtryk  Haanden,  „jeg  skal  bestræbe 
mig  for,  at  vi  skulle  have  en  behagelig  Rejse.  Jeg  vil 
nu  bede  Fader  om  at  formaa  Dem  til  at  tage  med; 
det  er  Formen."  Nu  var  det,  han  tilstod  mig,  at  han 
havde  frygtet  for  at  møde  en  Pedant. 

„Hvad  er  da  en  Pedant?"  spurgte  jeg. 

„En,  der  kjender  og  bedømmer  Livet  theoretisk,"  sva- 
rede han  rask. 

„Men  eftersom  dog  Ingen  af  os  kjender  Livet  helt, 
maa  vi  da  ikke  have  Theorier  om  vort  Forhold  til 
det  Ubekjendte,  vi  mulig  kunne  møde,  og  maa  vi  ikke 
søge  at  anlægge  et  Princip  eller  anvende  en  Kunst  for  at 
bringe  et  vist  Udbytte  ud  af  Livet?" 

Jeg  stillede  dette  Spørgsmaal  ligesaa  fuldt  til  mig  selv 
som  til  ham;  thi  jeg  havde,  i  Sandhed,  intet  færdigt 
Princip  og  kjendte  ikke  den  rette  Kunst,  der  hører  til 
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at  behandle  Livet.  Men  da  han  svarede:  „Aa,  jo,  vistnok', 
blev  jeg  af  mine  egne  Ord  nødt  til  at  gaa  videre  og 
søge  i  mig  selv  efter  et  Princip,  som  endnu  var  skjult, 
og  som  han  spurgte  efter. 

Dette  afgjorde  fra  Først  af  hele  vor  gjensidige  Stil- 
ling; thi  uden  at  opgive  et  ungdommeligt,  nsesten  kamme- 
ratligt Forhold,  kom  han  uvilkaarlig  til,  i  mig  at  aner- 
kjende  en  selvvalgt  Fortrolig  paa  det  aandelige  Om- 
raade,  og  en  Fortrolighed  af  underordnet  eller  letfær- 
digere Art  blev  derved  udelukket,  medens  jeg  følte  mig 
mere  menneskelig  draget  til  ham  og  forpligtet  overfor 
ham  ved  hans  egen  tillidsfulde  Spørgen,  end  jeg  vilde 
have  følt  mig  ved  det  ubestemte  Hverv,  som  hans  Fader 
ønskede  at  overdrage  mig. 

Men  med  hans  Spørgen  og  mine  Svar  gik  det  dog 
til  paa  en  egen  Maade.  Jeg  var  jo  i  den  Alder  —  og  er 
ikke  ganske  voxet  fra  den  endnu  —  da  en  Fugls  Sang. 
en  Silkekjoles  Raslen,  en  Kaardes  Klirren,  kunde  vække 
en  stærk,  anelsesfuld  Strømning  i  mit  Indre  og  med 
et  Glimt  ligesom  slaa  Tæppet  tilside  for  en  skjult  Skjøn- 
heds-  og  Lyksalighedsverden,  som  kunde  naas,  naar  man 
vovede  Noget  for  den.  Men  medens  jeg  haabede  og  tro- 
ede paa  en  saadan  Verden,  havde  jeg  dog,  naar  jeg  ret 
forskede  efter  den,  ikke  fuld  Tillid  til  den.  Livet  havde 
rørt  ved  mig  i  det  Mindste  med  saa  megen  Alvor,  at 
jeg  skimtede  en  skjult  Verden  af  en  anden  Art;  bagved 
den  farvede  Horizont  med  de  dejlige  gyldne  Billeder 
trak  den  op,  alvorlig  og  mørk,  og  der  var  Øjeblikke,  da 
denne  Alvor  syntes  mig  at  drage  mere  end  alt  Andet  i 
Verden.  Men  ret  tage  den  i  Øjesyn  og  nærme  mig  vilde 
jeg  ikke,  fordi  den  tillige  syntes  at  ville  beherske  mig 
og  forlange  Ofre,  som  jeg  ikke  var  villig  til  at  bringe. 

Men  jeg  vidste,  at  den  var  til.  og  naar  jeg  talte  om 
den  skjønne  Verden,  kom  jeg  sluttelig  næsten  mod  min 
Vilje  til  at  hentyde  ogsaa  til  hin.  Jeg  sagde,  hvad  jeg 
troede  sandt;  men  jeg  gav  Mere,  end  der  var  levende 
Sandhed  i  mig  selv;  mine  Ord  stillede  sig  op  udenfor  mig 
selv,  saa  paa  mig  og  gjorde  Fordringer.  Det  har  des- 
aarsag  skortet  mine  Ord  paa  Logik;  men  jeg  var  ung. 
og  der  er  en  magisk  Magt  i  Ord,  naar  Ungdom  taler  op- 
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rigtig  til  Ungdom.  For  mig  var  det  en  ejendommelig 
indre  Tilstand,  en  besynderlig  Ballancering,  der  holdt, 
fordi  jeg  havde  det  godt. 

Fordi  Grev  Fritz  jo  ogsaa  havde  det  godt,  tog  han 
disse  Samtaler  mest  som  behagelig  Sysselsættelse,  skjønt 
han  dog  ogsaa  mente  at  have  Nytte  deraf.  Han  takkede 
mig  engang,  fordi  det  Alvorsfulde,  som  jeg  fremførte, 
blev  udviklet  ud  af  Tingenes  Natur,  af  Historien,  af 
vor  egen  Sjæl,  og  ikke  var  religiøst,  indklædt  i  Formler 
som  dem,  Præsten  kastede  ud  i  Verden.  De  religiøse 
Sætninger,  sagde  han,  vare  som  en  Barrikade,  Præsten 
kastede  op,  for  at  man  ikke  skulde  komme  ham  selv  paa 
Livet.  Han  sagde  Præsten,  men  jeg  tror,  han  mente 
Degnen,   det   vil   sige,   hans   Stedmoder. 

I  de  Øjeblikke,  da  vi  Begge  vare  alvorlige  —  ikke  be- 
kymret alvorlige,  men  sysselsatte  med  Opgaven  som  noget 
agtværdigt  Menneskeligt  —  fandtes  det  imidlertid,  at  baade 
han  og  jeg  følte,  at  der  behøvedes  en  Avtoritet,  Noget 
at  støtte  alle  Fordringerne  til,  et  Exempel,  levende  Bi- 
stand, og  jeg  sagde  da,  hvad  jeg  ærlig  troede,  at  dette 
var  ude  i  Verden.  Jeg  kunde  ikke  sige  ham,  hvad  jeg 
selv  hemmelig  tænkte  paa  og  ventede  at  møde  i  Evme- 
nidernes  Lund,  naar  han  blindt  havde  ført  mig  dertil; 
men  naar  jeg  oversatte  det  i  Ord,  der  kunde  gjælde  for 
os  Begge,  var  det  et  Udvalg  af  særlig  begavede  og  gunstig 
stillede  Mennesker,  ikke  just  et  hemmeligt  Selskab,  men 
et  begrænset  Samfund,  der  gav  Agt  og  vidste  Meget,  men 
ikke  gav  sig  tilkjende  før  i  store  Øjeblikke  og  stode 
hinanden  og  Andre  bi  til  Opnaaelsen  af  store  og  skjønne 
Formaal. 

„Saa  vil  vi  rejse  for  at  opsøge  dem  og  blive  Medlemmer 
af  Selskabet!"  raabte  han. 

Naar  man  faar  forklaret  i  Enkeltheder,  hvorledes  et 
Menneske  udøver  Indflydelse  paa  et  andet,  kan  man  i 
Hovedsagen  forstaa  det,  endskjønt  der  altid  bliver  noget 
Uforklarligt  tilbage;  derimod  for  den,  der  ser  Indfly- 
delsen foregaa,  uden  at  faa  alle  Enkeltheder  forklarede, 
kan  den  synes  meget  mysteriøs.  Den  gamle  Greve  kunde 
slet  ikke  forstaa,  hvordan  det  hang  sammen  med,  at 
Sønnen  saa  pludselig  og  stærkt  sluttede  sig  til  mig,  og 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  10 
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sagde  til  mig  i  Enrum:  „Ja,  jeg  tænkte  nok,  at  De  vilde 
komme  i  Sadlen  paa  Bucephahis;  men  rid  ham  ikke 
i  for  stramme  Tøjler." 


Det  er  vistnok  sandt,  hvad  Grækerne  sagde:  at  en  Gud- 
dom undertiden  taler  af  et  Menneskes  Mund.  Hint  Ord 
om,  at  vi  skulde  opsøge  det  hemmelige  Selskab,  var  jo 
ikke  kommet  tilfældig,  det  rejste  sig  som  en  Stemme 
fra  en  Aand  frembragt  af  os  Begge,  og  man  omgaas 
ikke  Aander  af  nogensomhelst  Art  uden  at  paadrage  sig 
en  Forpligtelse.  Men  vi  efterkom  ikke  Forpligtelsen;  Tan- 
ken skulde  have  ledet  vor  Rejse  som  et  Flag,  men  blev 
siddende  udenpaa  som  en  Vejrhane.  Tildels  havde  dette 
sin  Grund  i,  at  Rejser  i  Almindelighed  ikke  ere  af  god 
Indflydelse  paa  Menneskets  Indre,  medmindre  de  have 
et  bestemt,  overskueligt  Formaal.  De  sprede  Sindet;  ingen- 
steds træder  man  ind  i  Forhold,  som  man  ikke  kan 
gaa  fra,  man  fjerner  sig  fra  dem,  hvis  Dom  man  er 
vant  til  at  underkaste  sig.  Hertil  kom,  at  Grev  Fritz, 
uagtet  han  virkelig  beholdt  Tanken  om,  at  vi  skulde 
søge  noget  Idealt,  ikke  troede,  at  det  kunde  være  til 
Hinder,  at  han  spillede.  Det  var  og  blev  hans  Lidenskab, 
og  det  var  i  denne  Henseende,  som  om  han  rejste  paa 
en  Profession.  Jeg  havde  ikke  den  Opgave  at  forhindre 
ham  derfra ;  der  maatte  ingen  Tvang  lægges  paa  ham ; 
Spørgsmaalet,  der  egenlig  blev  stillet,  var,  om  jeg  lige- 
som magisk,  ved  indirekte  Paavirkning  kunde  udrette 
Noget  paa  ham,  og  et  saadant  Middel  kunde  jeg  ikke 
finde,  allermindst  i  Førstningen,  da  Rejselivets  Behage- 
ligheder betog  mig.  Hvorsomhelst  vi  kom,  fandt  vi  det 
bedste  Selskab,  det  vil  sige:  unge,  rige  Mænd  af  fornem 
Slægt,  der  modtoge  os  med  den  største  Opmærksomhed 
og  førte  os  til  alle  Forlystelser.  De  lignede  i  Reglen  hin- 
anden i  et  karakteristisk  Træk:  de  bleve  aldrig  mere 
Ven  med  Nogen  end,  at  de  i  paakommende  Tilfælde 
kunde  give  ham  et  Kaardestød.  Men  dette  gav  dem,  for 
en  Tid  i  det  Mindste,  noget  Pikant,  formedelst  Blan- 
dingen af  Determinerthed  og  tilsyneladende  abandon  l).  Det 

J)  Given  sig  hen. 
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behagede  mig  at  gaa  Arm  i  Arm  med  denne  gyldne 
Ungdom,  at  hamle  op  med  dem  i  det,  der  syntes  Gjen- 
stand  for  deres  Ærgjerrighed,  at  lade  sig  beundre  af  Mæng- 
den, der  i  Afstand  beundrede  dem.  Men  jeg  maatte  ogsaa 
paa  en  Maade  betale  derfor,  ved  Lidelse;  thi  Hasardspillet 
drog  mig  dæmonisk  til  sig.  Jeg  kunde  med  nogenlunde 
Lethed  modstaa  Lidenskaben,  naar  jeg  var  Tilskuer  ved 
Bassette,  Lansquenet  o.  desl.  i  en  privat  Kreds;  men  an- 
derledes vanskeligt  blev  det,  da  vi  efter  et  kort  Ophold 
i  Hovedstaden  —  hvor  det  paa  Grund  af  Sommeren  ikke 
var  fashionable  at  blive  —  i  Selskab  med  nogle  Garde- 
officerer gjorde  en  Udflugt  til  Rhinen.  Naturpragten  og 
Vovespillets  Aand  grebe  paa  den  særeste  Maade  ind  i 
hinanden,  gjorde  Hjerne  og  Blod  udfordrende  overfor 
Livet,  Skæbnen.  Vi  vare  en  Morgen  paa  Stolzenfels,  sejlede 
derfra  i  Baade  over  Rhinen  med  den  Hensigt  at  lade 
os  ro  ind  i  Lahnfloden  og  være  ved  Roulettebordet  i 
Ems  om  Aftenen.  Medens  vi  giede  hen  over  den  brede, 
glatte,  glansfulde,  grønlige  Rhin,  mellem  Skove,  roman- 
tiske Klipper  og  Borgruiner,  kom  et  Tordenvejr  hastig 
dragende  op,  forvandlede  Egnen  til  en  stor  Kjedel  fyldt 
med  Bulder  og  Gnister,  var  storartet,  voldsomt  og  netop 
saa  faretruende,  at  Livet  i  os  rejste  sig  imod  det  lige- 
som for  at  forlange  Mere.  Og  da  saa  det  mørke  Uvejr 
ligesaa  hurtig  drog  over  og  gjorde  Plads  for  nyt  Sol- 
skin, var  det,  som  om  vi  leende  havde  betvunget  det. 
Fra  Oberlahnstein  toge  vi  Vogne,  kjørte  igjennem  et 
blidt,  romantisk  Bjerglandskab,  hvis  Skove  og  Marker 
duftede  efter  Tordenregnen  og  glimrede  i  Millioner  Dia- 
mantdraaber,  gækkende  Henvisninger  til  uendelig  Rig- 
dom. Efter  en  Middag,  hvis  Yppighed  blev  holdt  indenfor 
de  rette  Grænser,  af  Hensyn  til,  at  Hovederne  skulde 
være  klare,  gik  vi  til  Spillesalen,  og  det  var,  som  om  vi 
betraadte  en  Helligdom.  Spillet  var  ikke  begyndt,  i  Salen 
befandt  sig  kun  et  Par  Croupiers,  der  modtoge  os  med 
yderste  Høflighed  og  talte  Fransk  i  dæmpet  Tone.  Vore 
egne  Skridt  vare  dæmpede  paa  de  bløde  Tæpper,  og  vore 
Stemmer  rettede  sig  derefter.  En  dæmonisk-højtidsfuld 
Forventning  laa  i  Atmosfæren,  især  vistnok  for  mig;  thi 
undervejs  havde  den  Tanke  flere  Gange  nærmet  sig  mig, 

10* 
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at  jeg  dog  kun  havde  forsaget  at  berøre  Kort,  men 
Rouletten  var  ikke  Kort.  Jeg  vidste,  det  var  ikke  rigtigt, 
og  jeg  var  attraaende  angst  som  maaske  en  ung  Pige,  der 
begiver  sig  til  et  første,  ensomt  Stævnemøde.  Jeg  blev 
afholdt  fra  at  gjøre  det  første  Skridt  ganske  simpelt 
derved,  at  de  Andre,  idet  de  toge  Plads,  syntes  at  forud- 
sætte, at  jeg  ikke  vilde  være  med  —  thi  jeg  havde  alle- 
rede faaet  Navn  for  at  have  den  Mangel  at  være  „dy- 
dig". Forfængelighed  eller  Stolthed  forhindrede  mig  fra 
at  sige:  „Nej,  jeg  vil  dog!"  Men  medens  jeg  stod  og  saa 
til,  var  jeg  længe  tilmode  som  en  Skoledreng  i  Skamme- 
krogen eller  som  en  Fange,  der  ser  et  Stykke  blaa 
Himmel,  eller  som  hin  Notar  i  „Paris's  Mysterier",  der 
bliver  saa  raffineret  straffet.  Det  grønne  Bord  forvand- 
lede sig  til  en  Flod,  der  strømmede  med  Guld;  under 
eller  over  dens  Vande  sad  i  Skjul  Lureley  eller  Venus 
selv,  i  alt  Fald  en  dejlig  fristende  Kvindeskikkelse,  og 
hun  gav  Held  eller  Uheld  som  Tegn  paa  kommende 
Gunst  eller  Mishag  med  den,  der  ikke  var  dristig  tro- 
ende, hensynsløst  vovende  nok.  Roulettens  Raslen  i  de 
dybe  Pavser  forenede  sig  med  Blodets  Hamren  i  mine 
Tindinger  til  en  Torden.  Min  Lidelse  og  Selvovervindelse 
syntes  mig  saa  stor,  at  en  skjult  Magt  burde  mærke  sig 
den  og  beslutte  at  sende  mig  Erstatning.  Men  efter- 
haanden  blev  selv  denne  Tilstand  forvandlet  til  en  Slags 
Nydelse;  min  Fantasi  fik  Magt  til  at  behandle  Billederne 
og  lede  dem,  og  med  Et  mærkede  jeg,  at  Feberen  var 
overstaaet.  Netop  da  sagde  en  af  vort  Selskab  til  mig  med 
Forundring:    „Saa    De    spiller    virkelig    ikke?" 

Paa  denne  Tid  blev  Spillesalen  Vidne  til  en  interessant 
Scene.  Et  ungt,  smukt  Menneske,  sund,  livlig  og  frank, 
som  Ungdommen  skal  se  ud,  kom  rask  ind  fulgt  af  en 
noget  ældre  Mand.  Senere,  da  vi  kom  i  Selskab  med 
ham,  erfarede  vi,  at  han  var  Søn  af  en  belgisk  Bankier 
ved  Navn  de  Potter,  og  at  han  rejste  med  sin  Hovmester. 
Han  fremtog  en  Rulle  Napoleond'ors  og  lod  dem  trille 
henad  den  Del  af  Bordet,  der  var  inddelt  i  Kareer  med 
Tal  og  Farver.  „Skal  den  blive  liggende?"  spurgte  en 
Croupier,  da  Rullen  lagde  sig  til  Ro  over  Tallet  3.  Det 
unge    Menneske    nikkede    fornøjet,    som    om    hans    Rulle 
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lig  en  afrettet  Hund  var  ifærd  med  at  gjøre  et  Kunst- 
stykke. Rouletten  snurrede  og  raslede  —  3  kom  ud,  Rul- 
len blev  aabnet  og  talt,  og  Banken  udbetalte  det  30-dob- 
belte  Beløb.  „Encore!"  sagde  den  unge1  Mand,  rullede 
sine  Napoleond'ors  sammen  og  lod  dem  trille;  de  faldt 
paa  Tallet  17,  og  —  17  kom.  „Endnu  engang,  for  alle 
skjønne  Piger  paa  Jorden!"  raabte  det  unge  Menneske,  som 
om  han  var  ene  i  Salen,  Tutten  rullede  igjen  og  faldt 
igjen  paa  Nr.  3.  Dennegang  spillede  Ingen  med,  Alle 
sad  i  aandeløs  Forventning;  der  var  Noget  i  Situationen, 
som  vakte  Tro  paa,  at  det  Urimelige,  Utrolige  maaske 
dog  vilde  ske,  og  —  det  skete:  3  kom  og  blev  hilst  med 
et  almindeligt  Udraab. 

„Nu  er  det  nok!"  raabte  det  unge  Menneske,  idet  han 
lod  sin  Ledsager  hjælpe  til  med  at  bære  Guldet,  „jeg  har 
lovet  kun  at  gjøre  tre   Kast!" 

„Han  vil  bringe  det  vidt,"  sagde  en  aldrende,  fint- 
klædt  Herre. 

Da  den  unge  de  Potter  var  gaaet,  troede  jeg  ikke  læn- 
ger, at  Skæbnen  var  i  Gjæld  til  mig  for  noget  Miskjendt 
eller  Upaaskjønnet  i  mig.  Det  syntes  mig,  at  jeg  stod 
langt  tilbage  for  ham,  at  saadan  som  han  maatte  det 
unge  Menneske  se  ud,  der  skulde  være  Skæbnens  Ynd- 
ling —  uden  at  jeg  kunde  give  anden  Grund  derfor  end 
den  Kjendsgjerning,  at  han  i  nogle  Minutter  var  bleven 
begunstiget  af  Tilfældet. 

Jeg  gik  ud  af  Salen,  nedad  Promenaden  og  til  Lahn- 
broen.  Der  stod  jeg  længe  og  lyttede  til  den  sagte  Rislen 
af  de  hurtige,  friske  Flodbølger  og  søgte  Noget  at  støtte 
mig  til,  men  opnaaede  intet  Andet,  end  at  mine  Tanker 
fulgte  det  ilende  Vand  og  tabte  sig  i  det  Ubestemte. 
Overhovedet,  i  en  skjøn  Natur,  med  fornøjet  Selskab, 
legemlig  Sundhed  og  verdsligt  Velbefindende,  hengiver 
en  menneskelig  Sjæl  sig  ikke  til  „Griller". 

Vi  gjorde  en  behagelig  Bjergrejse,  underkastede  os 
Strabadser,  fordi  de  gave  Appetit  og  godt  Humør,  og 
kom  i  Efteraaret  tilbage  til  Hovedstaden  med  fornyet 
Lyst  til  selskabeligt,  fornemt  og  kumstlet  Liv.  Naar  det 
for  mit  Vedkommende  snart  tog  en  brat  Ende,  var  det 
ikke    paa    Grund    af   nogen    Kollision    eller    Katastrofe, 


142  ARVINGEN 

men  fordi  vor  Sjæl  i  enkelte  Øjeblikke  kan  være  mere 
øm  og  mere  modtagelig  for  Indtryk  og  deraf  følgende 
Beslutninger  end  til  andre  Tider.  Thi  selv  gjorde  jeg 
egenlig  Intet,  men  mente,  at  min  Natur  nok,  naar  det 
var  paa  Tide,  vilde  redde  sig  selv  ligesom  forhen. 

Vi  havde  deltaget  i  en  splendid  Ungkarle-Diner  og  skul- 
de om  Aftenen  til  Bal  i  et  fornemt  Hus.  Vor  Vært  ved 
Middagsgildet  foreslog,  at  vi  skulde  tilbringe  Tiden,  inden 
man  anstændig  kunde  vise  sig  ved  Ballet,  med  at  gaa 
i  Operaen,  og  saa  kunde  vi  gaa  ind  mellem  Kulisserne 
og  hilse  paa  Danserinderne.  Jeg  havde  aldrig  før  været 
mellem  et  Theaters  Kulisser  og  fik  ved  denne  Udsigt 
ligesom  en  let  Feber  af  Romantik.  Jeg  vilde  vistnok 
have  havt  en  saadan  Fornemmelse  ogsaa  i  ganske  nøg- 
tern Tilstand;  men  nu  havde  en  fortræffelig  Vin  virket 
paa  mit  Sind  og  draget  hin  farverige,  trylleagtige  At- 
mosfære, som  Ungdomshjertet  aner  ude  i  Fremtiden,  gan- 
ske nær  —  ved  vor  Værts  Ord  blev  det  mig  endog  klart, 
at  jeg  nu  skulde  betræde  den.  Vi  kom  derhen,  jeg  be- 
traadte  Ferigets  Grund,  og  ligesom  paa  et  pludseligt 
Vink  af  en  ond  Troldmand  forsvandt  Landet;  jeg  saa  i 
en  forvirret  Blanding  af  malet  Træ  og  Lærred  endel 
Kvinder  halvt  afklædte  med  Hensyn  til  Dragt  og  helt 
afklædte  med  Hensyn  til  Romantik.  Det  var  den  blodigste 
Ironi,  at  man  turde  omfavne  dem,  naar  man  blot  skaa- 
nede  deres  Vinger.  Jeg  tror,  jeg  glemte,  at  jeg  pro  tempore1) 
iiørte  til  Adelen,  og  gik  aldeles  borgerlig  og  „hang  med 
Næbbet"  over  min  tabte  Illusion.  Vi  toge  til  Ballet,  og  der 
var  virkelig  nette  unge  Piger  og  Damer;  men  idet  jeg 
saa  mine  Venner  fra  Operaen  tage  paa  dem,  følte  jeg 
en  sorgblandet  Væmmelse  over  den  hele  Tilstand  og 
kjørte  snart  hjem  til  Hotellet.  Da  jeg  kom  ind  paa  mit 
Værelse,  skinnede  Fuldmaanen  ind  saa  klar  som  et  dej- 
lig dæmpet  Dagslys,  og  jeg  kunde  ikke  bekvemme  mig 
til  at  lade  tænde  Lys,  men  gik  længe  op  og  ned  ad  Gul- 
vet, uden  at  tænke  eller  uden  at  kunne  samle  mine 
Tanker  i  en  bestemt  Retning  afhængig  af  min  Vilje.  I 
Vinduet  laa  en  Bog  med  Træsnit,  som  jeg  havde  læst  i 
om  Morgenen,  og  idet  jeg  et  Øjeblik  standsede  nær  ved 
l)  Midlertidig. 
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Bogen,  syntes  det  mig,  .at  der  var  tegnet  et  hvidklædt 
Barn,  og  pludselig  stod  Hun,  Barnet  bag  Guldranken  og 
den  høje  Mur,  Jomfruen,  Kvinden,  for  mig  og  saa  paa 
mig  med  sine  store,  brune,  sjælfulde  Øjne,  der  bragte 
alle  Hjemmets  og  Ungdommens  Sindsstemninger  til  at 
røre  sig  i  mit  Hjerte.  En  uendelig  Fortrydelse,  som  over 
en  tabt  Fortid  og  tillige  en  tabt  eller  truet  Fremtid, 
greb  mig,  og  i  samme  Øjeblik  rejste  sig  igjen  hin  længe 
glemte,  faste,  jernhaarde  Magt  inden  i  mig  —  jeg  vilde 
Noget,  eller  min  inderste,  skjulteste  Natur  bød  mig  at 
ville.  —  Hvilket?  —  Ikke  at  gaa  tilgrunde,  ikke  at  være 
fejg  og  gaa  under  falsk  Flag,  ikke  at  bære  mig  ad  som  en 
ung  Herre  af  Stand  og  Familie,  men  som  et  Menneske, 
der  har  en  Sjæl  at  vogte  paa  og  en  Fremtid  at  erobre. 

Jeg  maatte  arbejde,  planmæssig  og  for  Alvor,  slutte 
mig  til  det  Aandige  i  Tiden  og  blive  dygtig  i  Noget.  Et 
egenligt  Brødstudium  kunde  der  ikke  være  Tale  om, 
men  desto  mere  om  fri  og  sand  videnskabelig  Stræ- 
ben, og  den  store  intelligente  Stad,  hvori  vi  befandt  os, 
gav  mig  kun,  som  de  Franske  sige :  l'embarras  du  choix. *) 
Jeg  gik  op  paa  Universitetet  for  at  blive  bekjendt  med 
Forelæsningerne,  og  i  det  første  Avditorium,  hvor  jeg 
kom  ind,  stod  en  lille,  skaldet  Mand  paa  Kathedret  og 
holdt  med  stor  Grundighed  og  Iver  et  Foredrag  om 
Oldtidens  Ingeniørvidenskab.  Den  krigerske  Iver,  hvor- 
med den  lille  Mand  skildrede  Belejringer,  i  Forening 
med  den  pedantiske  Nøjagtighed  i  Angivelsen  af  Kilder 
o.  desl.  kunde  fremkalde  et  Smil;  men  hans  umiskjende- 
lige  Sagkundskab  vakte  Agtelse  og  forøgede  Sindets  Læng- 
sel efter  at  mættes  paa  lignende  Maade.  Her  var  Noget 
at  begynde  med,  som  passede  til  mig:  interessant  Hi- 
storie, hvortil  kunde  slutte  sig  et  praktisk  Studium  af 
den  moderne  Ingeniørvidenskab.  Selve  Rejsen  og  de  Be- 
kjendtskaber,  jeg  med  Lethed  kunde  stifte,  vilde  give  mig 
Lejlighed  til  Udvikling  i  den  Retning. 

Det  kostede  mig  kun  ringe  Umage  at  gjøre  Profes- 
sorens Bekjendtskab,  og  han  tog  Sagen,  som  om  det 
var  mig,  der  gjorde  ham  en  Tjeneste,  og  ikke  omvendt. 
Med   en   Iver  pg  en   Kjærlighed,   der  er  de  ægte  Viden- 

l)  Vanskeligheden  ved  at  vælge. 
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skabsmænd  egen,  tilbød  han  mig  sin  personlige  Hjælp, 
Adgang  til  sit  Bibliothek,  Bekjendtskab  med  sine  Ven- 
ner, Ingeniører,  Arkitekter  o.  s.  v.,  ja  anticiperede  min 
Bortrejse  og  lovede  mig  Breve  til  den  halve  Verden.  Snart 
var  jeg,  ved  daglig  at  gaa  et  Par  Skridt,  inde  i  en  helt  ny 
Tilværelse,  mellem  arbejdsomme  og  higende  Mennesker, 
lyse  Hoveder,  halsstarrige  Sind,  rivaliserende  Mænd,  hvis 
svage  Sider  jeg  kunde  bære  over  med,  fordi  jeg  kun 
var  Gjæst,  og  som  gjorde  mig  uendelig  Godt  derved,  at 
de  Alle  vilde  Noget,  der  hørte  Ide  eller  Ideal  til,  og  skjønt 
jeg  endnu  ikke  var  nær  det  „hemmelige  Selskab',  vi 
havde  talt  om,  saa  følte  jeg  mig  dog  i  den  indadvendte, 
centrumsøgende  Retning,  der  maatte  føre  til  det,  hvis 
det  existerede. 

Det  var  iøvrigt  Grev  Fritz,  der  mindede  mig  om  denne 
Tanke,  idet  han  med  et  særeget  Smil  spurgte  mig,  om 
jeg  nu  snart  kunde  angive  Selskabets  Adresse.  Det  skulde 
være  et  skjemtende  Smil;  men  der  var  Noget  ved  det, 
som  om  det  skjulte  et  Øjebliks  alvorlig  Bekymring.  Som 
tidligere  bragte  han  mig  til  at  frembringe  Tanker,  jeg 
ikke  vilde  have  havt  uden  ham.  Jeg  svarede,  at  ved  det 
sjælspredende  Liv,  vi  førte,  kunde  vi  ikke  vente,  at  det 
Gode  personlig  skulde  nedlade  sig  til  at  møde  os,  det 
var  allerede  Meget,  om  det  vilde  møde  os  upersonligt, 
i  flagrende  Form,  som  Ideer  og  Stemninger.  „Alvorlig 
talt, "  sagde  han,  „tror  De,  at  det  personlig  Gode  i  os 
selv,  hvis  det  herskede,  vilde  som  en  Magnet  føre  os 
til  sligt  ....  hvad  skal  jeg  kalde  det  ....  Hemmelig- 
hedsfuldt, Æventyrligt  og  dog  Positivt?"  —  „Ganske  vist," 
svarede  jeg,  „Tilværelsen  g j emmer  paa  noget  Saadant, 
skjønt  jeg  ikke  ved,  i  hvilken  Form."  —  „Og  naar 
skal  man  finde  det?"  —  „Ja,  hvo  ved  det!  Men  jo  læn- 
gere Tid  der,  indenfor  en  fornuftig  Grænse,  hengaar,  desto 
intensivere  vil  det  maaske  blive."  —  „Det  Hele  vil  altsaa 
simpelthen  være  et  Regnestykke,  en  Finansoperation;  ved 
at  opspare  min  Ungdom  og  sætte  den  paa  Rente,  skal 
jeg  faa  den  fordoblet,  hvis  den  ubekjendte  Bankier  eller 
Tontine  eller  Assurance  ikke  imidlertid  gaar  fallit  eller 
arver  mig?"  —  „Men  den  Bankier  er  De  selv!"  —  „Saa 
maa  jeg  studere  Bogholderi!  Jeg  maa  lære  at  være  Kas- 
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serer  og  Regnskabsfører  ....  Men  jeg  maa  dog  sige 
Dem,  at  jeg  i  de  sidste  Dage  har  gaaet  og  tænkt  paa  at 
tage  et  Kursus  i  Statsret." 

Det  fandt  jeg  baade  heldigt  og  passende,  og  han  be- 
gyndte ogsaa  med  en  Alvor  og  Intelligens,  der  beviste, 
at  han  kunde  blive  noget  Dygtigt;  men  pludselig  sagde 
han  en  Dag  til  mig: 

„Der  er  Noget  ved  dette  Studium,  som  kan  gjøre  En  for- 
tvivlet. Det  indeholder  Theorier,  som  ingen  Statsmand 
i  Praxis  vil  bryde  sig  om.  Verden  regeres  ikke  efter 
Regler,  og  ikke  af  lærde  Folk.  Metternich  var  i  Grun- 
den uvidende,  men  kom  til  sin  store  Betydning,  fordi 
han  var  Kavaller."  —  Jeg  maatte  indrømme  Muligheden 
af,  at  det  var  saa,  men  gjorde  ham  opmærksom  paa, 
at  i  vor  Tid  var  der  en  Magt,  som  Metternich,  da  han 
steg,  ikke  havde  havt  at  tage  synderligt  Hensyn  til,  den 
offenlige  Mening  om  en  Mands  Værd  og  Evne  til  at 
udrette  noget  Godt  for  det  Almene.  —  „O,  den  offenlige 
Mening!"  raabte  han,  „der  er  dog  Intet,  som  er  mere 
skadeligt  i  vor  Tid  end  den  saakaldte  offenlige  Mening, 
som  er  overfladisk  og  bæres  af  Stemninger  og  bliver 
smigret  af  dem,  der  ville  beherske  den.  Skal  Noget  frelse 
vor  Tid,  saa  maa  det  være  sandt  uafhængige,  adelige 
Gemytter,  der  lære  den  offenlige  Mening  Respekt  —  thi 
Respekt  mangler  overalt." 

Det  kunde  jeg  ikke  sige  meget  imod,  men  jeg  fandt 
nu  Anledning  til  at  hentyde  til  Hasardspillet  og  tilføje, 
at  ved  det  blev  man  ikke  istand  til  at  indgyde  den 
offenlige  Mening  Respekt. 

Han  svarede:  „Que  voulez  vous,  mon  ami,  das  Leben 
bedarf  Cayennepfeffers  um  geniessbar  zu  werden"1).  Efter 
et  Øjebliks  Pavse  tilføjede  han:  „Desuden  maa  De  vide, 
at  naar  jeg  taler  om  Mænd,  der  skulle  lære  Mængden 
Respekt  og  herske  i  Landet,  saa  tør  jeg  ikke  tænke  paa 
mig.  Jeg  har  intet  Fædreland.  I  Tyskland  er  og  bliver 
jeg  en  Holstener,  min  danske  Fyrstes  Undersaat,  og  i 
Danmark  er  jeg  en  Tysker.  Gik  det  efter  mit  Hoved, 
skulde  det  komme  til  en  Revolution  imorgen  —  —  men 
om  Forladelse,  De  er  Dansk,  skjønt  De  saa  overbærende 

J)  Hvad  vil  De,  min  Ven,  Livet  behøver  Kajennepeber  for  at  kunne 
nydes. 
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bringer  mig  til  at  glemme  det  ....  Nej,  Spillet  —  velan, 
det  er  min  Lidenskab,  det  er  mit  Liv,  jeg  tilstaar  det. 
Men,  siden  vi  ere  paa  det  Kapitel,  vil  jeg  dog  en  for 
alle  Gange  bede  Dem  tro,  at  det  hverken  er  Vinding 
eller  Tab,  der  egenlig  virker  paa  mig.  Jeg  kan  have  min 
Glæde  af  et  heldigt,  genialt  eller  inspireret  coup,  selv 
om  det  gaar  ud  over  mig  selv.  Der  er  Noget  i  den  djæ- 
velsk skjønne  Lykke,  som  hver  Aften  er  mig  lige  nyt. 
Hvilken  anden  Kvinde  er  en  saadan  Hex?" 

Dette  var  den  mest  uforbeholdne  Samtale,  vi  nogen- 
sinde havde  havt  om  ham  selv,  en  Samtale,  der  viste 
mig  ham  baade  som  begavet  og  ærgjerrig  og  i  visse 
Maader  zerrissen.  Men,  sært  nok,  det  skulde  vise  sig, 
at  den  Mening,  han  vistnok  med  fuld  Oprigtighed  havde 
udtalt  om  sig  og  sit  Forhold  til  Spillet,  netop  ikke  var 
rigtig,  og  at  en  Katastrofe  derved  blev  foranlediget. 

Udpaa  Foraaret  gjorde  vi  igjen  en  Bjergrejse  og  til- 
bragte Efteraaret  og  Vinteren  i  et  Par  sydtyske  Residens- 
og  Universitetsstæder,  og  først  det  følgende  Efteraar  kom 
vi  til  Paris.  Hvad  fra  vort  Ophold  der  overvejende  paa- 
trænger sig  min  Erindring,  er  Grevens  Forhold  til  den 
unge  de  Potter,  med  hvem  vi  her  fornyede  Bekjendtskab. 

Overfor  ham  bekræftede  det  sig  ikke,  at  Grev  Fritz 
havde  Glæde  af  et  genialt  eller  inspireret  coup,  selv  om 
det  gik  ud  over  ham  selv.  De  to  unge  Mænd  kom  strax  i 
et  spændt  Forhold  til  hinanden  som  Rivaler  overfor 
Lykkesgudinden.  Der  blev  svagt  ymtet  om,  at  de  Potter 
levede  paa  en  større  Fod,  end  hans  Faders  Midler  til- 
lode;  men  saalænge  en  Fremmed  i  Paris  bevarer  Skin- 
net og  betaler  sin  Æresgjæld,  har  et  saadant  Rygte  Intet 
at  betyde.  Desuden  bar  de  Potter,  skjønt  han  ikke  læn- 
ger var  saa  frisk,  som  da  jeg  første  Gang  saa  ham,  et 
umiskj endeligt  Præg  af  en  loyal,  aaben  Karakter.  Han 
og  Grev  Fritz  lignede  egenlig  hinanden  noget,  maaske 
især  formedelst  deres  fælles  Forskjellighed  fra  Fransk- 
mændene. Begge  vare  blonde,  de  Potter  lidt  mere  foncé1), 
med  et  gyldent-brunt  Skjær  i  Haaret.  Ogsaa  var  hans 
Haar  krøllet,  medens  Grevens  var  glat,  hans  Pande  var 
idealere   og   mere   poetisk,  og   ved   Siden   af  ham  syntes 

*)  mørk. 
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Grev  Fritz's  mere  methodiske,  tyske  Natur  at  træde  frem. 
Dette  hidrørte  vistnok  tildels  fra,  at  Greven  overfor  de 
Potter  blev  fornem  og  viste  en  aristokratisk  morgue1); 
thi  det  lille  de  foran  hans  Rivals  Navn  blev  ikke  aner- 
kjendt  som  adeligt,  og  dette  syntes  undertiden  at  trykke 
de   Potter   og   forcere  ham   frem. 

Efterhaanden  antog  deres  Spil  Udseendet  af  en  Duel, 
en  langvarig  Duel,  omkring  hvilken  man  sluttede  Kreds, 
og  en  saadan  sej  g,  dyb  Lidenskab  omhyllede  Begge,  at, 
som  en  Franskmand  sagde,  Døden  syntes  at  ligge  ved 
Enden  af  den  korteste  Pung.  Jeg  kunde  Intet  gjøre  for 
at  afværge  en  mulig  Fare  og  var  selv  saa  dæmonisk 
dragen  til,  at  jeg  ikke  havde  min  Dømmekraft  til  fuld 
Raadighed.  Sandt  at  sige,  var  Lykkesgudinden  tillige  re- 
præsenteret af  en  jordisk  Kvinde,  en  af  Datidens  be- 
rømteste Skuespillerinder.  Hun  tillod  sine  „udvalgte 
Venner"  at  spille  i  hendes  Salon,  og  hun  var  saa  langt 
fra  at  gjøre  sig  nogen  Fordel  deraf,  at  hun  endog  satte 
sig  i  store  Omkostninger  ved  sin  Gjæstfrihed.  Men  hvo 
der  vandt,  gjorde  hende  en  betydelig  Foræring,  og  den 
Tabende  vilde  ikke  lade  hende  mærke,  at  han  havde 
lidt  Skade  paa  sin  Evne  til  at  være  opmærksom.  De 
store  Summer,  hvorom  Grev  Fritz  og  de  Potter  spillede, 
kunde  gaa  frem  og  tilbage  imellem  dem  med  ligelig  af- 
vexlende  Lykke  og  dog  efterlade  en  Formue  i  hendes 
Hænder. 

Hvis  nogensinde  en  jordisk  Kvinde  kunde  synes  at 
repræsentere  Lykkens  Gudinde,  saa  var  det  hende  med 
hendes  Marmorbuste,  overordenlig  skjønne  Arme,  blege 
Teint  og  flammende  sorte  Øjne,  hvori  der  ikke  var  anden 
Sjæl  end  den,  Mænds  Fantasi  vilde  lægge  deri.  Saaledes 
dømte  jeg,  naar  jeg  saa  paa  hende;  men  anderledes  var 
det,  naar  hun  saa  paa  mig.  Hvorfor  skal  jeg  nægte  det? 
I  Førstningen  var  jeg  forelsket.  Den  Slags  Hvirvel,  hvori 
et  Menneske  ikke  bryder  sig  om  næste  Dag,  betog  mit 
Sind.  Hun  indbød  mig  til  at  besøge  sig  en  Formiddag. 
Hun  laa  endnu  i  Sengen,  laa  ligesom  til  Stads,  i  et  rigt 
udstyret  Værelse,  og  var  paa  en  Maade  pyntet;  jeg  ser 
endnu  tydelig  det  pragtfulde  Armbaand  paa  hendes  ven- 

*)  Hovmod. 
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stre  Haandled.  Hun  bragte  mig  under  sine  Øjnes  Magt, 
lod  mig  sidde  ned  og  fortælle  om  mig  selv  som  et  Barn, 
og  da  en  Prins  blev  meldt,  sagde  hun  til  mig:  „Tenez, 
å  Paris  la  vie  est  une  affaire;  pour  vous  autres  hommes 
du  Nord  c' est  un  sentiment.  Soyons  amis"1).  Hun  fore- 
stillede mig  for  den  indtrædende  Prins  som  un  poéte  du 
Nord,  et  Udtryk,  der,  som  jeg  senere  tænkte,  betød  et 
uskadeligt  Menneske,  og  efterat  jeg  havde  vexlet  saa 
mange  Ord  med  hende  og  Prinsen,  som  Anstanden  ud- 
krævede, gik  jeg  bort  med  Følelsen  af,  at  dette  franske 
Fruentimmer  med  eet  Blik  havde  set  igjennem  alle  de 
Lag,  jeg  havde  lagt  paa  mig,  siden  jeg  gik  i  min  Faders 
Have,  og  saaledes  afklædt  stillet  mig  for  Spejlet  som  et 
Barn  og  ladt  mig  gaa. 

Desuagtet  kunde  jeg  ikke  blive  fra  hendes  Salon  og 
vilde  ikke.  Jeg  gjennemgik  hvert  Ord,  jeg  havde  sagt 
til  hende,  og  fandt,  at  jeg  ikke  direkte  havde  givet  mig 
blot.  Det  forekom  mig,  at  der  var  saa  megen  Aand  og 
Energi  i  mit  Indre,  at  jeg  endnu  ved  at  optage  Kampen 
fra  en  ny  Side  kunde  beherske  hende,  og  da  —  jeg 
tror  næsten,  at  en  dunkel  Stemme  i  mit  Indre  sagde: 
„Og  da  ve  hende!"  Hvad  kan  det  nytte  at  dølge  det,  at 
der  er  en  Slags  Kjærlighed,  som  kommer  i  Følge  med 
det  Onde.  Jeg  var  forelsket,  jeg  følte  en  Slags  Ømhed 
for  hende,  mit  Hjerte  kunde  ikke  have  fundet  sig  i 
at  gjøre  hende  Fortræd,  og  dog  anede  Hjertet,  at  det 
kunde  gjøre  sin  Triumf  til  en  Hævn.  Jeg  vidste,  at 
hun  ikke  følte  nogen  sand  Interesse  for  de  to  unge 
Mennesker,  der  for  hendes  Øjnes  Skyld  og  for  Spillets 
gaadefulde,  sindsforvirrende  Bliks  Skyld  rykkede  hin- 
anden nærmere  og  nærmere  paa  Livet.  Jeg  følte,  at  hun 
saa  paa  dem  omtrent  som  en  romersk  Dame  i  Old- 
tiden vilde  set  paa  to  fremmede  Gladiatorer;  men  det 
Elektriske  i  Atmosfæren  betog  mig,  saa  at  der  hverken 
var  Kraft  eller  Klang  i  de  Advarsler,  jeg  gav  Grev  Fritz, 
og  heller  ikke  kunde  noget  Menneske  have  udrettet  Noget 
paa  ham,  medens  baade  han  og  de  Potter  dreves  frem 
af  fortærende,  dobbelt  Jalousi. 

')  Nuvel,  i  Paris  er  Livet  en  Forretning,  for  I  Mænd  fra  Norden  er  det 
en  Foleise,  lad  os  være  Venner! 
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Det  var  den  værste  Tid,  jeg  har  oplevet,  den  Periode, 
da  jeg  stod  lavest,  uden  Vilje.  Forgæves  søgte  jeg  at 
faa  Kraft  til  at  mane  gamle,  kjære  Billeder  eller  betyd- 
ningsfulde Øjeblikke  frem:  den  Aften,  da  vi  Børn  sad 
tilbords  med  Fader  og  vi  Alle  skaanede  Smørret;  den 
Dag,  da  Fader  døde;  de  Øjeblikke,  da  jeg  kiggede  gjen- 
nem  den  grønne  Mur  og  saa  den  hvidklædte  Pige  — 
det  havde  ikke  sin  fulde  Magt,  og  jeg  opnaaede  kun  at 
tilvejebringe  ligesom  et  Glimt  af  blaa  Himmel,  medens 
hele  den  øvrige  Atmosfære  var  svanger  med  Uvejr. 

En  Dag  kom  jeg  dog  saa  vidt,  at  jeg  fik  Lyst  til  at 
tage  fra  Paris  for  i  Ensomhed  at  se  Versailles,  og  der- 
ude, i  Billedgalleriet,  overfor  de  Malerier,  hvorfra  den 
mandige,  krigerske  franske  Aand  vifter,  hvor  Fanen  kal- 
der til  Hæder  og  Død,  aandede  jeg  endelig  igjen  en  Luft, 
hvori  der  var  Begejstring  og  Vemod,  blev  mig  selv  igjen 
og  fik  mine  Minder  tilbage  til  fuld  Ejendom.  Da  jeg 
efter  halvanden  Dags  Forløb  kom  tilbage  til  Paris,  følte 
jeg  mig  besynderlig  rig  og  fri,  og  jeg  greb  mig  selv  i 
en  ejendommelig  Glæde,  d»a  jeg  skulde  betale  Kusken 
og  tilfældig  komj  til  at  se  ham  i  Øjnene.  Jeg  saa  saa  fast, 
som  om  jeg  vilde  bevise,  at  jeg  kunde  se  hele  Verden 
i  Øjnene. 

Idet  jeg  vilde  gaa  ind  i  Hotellet,  saa  jeg  ovre  paa  den 
anden  Side  af  Gaden  de  Potter  komme  gaaende.  Der 
var  et  besynderligt  Forhold  mellem  ham  og  mig.  Hver- 
gang  jeg  saa  ham,  blev  jeg  behagelig  berørt  og  havde  en 
Følelse  af,  at  vi  To  ret  kunde  tale  sammen,  og  det 
syntes,  som  om  han  nærmede  sig  mig  med  en  lignende 
Følelse;  men  efter  et  Haandtryk  blev  det  altid  dog  kun 
til  almindelige  Bemærkninger,  enten  fordi  vi  ikke  kunde 
finde  et  Tilknytningspunkt,  eller  vel  snarere  fordi  de 
Forhold,  hvori  vi  levede,  strax  stillede  en  eller  anden 
Betragtning  eller  Stemning  hindrende  imellem  os.  Min 
Stilling  til  Greven  maatte  vel  give  de  Potter  en  For- 
nemmelse af,  at  jeg  var  ligesom  Sekundant  paa  fjendt- 
lig Side,  og  saalænge  jeg  var  dragen  til  Skuespillerinden, 
kunde  selve  det  Velbehag,  som  hans  Blik  og  Skikkelse 
indgød  mig,  dog  ikke  holde  Stand  mod  en  skjult  For- 
nemmelse af  ....  ja,  rent  ud  sagt,  Jalousi«.  Det  er  altsaa 
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forklarligt,  at  vi  kunde  drages  sympathetisk  til  hinanden 
og  dog  behandle  hinanden  koldt  Men  i  hint  Øjeblik, 
befriet  som  jeg  var,  havde  min  Hilsen  og  mit  Blik  vel 
noget  anderledes  Frit  og  uforbeholdent  Hjerteligt  end 
sædvanlig,  og  de  Potters  Ansigt  skiftede  pludselig  Ud- 
tryk: i  Stedet  for  det  sædvanlige,  kolde,  smilende,  staal- 
klingeagtige  en-garde-Blik,  den  afsluttede,  i  sig  selv  hvi- 
lende „Løve "-Holdning,  kom  et  Udtryk,  der  mindede  om 
Hilsener  fra  Studenterdage,  og  skjønt  han,  medens  han 
uvilkaarlig  gik  over  til  mig,  hurtig  betvang  sig,  blev 
der  dog,  idet  vi  gave  hinanden  Haanden,  noget  Hjerte- 
ligt tilbage.  Der  var  i  hans  Træk  Noget,  der  antydede 
Træthed  eller  Lidelse,  og  som  ikke  engang  Øjeblikkets 
venlige  Livlighed  kunde  skjule.  Havde  han  været  styg, 
vilde  jeg  maaske  have  tænkt:  „Der  have  vi  Følgen  af 
Spillerliv";  men  fordi  han  var  saa  smuk,  bragte  det 
ikkun   nogen    Sørgmodighed   ind   i  min   Sympathi. 

„Jeg  hørte  iaftes,  at  De  var  taget  fra  Byen,"  sagde  han. 

„Ja,   jeg  var  i  Versailles." 

Han  havde  ogsaa  været  der,  og  fra  dette  Udgangspunkt 
begyndte  en  Samtale,  som  vi  fortsatte  Arm  i  Arm,  op 
og  ned  ad  Boulevards  des  Capucines,  des  Italiens  og 
Montmartre,  i  flere  Timer.  Jeg  har  senere  gjort  mig 
megen  Umage  for  at  huske  Enkeltheder  i  Samtalen,  men 
forgæves,  og  det  hidrører  maaske  fra,  at  vi,  uden  at 
komme  ind  paa  Spørgsmaal  og  Svar  af  personlig  Art, 
berørte  Alt,  hvad  der  gjensidig  hørte  vor  aandige  Til- 
værelse til. 

Det  gaar  næsten  altid  saaledes  mellem  Mennesker,  der 
føre  en  første  Samtale  og  interessere  sig  mere  end  al- 
mindelig for  hinanden.  Man  glider  fra  Gjenstand  til  Gjen- 
stand,  man  ligesom  sikrer  sig  et  almindeligt  Omrids,  og 
de  fleste  senere  Samtaler  blive  kun  en  Dyberegaaen, 
ikke  en  Udvidelse  af  den  første,  der  fors aa vidt  kan  siges 
at  have  indeholdt  Alt.  En  medvirkende  Grund  til,  at 
Samtalen,  da  jeg  længe  efter  vilde  huske  den  i  Enkelt- 
heder, stod  temmelig  ubestemt,  var  vel  den,  at  vi  væsen- 
lig samstemmede.  Han  udtalte  ikke  nogen  for  mig  ny 
Tanke,  men  havde  kun  en  anden,  behagelig,  undertiden 
overraskende  Form,  fordi  han  var  kommen  til  Sit  paa  en 
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anden  Maade  end  jeg.  Desuden  er  det  nok  muligt,  at  jeg 
talte  mest,  fordi  jeg  efter  Omstændighederne  maatte  kom- 
me tilstede  med  mere  Indhold  end  han,  der  ved  Spille- 
lidenskaben, og  hvad  dertil  hørte,  fik  meget  aandigt  Liv 
trængt  tilbage  og  glemte  saa  Meget.  Uden  at  gjøre  ham 
Uret  kan  jeg  tilføje,  at  han,  som  det  syntes,  undertiden 
ligesom  lyttede  til  sine  egne  Ord,  fornøjet  over,  at  han 
endnu  ikke  havde  glemt  at  tænke  og  tale  saadan.  Hvad 
der  laa  paa  Bunden  hos  os  Begge  To,  skjønt  paa  for- 
sk jellig  Maade,  men  tillige  kom  frem  indirekte,  var  Mis- 
fornøjelse med  det  nærværende  Øjeblik  og  Længsel  efter 
et  kraftigere,  ærefuldt  Liv,  medens  vi  Begge  vare  i  Baand 
—  Baand  af  den  Slags,  som  man  ikke  kan  løse,  men 
kun  skære  over,  naar  man  har  Sværdet.  Vi  grebe  saa  at 
sige  efter  Sværdet,  ikke  blot  i  hine  Versaillesbilleder, 
men  i  alt  det  Aandige,  der  paa  saa  elektrisk  Maade 
rører  sig  i  Paris,  Vi  sagde  ikke,  hvortil  vi  vilde  bruge 
de  Følelser,  som  vi  snart  antydede,  snart  hentede  frem; 
men  dette  Slør,  som  vi  bestandig  kastede  over  vort  eget 
personlige  Indre,  gav  Samtalen  noget  desto  mere  Til- 
trækkende  og    forhindrede    derhos   al    Sentimentalitet. 

To  Ytringer  husker  jeg  dog  fra  denne  livlige  Samtale, 
der  ved  Omgivelserne  stadig  fik  nyt  Stof  eller  ny  Anled- 
ning til  at  følge  den  engang  angivne  Vej.  Paa  Boulevard 
des  Italiens  var  en  Udstilling  af  Malerier,  som  vi  Begge 
havde  set,  og  hvor  bl.  A.  fandtes  Ary  Scheffers  berømte 
Billede  af  Paolo  og  Francesca  da  Rimini,  der  svæve 
forbi  Dante  og  Virgil,  med  Underskrift:  Amor  noi  con- 
dusse  ad  una  morte1). 

„I  en  saadan  Kjærlighed,"  sagde  de  Potter,  „selv  om 
den  var  dødbringende,  vilde  der  være  en  Frelse  fra 
Meget  ....  sig  mig  —  thi  det  tør  man  dog  spørge  hin- 
anden om:  Har  De  nogensinde  været  forelsket,  i  Sand- 
hed og  Ærlighed  forelsket,  eller  er  De  det?  Thi  De 
synes  mig  at  være  lykkelig." 

„Nej,"  svarede  jeg,  „men  i  min  tidligste  Ungdom 
havde  jeg  en  Følelse,  der  lader  mig  forstaa,  at  Fran- 
cesca og  Paolo  flyve  sammen  efter  Døden 

„Jeg  ogsaa,  jeg  ogsaa!"  raabte  de  Potter;  „det  synes, 

J)  Kærligheden  har  ført  os  sammen  i  Døden. 
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at  vi  lære  Kjærlighed  ligesom  Biblen  i  vor  Barndom; 
men   senere   — " 

„Kunne  vi  komme  tilbage  til  begge  igjen.  Jeg  har 
Haabet." 

„Det  er  det,  jeg  føler;  De  er  lykkelig  ....  Har  De," 
vedblev  han,  idet  vi  gik  forbi  Rue  Lepelletier,  hvor  den 
store   Opera  er,  „nogensinde  hørt  Jenny  Lind?" 

Jeg  bejaede  det. 

„Den  Dame,"  sagde  han,  „skylder  jeg  Meget,  især  naar 
hun  sang  sine  svenske  Folkesange.  Der  var  i  disse  Viser 
et  Haab,  et  romantisk  Haab,  og  medens  hun  sang,  levede 
Haabet  i  Tilhørerens  Hjerte.  Det  er  Forskjellen,  synes 
mig,  mellem  Sydens  og  Nordens  Musik.  Italieneren  syn- 
ger sbm  en  Fugl,  det  er  den  naturlige,  sandselige  Ver- 
den, der  lyder  til  os;  i  Nordboens  Sang  er  der  en  Sjæl, 
jeg  kunde  næsten  sige:  en  Sjæl  i  Vaande." 

Saadan  vedbleve  vi  at  samtale  og  spadsere  indtil  Spise- 
tid, og  da  vi  befandt  os  udenfor  Vachette  og  vare  sultne, 
gik  vi  derind  og  fortsatte  ved  et  Maaltid,  der  i  Forhold 
til  den  Maade,  hvorpaa  vi  Begge  ellers  levede,  var  tarve- 
ligt, men  dog  mere  behageligt  end  de  sædvanlige.  Kl. 
6y2  besluttede  vi  at  gaa  i  Théatre  francais  og  havde  endda 
Tid  til  forinden  at  spadsere  lidt  i  Palais  Royal's  Have, 
drikke    Kaffe    og   ryge   en    Cigar. 

„Det  er  jo  aldeles,  som  jeg  havde  drømt  mig,  at  man 
kunde  leve  i  Paris,"  sagde  de  Potter  naivt,  idet  han 
saaledes  mærkede  sig  stegen  ned  fra  det  Kunstlede,  Over- 
forfinede og  Overkrydrede  til  det,  som  tusinde  andre 
Rejsende    anse    for    Paris's   egenlige    Nydelser. 

Da  vi  skiltes,  sagde  han,  at  denne  Dag  vilde  være  ham 
som  en  Drøm.  Jeg  svarede,  at  naar  han  vilde  som  jeg, 
kunde  vi  have  mange  saadanne  Drømme  og  finde,  at 
de  vare  vaagen  Virkelighed. 

Jeg  havde  nu  sat  mig  i  Hovedet,  at  Versailles  inde- 
holdt en  Slags  Medicin,  og  søgte  at  faa  Grev  Fritz  med 
derud.  Han  var  ogsaa  villig,  men  opsatte  det  fra  den  ene 
Dag  til  den  anden,  og  i  den  Uges  Tid,  der  saaledes  hen- 
gik, troede  jeg  at  mærke,  at  Spillet  tog  alt  større  Dimen- 
sioner og  vakte  en  saadan  Spænding,  at  hverken  han 
eller  de  Potter  havde  Sands  for  Andet.  Endelig  en  Dag. 
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da  han  klagede  over  Hovedpine,  førte  jeg  ham  med 
mig  næsten  med  Magt;  men  Intet  var  istand  til  at  over- 
vinde den  feberagtige  Uro,  som  var  over  ham.  Jeg  fore- 
slog, at  vi  med  det  Samme  skulde  blive  derude  i  nogle 
Dage,  og  han  svarede  adspredt  Ja.  Medens  vi  spiste  til 
Middag  i  et  af  de  smaa  Hoteller,  gjorde  jeg  halvt  om 
halvt  Aftale  om  Logi;  men  pludselig  trak  Greven  sit 
Uhr  op  og  sagde,  at  han  nu  maatte  tilbage.  Jeg  søgte 
spøgende  at  holde  ham  fast;  men  han  erklærede  med 
stor  Alvor,  at  han  maatte,  de  Potter  ventede  ham  hos 
Skuespillerinden.  „Men  om  han  nu  ventede  forgæves?" 
spurgte  jeg. 

„Vente  mig  forgæves!"  svarede  han,  og  det  Rovfugle- 
agtige  traadte  markeret  frem  i  hans  ophidsede  Øjne. 

„Sig  mig,  Greve,  hvordan  er  Forholdet  mellem  Dem 
og  ham?  De  vil  ikke  misforstaa  mig,  hvis  jeg  med  nogen 
Bekymring   spørger  derom." 

„Det  Menneske  har  traadt  op  ad  mig  ....  men  jeg  har 
vixet  ham  ....  og  jeg  har  lovet  ham  Satisfaktion." 

„Satisfaktion?" 

„Ja,  men  se  ikke  saa  alvorlig,"  raabte  Greven  med 
høj   Latter;   „Kuglerne  ere  Esser." 

Medens  vi  i  Tavshed  kjørte  tilbage  paa  Jernbanen,  be- 
gyndte Noget  at  bryde  frem  i  mit  Sind,  som  længe  havde 
ulmet:  Følelsen  af  min  Afhængighed.  Det  var  ikke  Af- 
hængigheden i  den  Forstand,  at  jeg  nu  engang  havde 
paataget  mig  en  Stilling  hos  Greven,  at  jeg  maatte  rejse, 
naar  han  vilde  rejse,  blive,  hvor  han  vilde  blive  o.  s.  v. 
Det  havde  ingen  Magt  havt  over  mig,  saalænge  jeg  troede, 
at  han  ikke  førte  mig  mere,  end  Postheste  og  Damp- 
vogne førte  mig:  paa  min  egen  Skæbnes  Bud.  Men  Troen 
herpaa  var  lidt  efter  lidt  bleven  svækket,  og  jeg  savnede 
dens  Styrke.  Jo  mere  han  optraadte  som  Heros  i  Til- 
værelsen og  indhyllede  baade  sig  selv  og  et  andet  Men- 
neske, jeg  sympathetisk  droges  til,  i  en  tordensvanger 
Sky,  desto  mere  følte  jeg  Lyst  til  at  maale  min  Skæbne 
med  hans  og  faa  det  afgjort,  hvem  af  os  To  der  sad 
i  Vognen,  og  hvem  der  var  Posthest. 

Som  om  Atmosfæren  meddelte  ham  en  Fornemmelse 
af  lignende  Art,  vendte  han  sig  pludselig  til  mig  og  sagde: 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  11 
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„Jeg  kunde  have  stor  Lyst  til  engang  at  spille  med 
Dem." 

„Det  vilde  blive  et  underligt  højt  Spil,"  svarede  jeg. 

„Ja,  det  har  jeg  tænkt  mig." 

„Jeg  kan  kun  tænke  mig  eet  Tilfælde,  hvori  De  og  jeg 
kunde  komme  til  at  spille,"  vedblev  jeg,  „og  det  var, 
at  jeg  efter  en  Ulykke  maatte  tage  et  andet  Menneskes  Kort." 

Greven  saa  et  Sekund  paa  mig  og  svarede:  „Jeg  kan 
gjentage  for  Dem,  der  er  ingen  Udsigt  til  en  Duel  mellem 
Hr.  Potter  og  mig." 

Jeg  lod  Forsikringen  i  den  tilspidsede  Form  g j ælde 
for  en  Beroligelse.  En  anden  Tankerække  gjorde  sig 
gjældende.  Han  havde  dog  Ret  til  at  føle  sig  stødt,  hvis 
jeg  aldeles  glemte  ham  og  hans  Fader  over  en  Anden, 
der  intet  absolut  Krav  havde  paa  mig.  Selv  den  gamle 
Greve  vilde  ikke  lægge  Hindringer  i  Vejen,  naar  Søn- 
nen ved  sit  Ord  var  bunden  til  at  give  Satisfaktion  ved 
Spillebordet  eller  med  Kaarden.  Hvad  havde  jeg  da  at 
ræsonnere  over?  Jeg  maatte  tage  Situationen,  som  den 
var,  og  lade  hans  beroligende  Forsikring  gjælde,  og  naar 
der  alligevel  i  mit  Sind  var  en  urolig  Anelse,  jog  jeg 
sluttelig  de  fortrædelige  Tanker  bort  med  det  Ræsonne- 
ment, at  hvad  man  venter  og  forbereder  sig  paa,  i 
Reglen  ikke  kommer. 

Denne  Fornemmelse  blev  til  en  vis  Grad  bestyrket, 
da  vi  igjen  befandt  os  i  det  glatte,  fintklædte,  høflige 
Selskabsliv.  Alting  var  saa  smilende  og  silkeblødt,  at 
man  kunde  glemme,  hvad  man  vidste:  at  Tigerkløer 
skjulte  sig  bag  Silkepoterne.  Grev  Fritz  havde  ved  Ind- 
trædelsen i  Salonen  ganske  faaet  sit  muntre,  sorgløse 
Ansigt  igjen,  de  Potter  syntes  ligeledes  oprømt,  og  de 
hilste  paa  hinanden  med  et  kordialt  Haandtryk.  Jeg 
spurgte  mig  selv,  hvorfor  jeg  ikke  mellem  hele  dette 
Folkefærd  med  haarde  Hjerter  skulde  spille  min  Rolle, 
siden  jeg  havde  en,  og  lægge  Mærke,  være  beredt  paa, 
hvad  der  forefaldt.  Jeg  vilde  med  den  Agtelse,  jeg  nu 
havde  for  Selskabet,  ikke  have  valgt  det;  men  det  kunde 
i  Tiden  være  interessant  at  have  været  med.  Og  forresten 
gik  det  her  som  i  Almindelighed :  Naar  man  er  paa 
Pladsen,  man  frygtede,  holder  Fantasien  op  med  at  ud- 
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male  den,  og  man  bærer  sig  ad  som  de  Andre.  Endelig 
kom  jeg  ganske  til  Ro  og  Glemsel  i  en  Samtale  med  en 
dramatisk  Forfatter,  der  tilfældigvis  ikke  spillede,  og 
som  fortalte  mig,  at  han  engang  havde  havt  en  meget 
behagelig  Aften  i  Kjøbenhavn  —  den  eneste  Aften,  han 
havde  tilbragt  der.  Han  var  kommen  med  Dampskib 
fra  Petersborg  og  havde  nogle  Timer  til  at  se  Byen, 
og  da  de  havde  vandret  endel  om,  besluttede  han  og 
hans  Venner  at  gaa  i  Theatret,  hvor  der  skulde  opføres 
en  Ballet  „Napoli";  men  alle  Billetter  vare  solgte.  I 
den  Formening,  at  i  Kjøbenhavn  ligesom  i  Paris  en  The- 
aterdirektør  altid  havde  nogle  Pladser  i  Behold  for  Frem- 
mede, søgte  de  at  komme  ind  ad  en  Sidevej  og  traf 
Portnerkonen,  for  hvem  de  dog  paa  ingen  Maade  kunde 
gjøre  sig  forstaaelige.  Medens  de  forgæves  anstrengte  sig 
hermed,  kom  en  ung  Dame  hastig  ned,  øjensynlig  fra 
Scenen  og  i  Forlegenhed  for  at  faa  Noget  besørget.  Hun 
forstod  Fransk  og  lovede  at  ville  tale  til  Balletmesteren. 
Strax  efter  kom  denne  ned,  en  særdeles  høflig  og  elsk- 
værdig Mand,  der  talte  paafaldende  godt  Fransk  og  gjorde 
Undskyldninger  for,  at  han  ikke  kunde  tilbyde  de  fran- 
ske Gjæster  anden  Plads  end  en  Loge  under  Loftet,  hvor 
Damerne,  der  denne  Aften  dansede  i  Balletten,  plejede 
at  have  Plads.  Da  Balletten  skred  frem,  opdagede  de 
pludselig  til  deres  store  Fornøjelse,  at  den  unge  Dame, 
der  var  kommen  ned  til  Portnerkonen,  havde  Hoved- 
rollen. Det  var,  som  om  de  havde  en  Bekjendt,  og  det 
en  udmærket  Bekjendt,  paa  den  fremmede  Scene,  og 
de  deltoge  enthusiastisk  i  Publikums  Applaus.  De  sendte 
Bud  til  Balletmesteren,  hvem  de  efter  hans  Navn  og 
Sprog  betragtede  næsten  som  en  Landsmand,  og  bade 
ham  bevise  dem  den  Ære  og  Glæde  at  deltage  i  en 
Souper  inden  deres  Afrejse,  hvilket  han  modtog.  „Jeg 
glemmer  aldrig  den  livlige  Aften,"  sagde  Fortælleren 
—  —  netop  i  det  Øjeblik,  da  et  forfærdeligt  Knald  ry- 
stede Salen,  medens  Ruder  eller  Spejlglas  faldt  klir- 
rende ned  og  endel  Lys  sluktes.  Da  jeg  sprang  frem 
gjennem  Krudtrøgen,  saa  jeg  paa  Stolen  overfor  Grev 
Fritz,  i  Stedet  for  de  Potter,  i  halvt  liggende  Stilling  et 
Lig   med   den   øverste  Halvdel   af   Hovedet   bortskudt.   I 

11* 
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min  moralske  Rædsel  blandede  sig  med  uudslettelig  Tyde- 
lighed den  fysiske  ved  at  se  det  aabne  Rum  ind  til  For- 
hjernens to  Hoveddele.  Hvad  enten  Tiden  gik  med  ra- 
sende Hast  eller  Politiet  havde  et  Instinkt  og  en  Hurtig- 
hed lig  Gribbenes  i  Ørkenen,  naar  en  Kamel  styrter  eller 
et  Menneske  dør,  saa  kom  det  tilstede,  inden  Noget,  jeg  kan 
huske,  forefaldt.  Grev  Fritz  var  dødbleg,  men  afgav  den 
Forklaring,  som  Politi-Officeren  afæskede  ham,  med  Ro 
og  Fatning.  Den  Dynge  af  Guld  og  Banknoter,  som  laa 
foran  ham,  vaad  af  Blod,  var  hans,  sagde  han.  Hr.de 
Potter  havde  tilbudt  at  holde  en  lignende  Sum  imod  ham. 
Det  var  ikke  Sædvane  imellem  dem  at  spille  anderledes 
end  kontant,  og  Hr.  de  Potter  havde  sagt:  „Naar  Kortet 
er  trukket,  betaler  jeg,  hvis  jeg  taber."  Han  havde  tabt 
og  inden  han,  Greven,  havde  set  op,  havde  han  hørt  Pi- 
stolskudet. 

De  Tilstedeværendes  Navne  bleve  opskrevne,  og  Politi- 
Officeren  var  ifærd  med  at  gaa,  da  han  endnu  engang 
standsede  overfor  Grev  Fritz  og  pegede  paa  hans  venstre 
Skulder  og  spurgte:  „Hvad  er  det?"  —  Der  sad  en  hvidlig 
Plet  saa  stor  som  et  Dueæg.  —  „Ah,"  vedblev  Officeren, 
idet  han  svarede  sig  selv,  „det  er,  min  Tro,  et  Stykke  af 
Hr.  de  Potters  Hjerne."  Ved  disse  Ord  styrtede  Grev 
Fritz  afmægtig  omkuld. 

I  et  Par  Uger  laa  han  bevidstløs  i  Feber,  og  da  han 
endelig  vaagnede,  stod  det  Første,  han  ytrede,  i  umiddel- 
bar Forbindelse  med  den  ulyksalige  og  skrækkelige  Scene. 
Han  sagde  til  mig:  „Jeg  beder  Dem  modtage  mit  Æres- 
ord paa,  at  jeg  aldrig  mere  vil  spille."  Derpaa  sank 
han  igjen  hen  i  en  lang  Døs. 

Jeg  havde  naturligvis  strax  saa  blidt  og  forsigtig  som 
mulig  underrettet  Faderen  om  det  Passerede.  Han  sendte 
en  Læge  og  bebudede,  at  han  vilde  komme  selv,  hvis  der 
skulde  vise  sig  Fare.  Da  jeg  havde  meldt  ham  Sønnens 
Ytring,  svarede  han,  at  Resultatet  var  tilfredsstillende, 
uden  at  dvæle  ved  Maaden,  hvorpaa  det  var  kommet. 
Og  da  Sønnen  endelig  var  Rekonvalescent,  bad  han  os 
rejse  til  Wien,  hvor  der  var  „en  anden  Luft  og  andre 
Omgivelser",  og  hvor  han  vilde  komme  og  møde  os. 

Imidlertid  var  Indtrykket  af  de  Potters  Dødsscene  dybt 
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og  langvarigt  ogsaa  paa  mig.  Der  hengik  Maaneder,  inden 
jeg  kunde  se  paa  Mennesker  uden  at  tænke  mig  deres 
halve  Hoved  bortskudt.  Hermed  forenede  sig  en  tryk- 
kende Fornemmelse:  at  Livet  var  en  Mekanisme,  der 
skjulte  en  sindrig  Kunst,  men  ingen  skjøn  eller  dyb 
Hemmelighed.  Jeg  kunde  ikke  faa  ud,  at  de  Potter  havde 
havt  en  udødelig  Sjæl,  og  ved  bestandig  at  huske  paa, 
hvad  dette  smukke,  unge  Menneske  var  blevet  til:  et 
Lig  i  fine  sorte  Klæder  og  lakerede  Støvler,  blev  Alting 
i  Tilværelsen  farveløst  og  trist,  og  min  egen  Livskraft 
kunde  kun  hæve  sig  ironisk  og  trodsende,  uden  Fodfæste. 
Underlig  nok  var  det  samtidig  ved  at  se  Grev  Fritz, 
at  en  Følelse  af  Livets  store  Aandemagt  holdt  sig  dunkelt 
fast  i  min  Sjæl;  thi  bagved  ham,  syntes  mig,  laa  sam- 
menrullet som  en  mørk  Sky  Noget,  der  var  krænket. 
Jeg  havde  Møje  med  at  behandle  ham  som  forhen,  og 
han  selv  var,  trods  den  Umage,  han  vistnok  gjorde  sig, 
ogsaa  forsaavidt  forandret,  som  han  undertiden  viste 
Arrogance  i  Stedet  for  den  tidligere  ungdommelige,  ure- 
flekterte  Selvfølelse.  Jeg  fandt  det  naturligt;  han  vilde 
skjule  en  Følelse  af  Ydmyghed,  en  Frygt  for,  at  han  ikke 
skulde  have  samme  Ret  og  Krav  som  forhen,  og  netop 
derfor  gjorde  han  Kravet. 

Da  vi  kom  til  Wien,  var  Grev  Fritz  saa  nervøs  og 
menneskesky,  at  han  ikke  vilde  aflægge  noget  Besøg,  og 
jeg  havde  stor  Møje  med  at  faa  ham  fra  en  Ide,  han 
havde  sat  sig  i  Hovedet:  at  han  tilsyneladende,  men 
ikke  virkelig  kunde  vise  sig  i  Verden  derved,  at  jeg  gik 
under  hans  Navn.  Det  eneste  Sted,  jeg  paatog  mig  at  gaa 
paa  hans  Vegne,  men  med  hans  skrevne  Fuldmagt,  var 
til  det  Bankierhus,  til  hvilket  Faderen  havde  anbefalet 
ham,  og  hvor  han  skulde  hæve  Penge. 

Saasnart  jeg  havde  fremvist  Kreditivet  med  Grevens 
Navn,  rejste  Kassereren  sig  og  bad  mig  gaa  ind  i  et 
Sideværelse,  og  her  indfandt  sig  strax  en  aldrende  Herre, 
der  under  mange  Komplimenter  bad  „Hr.  Greven"  op- 
holde sig  et  Øjeblik  og  søgte  at  indlede  en  Konversation. 
Det  Udtryk,  hvormed  Kassereren  havde  rejst  sig,  og 
Tonen,  hvori  den  aldrende  Herre  —  aabenbart  en  af 
Cheferne  —  talte,  var  meget  forskjellig  fra  den  sædvan- 
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lige  Kontorhøflighed  og  Opmærksomhed,  og  Forskjellen 
blev  mig  endmere  paafaldende,  da  en  anden  aldrende 
Herre,  en  temmelig  lille  Mand,  næsten  skaldet,  med  et 
særdeles  velvilligt  og  tillige  klogt  Fysiognomi,  kom  til. 
Der  behøvedes  ikke  stor  Menneskekundskab  for  at  se, 
at  han  var  i  en  Sindsbevægelse,  enten  det  var  Sorg  eller 
Angst,  som  han  gjorde  sig  Umage  for  at  overvinde.  Min 
første  Tanke  var,  at  Noget  var  tilstødt  den  gamle  Greve, 
og  at  disse  Herrer  skulde  meddele  mig  Efterretningen. 
Men  i  næste  Øjeblik  følte  jeg  instinktmæssig,  at  det  ikke 
kunde  være  noget  S'aadant,  som  forelaa;  thi  i  saa  Fald 
vilde  den  velvillige  gamle  Mand  have  grebet  min  Haand 
og  vist  mig  Deltagelse,  hvorimod  han  nu  øjensynlig 
skyede  at  komme  mig  nær  og,  skjønt  man  havde  bedet 
mig  vente  paa  ham,  syntes  at  ville  træde  bag  den  Anden. 
Men  det  Gaadefuld©  begyndte  at  klares,  da  den  første  al- 
drende Herre  forestillede  den  sidst  flndtrædende  meo 
de  Ord:  „Hr.  Greve  ....  tillad  mig  ....  Hr.  de  Potter, 
min  Kompagnon." 

Samtidigt  med,  at  jeg  følte  et  personligt  Choc,  lyk- 
ønskede jeg  Grev  Fritz  til,  at  han  ikke  selv  var  gaaet 
herhen.  Det  polerede  Liv  hj|ælper  En  ud  over  mange 
{Vanskeligheder;  m|ui  egen  Drift  var  at  omfavne  den 
gamle  Mand,  selv  om  han  vilde  støde  mig  fra  sig;  men 
jeg  gjorde  et  Buk,  der  kunde  sige  og  skjule,  hvad  det 
skulde  væfce.  Bankieren  tilføjede:  „En  Broder  til  Hr. 
de  Potter  i  Brussel."  Det  var  altsaa  ikke  Faderen,  kun 
en  Onkel ;  jeg  følte  mig  lettet  for  saa  vidt,  som  jeg  nu  var 
stedt  i  mindre  Kamp  mellem  Hjertelighed  og  Anstand, 
og  gjorde  et  nyt  Buk. 

„Hr.  Greve,"  sagde  endelig  den  gamle  Mand  med  usik- 
ker Stemme,  „jeg  vil  ikke  minde  Dem  om  en  Ulykke, 
soon  De  havde  den  SJmerte  at  ....  at  overvære,  og  det 
vilde  maaske  have  været  rigtigere,  om  vi  ....  Vor  Kas- 
serer er  en  gamtaial  Vfen  af  begge  Huse  og  har  hørt,  hvad 
vi  ofte  have  talt  om  ....  Mødet  kan  dog  ikke  for  Nogen 
af  os  være  behageligt,  frygter  jeg  ....  tilgiv,  Hr.  Greve 
....  Men  vi  bære  ikke  Nag,  nej,  vi  bære  ikke  Nag  — 
Guds  Vilje  ske,  Amen!" 

Den   gamle   Mand   kunde    ikke   tale   videre   for   Graad. 
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Efter  en  kort,  yderst  pinlig  Pavse  fattede  han  sig  og 
sagde:  „Eit  er  der  dog,  som  vi  fjerne  vilde  vide  nu,  siden 
Tilfældet  fører  Dem  til  (os  ....  De  rejste  med  en  Ven 
eller  Lærer,  vi  vid}e  ikke  ret  hvad,  og  om  ham  skrev 
vor  stakkels  Maurice  med  stor  Kjærlighed  —  De  vil  for- 
staa,  at  vi  gjerne  vilde  møde  ham  — hvor  er  denne  Mand?'' 

Jeg  skyndte  mig  at  oplyse  ham  om,  at  jeg  rimeligvis 
var  den,  han  spurgte  efter.  Da  foregik  der  en  pludselig 
Forvandling:  den  blodige  Skygge,  der  havde  staaet 
mellem  den  formentlige  Grev  Fritz  og  de  to  Bankierer, 
var  forsvunden  —  den  gamle  de  Potter  sprang  til  og 
kyssede  mig. 

Saa  overraskende  Scenen  end  var,  havde  jeg  dog  til- 
dels Nøglen  til  den  i  den  hjertelige;  Sympathi,  jeg  fra 
Først  til  Sidst  havde  følt  for,  den  unge  de  Potter; 
jeg  forstod,  at  jeg  for  hans  gamle  Slægtning  var  lige- 
som en  Relikvie,  et  kjærligt  Minde  om  ham,  der  var 
død  i  Fortvivlelse  mellem  Fremmede,  og  den  faktiske 
Omstændighed,  hvorved  jeg  var  kommen  i  en  saadan 
Stilling  til  hans  Efterladte,  blev  mig  forklaret,  da  Hr. 
de  Potter  citerede  Breve,  som  Maurice  havde  skrevet. 
Han  havde  bl.  A.  omtalt  vort  Møde  efter  mit  Besøg  i 
Versailles,  og  i  Ord,  som  først  bleve  forklarlige  efter 
Katastrofen,  havde  han  hentydet  til,  at  der  var  en  Frelse 
fra  meget  Ondt,  at  jieg  havde  aabnet  ham  Udsigten,  at 
hvis  han  blot  kunde  følge  mig,  vilde  Alt  væire  godt; 
,,/men  medens  vi  talte  sammen,  var  der  dog  tusinde  Mile 
imellem  os."  I  et  andet,  vildt-lunefuldt  Brev,  havde  han 
sajmmenlignet  alle  sine  Omgivelser  med  Bræmse,  der 
under  fine,  sorte  Vinger  skjulte  den  spidse  Braad,  og 
han  kaldte  mig  det  eneste  Menneske  i  den  store  By. 
Uden  overdreven  Beskedenhed  kunde  jeg  gjøre  opmærk- 
som paa,  hvor  meget  Tilfældigt  der  var  heri,  og  hvor- 
ledes h#ns  ulykkelige  Stilling  havde  ladet  ham  føle  en 
enkelts  Persons  Velvilje  langt  dybere,  end  den  fortjente. 
Det  havde  imidlertid  ingen  Virkning;  den  pludselige  Om- 
bytning af  Grev  Fritz,  „Morderen"  —  de  sagde  det  ikke; 
men  de  følte  det  —  og  mig,  Vennen,  den  Deltagende, 
forhøjede  alle  de  tidligere  Følelser,  hvormed  man  havde 
tjænkt  paa  mig,  til  en  saadan  Grad,  at  jeg  ligesom  blev 
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selve  Maurice  for  dem.  Jeg  begreb,  at  der  var  en  blid 
Selvskuffelse  heri,  men  kunde  dog  ikke  unddrage  mig 
den  Godhed,  hvormed  man  overoste  mig.  Jeg  blev  ind- 
fort i  begge  Bankierers  Familier  og  gjort  bekjendt  med 
deres  nærmeste  Venner.  Der  var  noget  næsten  Højtideligt 
i  den  stille  Hjertelighed,  hvormed  jeg  modtoges;  den 
unge,  smukke  Selvmorder,  hvis  Haar,  Pande  og  Øjne 
i  levende  Live  havde  lyst  af  Poesi,  gød  efter  Døden  et 
tragisk-poetisk  Skjær  ind  i  deres  Hjerter,  som  havde 
kjendt  ham,  og  gav  deres  Forhold  til  mig  noget  Æthe- 
risk,  der  passedie  underlig  til  de  Livsstillinger,  hvori 
Vedkommende  befandt  sig.  Saaledes  var  en  af  Fami- 
liernes intimeste  Venner  en  temmelig  ung,  højtstaaende 
Politiembedsmand,  en  Hr.  von  Hradzhvick;  han  nøje- 
des med  at  trykke  min  Haand  og  sige  med  Inderlighed, 
at  naar  jeg  nogensinde  skulde  behøve  en  Ven,  vilde  jeg 
finde  en  saadan  i  ham;  men  medens  han  syntes  at  være 
meget  talende  overfor  Andre,  var  han  bestandig  senere 
tavs  overfor  mig  og  betragtede  mig  kun  med  et  Blik,  der 
lignede  en  Poets  mere  end  en  Politiembedsmands.  Der 
var  virkelig  Øjeblikke,  da  jeg  troede  at  have  mødt  det 
hemmelige  Selskab,  og  at  det  kun  ventede  paa  et  Tegn 
fra  mig  for  at  føre  mig  til  dets*  rette  Forsamlingssal. 

Jeg  vilde  ikke  gjøre  nogen  Hemmelighed  af  mit  nye 
Bekjendtskab  for  \Grev  Fritz,  men  naturligvis  heller  ikke 
fortælle  ham  Alt,  og  nøjedes  med  at  sige,  at  jeg  havde 
truffet  Slægtninge  af  den  Afdøde  og  var  bleven  vel  mod- 
taget af  dem.  Han  sagde  Intet;  men  af  et  usædvanligt 
Udtryk  i  hans  Øjne  begreb  jeg,  at  vort  Venskab  fra  nu 
af  stod  paa  meget  svage  Fødder.  Han  kunde  ikke  finde 
sig  i,  at  jeg  ikke  stod  absolut  fjendtligt  til  de  Erindringer 
der  vare  ham  fjendtlige,  at  jeg  ikke  følte  mig  bunden 
til  ham  som  en  Klansmand  til  sin  Chef,  og  jeg  erkjendte, 
at  saasnart  der  fra  den  ene  Side,  om  end  ikke  i  tyde- 
lige Ord,  blev  gjort  en  saadan  Fordring,  som  fra  den 
anden  Side  ikke  kunde  opfyldes,  saa  burde  Forholdet 
løses  snarest  mulig.  Selve  Løsningen  blev  mig  imidlertid 
pinlig  af  en  anden  Grund.  Jeg  havde  „brændt  mine  Skibe", 
da  jeg  tog  hjemmefra.  Greven  havde  rigtignok  lovet  mig, 
udtalt  det  isom  en  Æressag  for  ham,  „at  jeg  aldrig  kom 
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til  at  fortryde  det";  men  hvordan  jeg  end  betragtede  det, 
vilde  hvilketsomhelst,  som  jeg  opnaaede  ved  ham,  efter 
at  hans  Son  havde  ophørt  at  spille,  være  en  Slags  Blod- 
penge, der  betaltes  mig  som  Følge  af  stakkels  de  Potters  Død. 

Jeg  maatte  erkjende,  at  jeg  ikke  havde  benyttet  Rejsen 
vel,  ikke  opnaaet  nogen  af  de  Forbindelser,  som,  naan 
man  staar  hjemme  og  ser  ud  i  Verden,  synes  saa  lette 
at  knytte  derude  under  gunstige  Forhold.  Tanken  om  at; 
rejse  tilbage  og  begynde  forfra  efter  tre  spildte,  for- 
vænnende Aar  var  ikke  in^eget  behagelig,  især  da  jeg 
næsten  var  flygtet  fra  et  Florhold,  der  syntes  mig  at  ville 
ved  min  Gjenkomst  træde  mig  imøde  i  hver  en  Gade. 
Desuden  bar  jieg  bestandig  i  mit  S|ind  et  uforklarligt,  rigt 
Haab,  en  Fornemmelse  af,  at  noget  usædvanligt  Skjønt 
var  i  Gjemmie  for  mig  ude.  Jeg  søgte  at  stille  mig  kold- 
sindig ræsonnerende  op  imod  dette  Lykkeshaab.  „Naar 
Alt  kommer  til  Alt,"  sagde  jeg  til  mig  selv,  „saa  har  jeg  jo 
ikke  Brev  og  Segl  paa  Lykke  —  og  hvad  har  jeg  gjort  for 
at  fortjene  den?  Mlen  at  komme  i  en  saadan  Shilling,  at 
man  kan  fortjene  Lykke,  er  jo  allerede  Lykken,  er  en 
Naadegave  —  —  og  hvorfor  skulde  jeg  ikke  tro  paa  den 
for  mit  Vedkommende?"  —  Haabet  laa  i  mit  Sind  som  et 
uudslukkeligt  Lyspunkt,  frembragt  ved  min  Fødsel  og 
Barndom  og  næret  af  Synet  indenfor  den  grønne  Mur  ved 
Guldranken. 

Forretningsfolk  have  skarpe  Øjne  og  se  igjennem  det 
poetiske  Skjær,  hvoraf  ,En  tror  sig  omgiven,  eller  som 
Andre  lægge  om  ham,  lige  ind  i  Realiteten.  Sk'jønt  Hr.  de 
Potters  Kompagnon  en  Stund  havde  deltaget  i  den  æthe- 
riske  Opfattelse  af  Maurices  Ven,  kom  han  dog  en  Dag 
og  spurgte  mig  ganske  ligefrem,  om  jeg  var  formuende. 
„Tag  mig  det  ikke  ilde  op,"  tilføjede  han,  „vi  Forrets 
ningsfolk  se  paa  det  Reale;  vi  vide,  hvor  lidet  selv  glim- 
rende Egenskaber  nyjtte  i  Vierden  uden  et  godt  Ryg- 
stød." Jeg  blev  ganske  angst  for  at  de  Potters  Familie 
skulde  gøre  mig  et  pekuniært  Tilbud,  men  vilde  heller  ikke 
sige  en  Usandhed  Jtil  den  venskabelig  sindede  Bankier' 
og  svarede  derfor,  at  jeg  vel  kunde  i  mit  Hjem  finde  et 
tarveligt  Udkomme  og  blive  tilfreds. 

„Et  tarveligt  Udkomme,"  gjentog  han;  „er  det  en  Stil- 
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ling,  hvorved  De  i  Tilfælde  af  Sygdom  eller  paa  Deres 
gamle  Dage  faar  Pension?" 

Jeg  havde  hverken  tænkt  paa  Sygdom  eller  paa  gamle 
Dage;  saa  ung  var  jeg,  at  den  Tanke  at  blive  gammel 
ikke  havde  indfundet  sig  hos  mig,  og  saa  idealt  stillede 
under  Bankierens  Spørgsmaal  min  hele  indre  Tilstand 
sig  til  Livet,  at  hinte  Hverdagsbekymringer  syntes  mig 
at  være  en  Slags  Død,  hvis  man  for  Alvor  skulde  nære 
dem,  og  jeg  svarede  med  virkelig  Sorgløshed:  „Nej." 

„Men,"  vedblev  han,  „siden  De  altsaa  ikke  gjør  store 
Fordringer,  vilde  De  da  ikke  tage  imod  en  forholdsvis 
smuk  og  behagelig  Sitilling  her?  Jeg  siger  ikke,  at  den  er 
saa  stor,  som  jeg  kunde  ønske  Dem  den;  men  den  kunde 
vi  vel  overkomme  at  faa  til  Dem.  Hr.  von  Hradzivvick  kom 
tilfældigvis  til  ait  tale  om  den,  og  saa  faldt  det  mig  ind: 
Sæt,  at  vor  Maurices  Ven  vilde  skilles  fra  Greven  og 
kunde  bekvemme  sig  til  at  blive  i  Kejserstaden?  Foreløbig 
kan  jeg  kun  sige,  at  der  er  800  Gylden  fast  Gage;  men 
med  Aarene  kommer  Mere,  og  det  skulde  dog  være  som 
Pokker,  om  ikke  en  saadan  ung  Mand,  en  kejserlig- 
kongelig  Embedsmand,  skulde  finde  et  godt  Parti.  Og  ved 
De  hvad,  en  sntuk  lille  Kone  med  en  smuk  lille  Formue 
er  en  kjøn  Ting  i  denne  Verden." 

En  Mængde  Tanker  rejste  sig  hos  mig  under  den  hjerte- 
lige (Og  ivrige  Bankiers  Ord.  Skjønt  den  Udsigt,  han 
aabnede  for  mig,  var  langt  rigere  end  det  mulige  „tarve- 
lige Udkomme"  hjemme,  følte  dog  —  saadan  er  den 
menneskelige  Natur  —  min  Stolthed  eller  min  Forfænge- 
lighed sig  stødt  pver,  at  Andre  ikke  vurderede  mig  højere, 
eller  ,at  de  ansatte  mig  til  en  endelig  Værdi.  Og  saa  vel- 
villigt det  end  var  tænkt,  at  jeg  skulde  finde  en  kjøn 
Kone  med  en  kjøn  Formue,  tager  det  sig  dog  ganske  ander- 
ledes ud,  naar  en  Anden  foreslaar  det,  end  naar  man  selv 
under  Søgen  efter  ideal  Kjærlighed  havner  i  en  saadan 
Realitet.  En  anden  Fornemmelse  var,  at  jeg  ved  at  mod- 
tage et  saadant  Embede  dog  vilde  komme  i  Gjæld  til 
stakkels  de  Potter  for  hans  Død  eller  i  det  Mindste 
blive  rigelig  belønnet  for  mine  Følelser  imod  ham>;  me- 
dens han  levede.  En  tredje  Betænkelighed  opkom  ved. 
at  Tilbudet  syntes  mig  at  ligne  det  Løfte,  Greven  engang 
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havde  givet  mig.  Skulde  jeg  antage,  at  han  nu  stod 
bagved  Bankieren,  at  han  af  stor  Delikatesse  ikke  selv 
vilde  tilbyde  mig  Blelønningen,  men  lod  den  tilflyde  mig 
gjennem  sin  Korrespondent?  Jeg  kunde  ikke  godt  spørge 
Bankieren,  eftersom  Sipørgsmaalet  vilde  lyde:  „Er  den 
Godhed  og  Dteltagelse,  De  viser  mig,  ikkun  en  Forret- 
ningssag, som  er  bleven  Dem  overdraget?  Eller  er  det 
halvt  Deres  egen  Følelse  og  halvt  en  Opgave,  De  løser 
for  den  gamle  ,Greve?" 

Der  var  flere  Betragtninger,  navnlig  ogsaa  den,  at  jeg 
ved  at  modtage  Tilbudet  skulde  blive  Borger  af  et  frem- 
med Land;  mien  uden  at  nogen  enkelt  i  og  for  sig  var  af- 
gj  ørende,  frembragte  de  tilsammen  i  mit  Sind  en  be- 
stemt Utilbøjelighed,  og  jo  mfere  tydelig  de  forstandige 
Hensyn  til  fremtidigt  Livsophold  vare  traadte  frem,  desto 
mere  rejste  sig  i  mit  Indre  en  næsten  leende  Trods  imod 
dem  og  et  uovervindeligt  Ønske  om  at  forsøge  at  tage 
Livet  saa  uafhængigt  og  sorgløst  som  mulig1,  at  aftvæitte 
i  Frihed,  hvad  j/eg  maatte  have  paadraget  mig  ved  at  tjene. 
Denne  Længsel  efter  Frihed,  efter  at  være  Herre  i  det 
Mindste  over  mig  selv,  at  lade  de  underlige,  ubrugte 
Kræfter,  jeg  troede  at  føle  i  mit  Indre,  komme  til  selv- 
stændig Leven  og  Udvikling,  at  klynge  mig  til  min  egen 
Individualitet,  at  vætne  ene  efter  den  megen  Leven  med 
Andre  blev  altovervejende  og  forenede  sig  ined  hin  ube- 
stemte Fornemmelse,  hint  uudgrundelige  Haab  om,  at 
der  etsteds  var  en  Rigdom  opbevaret  til  mig.  Denne  For- 
nemmelse tilslørede  Fremtiden,  skjulte  alt  Truende,  som 
den  kunde  have  for  en  nøgtern  Betragtning,  men  berøvede 
mig  ikke  en  vis  Forstandighed:  Tage  Randsien  paa  Nak- 
ken og  vandre  ud  i  Verden  saa  frejdig  som  en  Haand- 
værkssvenld,  mtefn  uden  at  kunne  et  Haandværk,  vilde 
jeg  dog  heller  ikke. 

En  pludselig  Tanke  sprang  frem,  og  uden  at  dreje 
og  vende  den  skyndte  jeg  mig  mied  at  udføre  den,  saasnart 
min  venskabelige  Bankier,  efter  at  have  bedet  mig  vel  be- 
tænke hans  Forslag,  var  gaaet.  Jeg  havde  den  fore- 
gaaende  Aften  i  hans  eget  Hus  truffet  en  Videnskabsmand, 
med  hvem  jeg  var  kommen  i  Samtale  om  en  Opgave, 
der  interesserede  os  Begge  højt,  og  over  hvilken  jeg  troede 
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at  være  Herre.  Jeg  gik  nu  til  ham  og  spurgte,  om  han; 
kunde  og  vilde  bruge  et  Arbejde  i  den  Retning,  om  han 
vilde  skaffe  mig  det  solgt.  Jeg  sagde  det  saa  ligefrem 
som  mulig  og  havde  en  overordenlig  Tilfredsstillelse  af 
at  byde  mig  selv,  min  Ejendom  tilsalg  for  dens  virkelige 
Værdi  i  Handel  og  Vandel.  Han  var  maaske  noget  over- 
rasket, men  gik  ind  paa  mit  Forslag.  Saa  havde  jeg  altsaa, 
den  nærmeste  Fremtid  beskæftiget  og  sikret.  „Bi  lidt," 
sagde  han,  „der  er  et  fortræffeligt  Bibliothek  med  en' 
sjelden,  fuldstændig  S&mling  af  Værker  i  dette  Fag.  Jeg 
kjender  det  ikke  selv ;  thi  det  er  temmelig  langt  borte ;  det 
er  paa  et  Slot  i  Landskabet  Sondrio,  som  en  lombardisk 
Adelsmand,  der  for  nylig  er  død,  har  testamenteret  til 
Kejseren.  Jeg  kunde  vist  skaffe  Dem  Tilladelse  til  at  bo 
i  nogen  Tid  paa  Slottet  og  benytte  Bibliotheket."  Intet 
kunde  træffe  heldigere  eller  behageligere,  og  fri  som  en 
Fugl,  flere  Aar  yngre,  syntes  mig,  end  den  foregaaende 
Dag,  forlod  jeg  ham  for  at  fortælle  min  Ven  Bankieren 
Alt  og  bringe  ham  til  at  undskylde  og  bifalde  min  Ad- 
færd, hvilket  ogsaa,  som  det  lod  til,  lykkedes  mig. 

Faa  Dage  efter  var  allerede  Tilladelsen  udvirket,  og 
omtrent  samtidig  ankom  den  gamle  Greve.  Han  kunde 
ikke  forstaa  og,  jeg  tror,  heller  ikke  godt  lide  den  Uaf- 
hængighed, som  jeg  havde  valgt,  men  sagde  dog  med 
stor  Kordialitet,  at  jeg  maatte  huske,  at  han  bestandig 
vilde  betragte  sig  jsom  min  Skyldner.  Saa  var  der  nu 
Intet  tilbage  uden  at  tage  Afsked  og  gaa  til  S>yden. 


Hvis  Livet  paa  Jorden  er  bestemt  til  Glæde  —  hvilket 
er  tvivlsomt;  thi  det  synes  snarere  bestemt  til  en  Ud- 
vikling gjennem  Kamp  og  vexlende  Lykke  —  men  hvis 
en  frisk,  sorglos  og  kraftig  Livsglæde  er  Tilværelsens 
egentlige,  rette  Hensigt,  paa  maa  Himlen  smile  tilfreds 
til  et  Menneske  paa  sex  og  tyve  Aar,  saadan  som  jeg 
var,  da  jeg  tiltraadte  Rejsen  til  Italien,  fri,  fuld  af  ube- 
stemt, lykkeligt  Haab,  Oig  uden  anden  Lidenskab  end  den, 
som    ikke   brænder,   den    begyndende    Manddoms    Higen 
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efter  at  udrette  Noget  i  og  ved  sig  selv.  Der  er  store 
Lidenskaber,  som  vistnok  forøge  vor  Sjæls  Kraft  og  bringe 
den  sin  Bestemmelse  nærmere,  Lidenskaber,  der  ere  lige- 
saa  ædle  som  nødvendige,  men  de  forstyrre  Harmonien,  de 
træde  frem  og  bemægtige  sig  Sindet  i  pragtfuld  og  mægtig 
Ensidighed,  og  selv  naar  man  har  følt  dem  og  været  lyk- 
salig i  deres  vidunderlige  Favntag,  kan  man  paaskjønne 
den  Frejdighed  og  Friskhed,  som  var  paa  et  Stadium,  da 
man  bar  alle  Muligheder  i  sig  sammenfoldede  som  i  en 
Knop  og  var  lykkelig  i  den  harmoniske  Spændkraft. 

Alt,  hvad  der  omgav  mig,  blev  mig  symbolsk,  det  Liv- 
løse saavelsom  det  Levende.  Jeg  gik  paa  tredje  Plads, 
men  traf  der  behagelige,  ret  dannede  Mennesker,  og  jeg 
udlagde  det  til:  Ved  Nøjsomhed  og  Tarvelighed  skal  Du 
endnu  blive  ført  til  den  rette  Menneskehed.  Da  Toget 
begyndte  at  stige  op  ad  Sj6  mimering,  var  jeg  bleven  ene 
i  Waggonen,  og  det  tog  sig  ud  for  mig,  som  om  denne 
storartede  Jernbanetog-Stigen  opad  en  Alpekæde  var  gjort 
for  mig  alene  eller  med  særlig  Betydning  talte  til  mig: 
Saadan  som  nu  Bjerg  efter  Bjerg  blev  overvundet  og  førte 
alt  højere  op  til  Toppe,  hvorfra  et  uendeligt  Land- 
skab malede  sig,  saaledes  skulde  jeg,  om  end  langsomt 
og  kæmpende,  naa  en  forholdsvis  stor  Skæbne^  og  som 
nu  Brystet  fysisk  udvidede  sig  og  fyldte  sig  med  den  friske, 
kraftige  Bjergluft,  skulde  jeg  faa  Hjertet  udvidet  og 
mættet.  Etsteds  ludede  store,  mørke  Masser  over  os  til 
den  ene  Side,  medens  jeg  paa  åen  anden  Side  ligesom 
fjernet  fra  Jorden  saa  ned  i  et  svimlende  Dyb,  hvor  den 
stod  en  Kirke  i  Fugle-Perspektiv.  „I  store  Magter,"  sagde 
jeg,  „som  have  skabt  dette,  og  som  holde  min  Fremtid 
uoprullet  i  Eders  Haand,  giver  mig  at  møde  den  værdig, 
selv  *om  den  fører  fra  store  Højder  ned  i  dybe,  trange 
Dale,  hvor  Guds  Hus  staar!" 

Jeg  standsede  ved  Marburg  blot  for  at  se  Floden  Drau 
og  gaa  nogle  Timer  ved  dens  Bredder.  Det  syntes  mig 
fast  en  Synd  at  gaa  uopmærksom  forbi  noget  frisk  og 
livligt  Levende,  og  den  historiske,  hurtige  Flod  med 
dens  (Solbeskinnede,  grønne  Vande  talte  mysteriøst  til 
mig  om  Orienten,  hvorhen  den  skyndede  sig,  som  mine 
Tanker  saa  tidt  havde  søgt  til  og  ikke  opgivet  endnu. 
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Saa  kom  jeg  til  Venedig.  Dette  skal  man  takke  Skæb- 
nen for,  hvis  man  har  de  to  Eveer,  som  høre  til:  en  ro- 
mantisk Ærefrygt,  saa  at  man  knap  nænner  at  træde 
haardt  paa  Markuspladsens  Marmorfliser,  og  under  Hvæl- 
vingerne, paa  Kanalerne,  mellem  Paladserne  føler  For- 
tidens Aand  sælsomt-fornemt  vifte  om  sig  —  og  en 
Sands  for  Kunst  og  Menneskelighed,  saa  at  man  for- 
staar,  at  den  særegne,  feagtige  Skjønhed,  der  er  i  Form 
og  Farve,  er  Frugt  af  Daad  og  Bedrift  og  storartede 
Længsler  hos  en  Slægt  med  stærke  og  fine  Nerver.  Saa 
vandrer  man  omkring  j.  Stemninger,  der  ikke  ere  religiøse, 
men  som  man  dog,  efter  det  græske  Ord,  bør  bringe  Gu- 
derne Takoffer  for;  thi  SJjælen  vil  i  en  anden  Verden 
føle,  at  de  have  bidraget  til  dens  Vingers  Væxt. 

Min  Vej  gik  over  Milano  og  Bergamo,  derpaa  en  Stræk- 
ning langs  Como-Søen  og  bøjede  derfra  af  mod  Nordost 
ind  i  Landskabet  Sondrio,  der  ligger  tæt  under  Alperne; 
hele  Landet  skraaner,  .gynger  og  bugter  sig  i  utallige 
Høje  eller  Bjerge,  ofte  smilende  Afbildninger  af  de  gigan- 
tiske Masser,  hvorfra  de  nedskyde. 

Slottet  laa  paa  en  Høj  mellem  Høje,  og  jeg  ved  ikke, 
om  det  med  sin  lyse,  forstandige  Arkitektur  mest  for- 
styrrede eller  udhævede  Egnens  Romantik.  Det  vendte 
mod  Sydvest,  var  lysegult,  med  to  høje  Etager,  og  Hoved- 
bygningen med  de  to  korte  fremskydende  Fløje  omgave 
en  Gaard,  der  paa  den  fjerde  Side  var  indhegnet  med  et 
Jerngitter.  I  Gaarden  og  foran  den  vare  Haveanlæg, 
der  saa  temmelig  forsømte  ud,  og  Fontæner,  som  ikke 
sprang.  Men  en  ejendommelig  Ynde  fik  den  lyse  Bygning 
ved,  at  en  yppig  Skovgruppe,  mest  af  Ege,  dannede  dens 
Baggrund  mod  Øst  og  tildels  mod  Nord  og  Vest  og 
strakte  sig  ned  ad  Højens  Sider.  Paa  den  sydlige  og 
sydvestlige  Side,  ad  hvilken  Opkjørslen  var,  var  der 
ingen  Vegetation  med  Undtagelse  af  Espaliers,  der  stode 
i  Afsatser  fra  Dybet  op  til  Slottets  Fod  og  prangede  med 
Aprikoser,  Ferskener  og  Vindruer.  De  havde  paa  den 
Tid  —  det  var  i  September  —  al  deres  Pragt,  og  det  saa  i 
nogen  Afstand  ud,  som  om  Skottet  var  bygget  paa  en 
mægtig  Piedestal  af  Bronze,  Guld,  Purpur  og  grønne 
Ædelstene.  Ved  Højens  Fod  gik  Vejen  til  Slottet  paa  en 
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af  Klippeblokke  dannet  Bro  over  en  smal,  men  dyb,  skum- 
mende Bjergstrøm,  der  i  sit  larmende,  bratte  Løb  skilte 
Slotshøjens  nordre  Side  fra  et  højt  Vinbjerg,  en  kegle- 
formig  Top,  hvor  Vinen  stod  i  Terrasser  paa  Jord,  der 
med  uendelig  Besværlighed  var  bragt  op  og  vedligeholdtes 
paa  Klippegrunden.  Dog  var  det  næsten  udelukkende 
den  sydlige  Side  af  Højen,  som  var  Vinbjerg;  de  tre 
andre  Sider  vare  enten  bevoxede  med  Græs  eller  ganske 
golde.  Saaledes  var  det  med  alle  de  andre  omgivende 
Høje:  saa  man  dem  fra  Nord,  vare  de  tørre  og  kolde, 
mod  Syd  bare  de  Præg  af  livsaligt  Solskin  og  Menne- 
skers vedholdende  Flid.  Men  til  selve  Menneskene  eller 
deres  Boliger  saa  man  Intet;  de  boede  alle  i  en  lille 
By  længere  nede  ved  Flodløbet.  Omendskjønt  man  ved 
første  Øjekast  ikke  var  istand  til  at  opfatte  alle  Enkelt- 
heder, gjorde  Helheden  dog  et  bestemt,  ubeskriveligt 
Indtryk:  Her  var  baade  en  Ørken  og  et  Paradis,  og 
som  en  fuldendt  Skuespiller  skiftede  Landskabet  Fysiogno- 
mi, var  ved  en  lille  Bøjning  af  Vejen  snart  hint,  snart  dette. 

I  Slottet  var  man  forberedt  paa  mit  Komme,  og  des- 
uden forefandt  jeg  en  Ordre  til  mig  fra  det  kejserlig- 
kongelige Hof  kancelli  om,  at  jeg,  saalænge  jeg  opholdt 
mig  der,  eller  indtil  der  blev  anderledes  beføjet,  skulde 
under  mit  Ansvar  føre  Tilsyn  med  Bibliotheket.  Der  var 
herfor  tillagt  mig  „tre  Rationer",  som  Kastellanen  vilde 
have  at  udrede  til  mig,  foruden  „mulige  andre  Emolu- 
menter".  Jeg  troede  her  at  mærke  mine  wienske  Ven- 
ners Omsorg,  men  fandt  dog  ved  nøjere  Eftersyn,  at 
der  var  en  anden  fornuftig  Grund  for  denne  Foranstaltning. 

Hele  Hovedbygningens  Stueetage  var  delt  i  to  lige^ 
store  Afdelinger:  Et  0,Musæum"  tilhøjre  og  Bibliotheket 
tilvenstre.  Musæet,  som  det  af  Folkene  kaldtes  med  Æren 
frygt,  indeholdt  endel  mærkelige  Misvæxter,  nogle  store 
Koraller,  endel  japanske  Vaser  samt  lakerede  og  Elfen- 
benssager  af  Værdi,  adskillige  kostbare  Smykker  og  Vaa- 
ben,  der  havde  tilhørt  berømte  Personer,  en  ægyptisk 
Mumie,  en  Talisman,  d.  v.  s.  et  Stykke  grønt  Silketøj 
med  arabisk  Indskrift,  Bom  Lord  Byron  havde  baaret, 
Kranier,  tildels  i  Gibs,  af  berømte  Mænd  eller  Forbry- 
dere  m.    M.;  desuden   nogle  udmærkede   moderne  Vaa- 
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ben,  Gaver  fra  fyrstelige  Personer  til  den  afdøde  Fyrste, 
og  to  særdeles  smukke,  blanke  firepundige  Kanoner  paa 
Lavetter  og  med  alt  Tilbehør,  ligeledes  en  Gave  til  ham 
fra  et  Kanonstøberi,  som  han  havde  beskvttet.  Omkring 
Kanonerne  stode  Standarter,  som  Fyrstens  Forfædre  hav- 
de baaret  i  Slag  eller  endog  taget.  Det  hele  Museum 
var  en  Blanding,  der  vidnede  om  en  dannet,  fornem 
Persons  Dilettanteri.  Den  eneste  Samling,  der  syntes  no- 
genlunde fuldstændig,  bestod  af  udstoppede  Dyr  og  Fugle, 
der  repræsenterede  Sondrio-Distriktets  Favna.  Desto  for- 
træffeligere var  Bibliotheket.  Det  indeholdt  ikke  blot 
en  saavidt  mulig  fuldstændig  Samling  af  Værker  i  flere 
Videnskabs-Retninger  med  kostbare  Kort  og  Tegninger, 
men  ogsaa  en  politisk  Literatur,  bl.  A.  den  franske  Mo- 
niteur  komplet  fra  dens  Begyndelse,  en  velordnet  Række 
af  Flyveskrifter  og  Blade  fra  den  første  franske  Revolu- 
tion og  Manuskripter  henhørende  til  Øvre-Italiens  Historie) 
i  det  forrige  Aarhundrede.  Næsten  alle  Bøgerne  vare 
massivt  og  pragtfuldt  indbundne  —  en  borgerlig  Formue 
var  anvendt  derpaa  —  og  stode  i  store,  blanke  Glas- 
skabe,  hist  og  her  forsynede  med  Læsepulte  og  andre 
Bekvemmeligheder.  En  særskilt  Række  Skabe,  der  stod 
midt  i  Salen  indenfor  fire  Søjler  og  et  stærkt  Messing- 
gitter, indeholdt  indbundne  Manuskripter  henhørende  til 
den  fyrstelige  Families  Historie,  og  en  enkelt,  temmelig 
lang  Hylde  bar  den  egenlige  Helligdom :  den  afdøde  Fyrst- 
indes Dagbøger.  Hun  havde  fulgt  sin  Gemal  paa  hans 
Gesandtskaber  til  forskjellige  Hoffer,  og  den  gamle  Ka- 
stellan,  der  viste  mig  om.  men  forresten  ikke  kunde 
læse,  forsikrede  hviskende,  at  her  var  Ting  af  Vigtighed 
for  selve  Kejserhoffet,  hvorfor  der  ogsaa  altid  blev  holdt 
Nattevagt  udenfor  Bibliotheksalen.  Jeg  forstod  nu,  at 
man  ikke  havde  kunnet  give  mig  Adgang  til  denne  Sal 
uden  at  paalægge  mig  et  Ansvar,  og  jeg  erfarede  ogsaa 
senere,  at  Hr.  de  Potter  og  hans  Kompagnon  Begge 
vare  gaaede  i  Kavtion  for  mig.  Derimod  forstod  jeg 
ikke,  hvorfor  man  ikke  havde  flyttet  Samlingen  fra  en 
saadan  Udkant  af  Riget  til  Hovedstaden.  Kastelianen, 
sagde,  at  Fyrsten  nylig  var  død,  og  hans  gamle  Inten- 
dant    og    Bibliothekar    havde    de    ogsaa    ikkun    for   kort 
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Tid  siden  jordet,  „og  desuden,"  tilføjede  han  stolt,  „det 
er  jo  Kejserens  Ejendom,  hvem  vilde  vove  at  forgribe  sig 
paa  den?  For  en  Sikkerheds  Skyld  er  der  kommet  en 
halv  Snes  steyerske  Soldater  hertil  for  at  passe  paa  i  de 
mørke  Nætter  og  holde  Brandvagt." 

Op  til  Bibliotheket  stødte  et  Læseværelse  med  et  Haand- 
bibliothek  og  to  mindre  Værelser,  som  jeg  strax  ud- 
valgte til  min  Bolig.  Paa  denne  Side  var  nemlig  Slottets 
Mur  overordenlig  tyk  log  bar  Præg  af,  at  det  i  gamle 
Dage  havde  været  en  Borg;  de  dybe  Vinduer  vare  udvendig 
forsynede  med  stærke  Jernkurve,  og  dette  i  Forening 
med  Værelsernes  solide,  simple  Elegance  frembragte  en 
usædvanlig  Hyggelighedsfornemmelse,  en  saa  behagelige 
fuldstændig  Afsondringens  Ro,  som  man  kan  ønske,  naar 
man  er  ivrig  for  aandigt  Arbejde.  De  lette,  luftige,  falme  t- 
forgyldte  Stadsværelser  i  Etagen  lod  jeg  til  Kastelianens 
dybe  Tilfredsstillelse  forblive  i  ukrænket  Hellighed. 

Her  tilbragte  jeg  en  fredelig  og  dog  ikke  aldeles  stille 
og  ensformig  Tid ;  t hi  flere  af  Steyermarkerne  vare  ivrige 
Jægere  og  vejledte  mig  paa  en  Jagt,  hvor  min  danske  Er- 
faring ikke  strakte  til;  der  var  „Storvildt",  Ørne,  Ulve 
og  Vildsvin.  Af  AU,  der  er  kommet  indenfor  min  Er- 
faringskreds, er  det  Formidableste  en  anskudt  Orne,  der 
beslutter  sig  til  at  gaa  løs  paa  Jægeren,  og  sædvanligvis 
gjør  det  saa  hastig,  at  han  ikke  faar  Tid  til  at  lade  igjen. 
Det  sorte,  kompakte,  hurtige  Dyr  søger  lige  imod  ham  med 
en  tavs  Vrede,  der  er  saa  energisk  og  vildt  truende,  som 
om  Naturen  i  Uvilje  over,  at  Mennesket  har  leget  med  Dø- 
den, vil  lade  ham  se  dens  Fjendskab  udtrykt  i  en  le- 
vende Skabning.  Dyrets  iBørster  have  rejst  sig,  dets  blo- 
dige Øjne,  der  formedelst  nedhængende  Haar  ikke  kunne 
se  lige  ud,  have  et  skelende,  ondt  Sideblik,  Fraaden 
drypper  paa  Jorden,  og  med  Hugtænderne,  der  ere  saa 
skarpe  som  en  Knivsod,  giver  Dyret  et  Stød  til  Siden 
og  opad,  der  slender  en  stor  Hund  fem,  sex  Alen  i  Vejret 
med  opsprættlet  Bug  —  en  anden  Hund  slipper  forbi  og 
faar  fat  i  Ornens  Øre  — saa  ender  Hirschfængeren  Kampen. 

Efter  Ny taar  begyndte  vi  at  høre  foruroligende  Rygter 
pm  Krig;  men  naar  man  selv  lever  afsondret,  i  Fred  og 
Tankefuldhed,  har  man  Vanskelighed  ved  at  tro  Andre 
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for  Alvor  i  Færd  med  forstyrrende  og  ødelæggende  Hand- 
linger. Ud  paa  Foraaret  blev  der  imidlertid  Uro  i  selve 
Egnen  omkring  os. 

Der  blev  talt  meget  om,  at  vi  sikkert  kunde  vente,  at 
Befolkningen  i  Omegnen  vilde  forsøge  at  tage  Slottet  og 
plyndre  Musæet,  og  jeg  indsendte  derfor  en  Beretning, 
hvori  jeg  henstillede,  om  man  ikke  enten  vilde  flytte 
Bibliotheket  eller  sende  Militær  til  Slottet,  da  den  halve 
Snes  udtjente,  tildels  gifte,  Soldater,  som  vare  her,  vel 
vare  tilstrækkelige  i  fredelige  Tider  som  Politistyrke,  men 
ikke  vare  en  Garnison  imod  et  væbnet  Overfald.  For- 
resten beskæftigede  jeg  mig  ikkun  løst  med  denne  Sag; 
jeg  var  fremjned  i  Landet,  fremmed  for  Slottets  Herre, 
en  ubetydelig  Gjæst,  der  havde  faaet  Lov  til  at  læse  i 
Bibliotheket,  og  naar  jeg  til  Tak  derfor  gav  et  godt 
Raad  i  rette  Tid,  var  det  vel  Alt,  hvad  man  ventede  af  min 
Ubetydelighed.  Jeg  holdt  med  Italienerne  forsaavidt,  som 
jeg  af  ganske  Hjerte  forstod  og  delte  deres  Smerte  over 
at  maatte  se  fremmede  Soldater  som  Herrer  i  Landet, 
at  maatte  give  deres  Børn  hen  til  fremmed  Krigstjeneste 
o.  s.  v.  Ej  heller  var  det  muligt  at  komme  til  en  italiensk 
By  og  se  den  skjønne  Arkitektur,  uden  at  faa  en  næsten 
instinktsmæssig  Overbevisning  om,  at  dette  Land  gjemte 
ædle  Kræfter,  der  fortjente  at  komme  frem  i  Frihed 
og  Uafhængighed.  Men  jeg  gjorde  forgæves  Forsøg  paa 
at  agte  det  levende  Folk  i  den  Grad  som  dets  alvorlige, 
disciplinerede  Overvindere  af  mere  nordisk  Race.  Det 
havde  endnu  ikke  vist,  at  det  var  dets  Alvor  at  vove  det 
Højeste  for  at  vinde  det  Højeste,  eller  at  det  kunde  under- 
ordne Individualiteten  under  Ideen,  saa  at  Massen  blev 
forvandlet  til  en  Organisme.  Siaalænge  jeg  lever,  vil  jeg 
beholde  Antipathi  "mod  den  underordnede  Masse,  hvori 
den  ædle  menneskelige  Personlighed  sporløst  forsvinder, 
og  føle  Sympathi  med  Bataillonen,  der  sluttende  sig  om 
sin  Fane  bliver  en  ny  Slags  Personlighed.  Og  i  alt  Fald 
kunde  jeg  ikke  indrømme  Befolkningen  i  Egnen  Ret  til  at 
tage  og  plyndre  Slottet;  hvis  dets  Forsvar  havde  været 
betroet  til  mig,  vilde  jeg  have  anset  det  for  min  Pligt 
under  lignende  Omstændigheder  at  forsvare  det  imod 
mine  egne  Landsmænd.  Men  medens  jeg  var  misfornøjet 
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over,  at  man  forsømte  at  sikre  Slottet,  betragtede  jeg 
mig  selv  som  en  Person,  der  skulde  beskyttes,  ikke 
som  En,  der  havde  Noget  at  gjøre  med  at  beskytte.  Jeg 
kunde  gaa  omkring  og  bese  Positionen  og  ligesom  drøm- 
mende forestille  mig,  hvorledes  man,  hvis  man  havde 
den  Opgave  at  forsvare  S,lottet,  kunde  udføre  Hvervet, 
hvor  man  kunde  anbringe  Skanser,  fra  hvilke  Punkter 
Fjenden  kunde  genere,  log  hvorfor  han  derfor  maatte  for- 
drives. Det  interesserede  mig  som  en  Fantasi,  som  en 
Leg,  hvori  jeg  anvendte  mine  Kundskaber,  men  hvori 
min  Personlighed  ikke  var  tilstede. 

Det  var  paa  en  af  de  Dage,  der  saaledes  "hengik  i 
Uvished  og  Forventning,  at  jeg  modtog  et  Brev,  som  med 
et  Slag  forandrede  hele  min  Skæbne.  Det  var  hjemme- 
fra og  indeholdt  den  officielle  Meddelelse,  at  den  Mand, 
som  vhavde  taget  vor  Gaard,  han,  hvem  jeg  havde  bragt 
min  døde  Faders  Stævning,  var  død  og  havde  testamen- 
teret mig  Gaarden. 

Jeg  troede  ikke  mine  egne  Øjne;  jeg  har  virkelig  prøvet, 
hvad  det  er  at  tage  sig  til  Hovedet  og  føle  paa  sig  selv,  om 
man  er  vaagen  eller  ej,  og  hvergang  man  har  bevist  sig 
selv,  at  man  er  vaagen,  igjen  tvivle,  fordi  man  erindrer, 
hvor  overordenlig  skuffende  man  kan  drømme.  Men  naar 
man  ikke  skal  blive  vanvittig,  holder  det  snart  op,  Livs- 
kraften eller  Bevidstheden  finder  et  Punkt,  hvor  den 
midt  i  det  Bølgende  faar  Fodfæste,  og  saa  først  bliver 
man  modtagelig  for  det  hele  Choc  af  Følelser  og  Tanker, 
der  høre  den  overraskende  Virkelighed  til.  Jeg  var  forbav- 
set; men  i  Forbavselsen  blandede  sig  —  hvad  skal  jeg 
kalde  den  Følelse?  —  en  Slags  hellig  Rædsel;  thi  det 
var  min  Faders  Værk,  det  var,  som  om  hans  Haand 
kjærtegnende,  skjønt  død,  strøg  mig  om  Haaret.  Han 
havde  dog  efterladt  mig  Gaarden  med  Moders  Have,  jeg 
var  dog  Arvingen  alligevel,  Arving  til  hans  Ret  og  hans 
Ære  og  hvad  han  saa  dybt  og  bittert  havde  lidt  for,  og 
Alt  var,  medens  hele  Verden  forholdt  sig  tavs  og  ligegyldig, 
blevet  bevist,  paadømt  og  exekveret  gjennem  en  Proce- 
dure udenfor  Jorden. 

Men  saa  kom  Glæden,  Henrykkelsen  over  at  være  i 
Besiddelse!  Det  Første,  jeg  foretog  mig,  var  at  skrive  til 
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„vor  Kusine",  Frøken  Julie,  hvem  jeg  saa  længe  ikke 
havde  undt  Plads  i  Huset,  men  som  alligevel  saa  trolig 
havde  taget  den  Plads  ved  min  Søsters  Side,  som  jeg 
ikke  kunde  udfylde.  Jeg  bad  hende  betragte  min  Gaard 
som  sit  Hjem,  og  jeg  tilføjede,  at  hun  kunde  være  sikker 
paa,  det  var  ikke  blot  mig,  som  indbød  hende,  men  at 
det  var  overensstemmende  med  salig  Faders  Vilje.  Til 
Valdemar  og  min  Søster  skrev  jeg  en  lignende  Indbydelse, 
men  spurgte  tillige,  om  vi  ikke  kunde  ordne  det  saa- 
ledes,  siden  jeg  nu  engang  var  i  Udlandet,  at  de  ogsaa 
gjorde  en  Udenlandsrejse,  f.  Ex.  til  Rom  og  Neapel  og 
maaske  Ægypten;  saa  kunde  vi  følges  ad  og  vende  hjem 
til  Danmark  sammen. 

Endelig  skrev  jeg  et  kort  Brev  til  Wien,  hvori  jeg 
anmeldte  for  vedkommende  Avtoritet,  at  da  jeg  nu  ikke 
længer  behøvede  Bibliotheket,  takkede  jeg  for  den  Vel- 
vilje, der  var  bleven  tilstaaet  mig,  gjorde  Afkald  paa  en- 
hver videre  Gunst  og  betragtede  mig  løst  fra  ethvert  An- 
svar,  som   var   forbundet  med  mit   Ophold   paa  Slottet. 

Da  dette  var  skrevet,  gik  jeg  ud  for  at  tage  Afsked  med 
Luften  og  Jorden  og  Menneskene  paa  dette  Sted,  uden 
nøjagtig  at  vide,  hvor  jeg  først  vilde  hen. 

En  af  Steyermarkerne  kom  mig  imøde  og  sagde,  at 
der  var  kommet  en  Trop  Friskarer  til  Landsbyen,  og 
at  Slottet  upaatvivlelig  denne  Nat  vilde  blive  taget  og 
plyndret. 

Jeg  kunde  ikke  sige  til  den  gamle  Soldat,  at  jeg  nu 
vilde  rejse,  og  det  stillede  sig  ogsaa  i  samme  Øjeblik  klart 
for  mig,  at  naar  jeg  ved  at  bo  paa  Slottet  og  spise  dets 
Herres  Brød  havde  paataget  mig  et  Ansvar,  saa  var  jeg 
ikke  løst  derfra  i  samme  Øjeblik,  som  jeg  skrev  et  Brev. 
hvori  jeg  lagde  Ansvaret  fra  mig.  En  Time  tidligere  vilde 
maaske  den  Tanke  have  forekommet  mig  gyldig,  at  jeg 
var  en  civil  Person,  der  ikke  behøvede  at  udsætte  mig 
for  Fare;  men  nu,  nu  laa  min  Fader  som  Riddersmand 
i  sin  Grav,  jeg  havde  arvet  ikke  blot  et  Gods,  men  en 
Familieære  trods  den  bedste  Adelsmands,  jeg  var  gaaet 
ud  af  mit  Værelse  saa  stolt  som  en  Kejser  —  skulde 
jeg  nu  krybe  i  Skjul  for  Fare  og  fremtidig  slæbe  mig 
gjennem  Verden  med  Bevidstheden  derom  som  en   per- 
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sonlig  Ydmygelse?  Jeg  saa  omkring  mig,  og  hvad  jeg 
hidtil  havde  gaaet  og  drømt  om  Skanser  og  Forsvar,  hvad 
der  havde  været  en  Fantasi,  som  en  lykkeligere,  friere 
Mand  kunde  udrette,  det  blev  nu  en  Virkelighed,  jeg 
selv  kunde  magte. 

Jeg  kaldte  Karlene  sammen  og  spurgte  dem,  om  de 
havde  Lyst  til  at  forsvare  Slottet,  indtil  der  kom  Und- 
sætning, eller  indtil  de  ikke  kunde  mere,  og  de  svarede 
med  et  Hurra.  Saa  oplæste  jeg  det  Brev  for  dem,  hvori 
det  af  det  kejserlig-kongelige  Hofkancelli  var  blevet  mig 
paalagt  under  mit  Ophold  at  føre  Tilsyn  med  Biblio- 
theket,  og  tog  i  Henhold  dertil  Befaling  over  dem  i 
deres  Kejsers  Navn.  Tre  Gange  „Hoch"  for  Kejseren,  og 
saa  gik  vi  til  Arbejdet.  Opkjørselen  til  Slottet  var  fra 
Sydvest,  og  ved  en  Bøjning  mod  Vest  var  Broen  over 
Bjergstrømmen.  Denne  Bro  var  for  massiv  til,  at  jeg 
kunde  sprænge  den,  og  jeg  valgte  derfor  et  Sted  paa  Op- 
kjørselen, hvorfra  jeg  i  200  Alens  Afstand  kunde  be- 
herske Broen.  Her  lod  jeg  trække  en  Grav  tværsover 
Vejen,  og  af  det  indvundne  Grus  dannedes  et  Brystværn 
med  et  Skydeskaar.  Da  Fruentimmerne  paa  Slottet  hørte, 
at  vi  vilde  forsvare  os,  kom  de  ilende  til  og  tilbøde  at 
arbejde.  Eftersom  vi  formedelst  den  stenede  Grund  mang- 
lede Jord,  lod  jeg  dem  fylde  alle  Slottets  Sække  med 
Sand  og  med  Jord  fra  Haven  og  dannede  deraf  paa 
Vejens  højre  Side  en  høj  Dækning  for  det  Tilfælde,  at 
Fjenden  besatte  Vinbjerget,  der  dominerede  os.  Tilven- 
stre  laa  Egnen  dybt  nede  under  os.  Den  ene  Kanon  fra 
Musæet  lod  jeg  bringe  ned  til  os,  og  da  vi  ikke  havde 
Kartætscher,  lod  jeg  i  Hast  forfærdige  Poser  fyldte  med 
Knapper  og  Smaasten.  Ved  det  ene  af  Bibliotheksvin- 
duerne,  der  vendte  mod  Vinbjerget  nordligt  for  os,  lod 
jeg  Jernstængerne  bryde  fra  og  anbragte  inde  i  Stuen 
den  anden  Kanon.  Til  den  havde  jeg  sex  Kugler,  og  med 
Krudt  vare  vi  temmelig  vel  forsynede.  Foruden  Alt  dette 
havde  hver  af  S  tey  er  markerne  sin  Riffel,  og  da  jeg  ende- 
lig efter  nogle  Timers  anstrengt  Arbejde  oversaa  det 
Hele  og  i  den  ensomme  Egn  fornam  mig  selv  ligesom 
Chef  paa  et  Skib,  der  ude  paa  Oceanet  venter  Fjenden, 
som  Herre  over  Liv  og  Død  i  en  ærlig  Sag,  saa  havde 
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jeg  dog  den  særegne,  dybe  Tilfredsstillelse,  som  kun 
den  kan  føle,  der  endelig  engang  i  sit  Liv  føler  sig  stillet 
overfor  en  Opgave,  som  Natur  og  Drift  kaldte  ham  til. 
Det  var  tillige  saa  besynderligt,  at  netop  som  jeg  havde 
faaet  en  Gaard  igjen,  skulde  Ritmesteren  leve  op  i  mig, 
og  flere  Gange  var  det,  som  om  jeg  med  mit  indre  Øje 
saa  hans  Ansigt  og  saa  ham  smile. 

Kl.  7  blev  det  mørkt,  og  vi  ventede  i  Spænding  et 
Par  Timer  uden  at  se  eller  høre  Noget.  Det  var  en  ube- 
hagelig Venten;  Sindet  svingede  stadig  frem  og  tilbage 
mellem  det  Heroiske  eller  Martiale,  som  behøvedes  til 
at  modstaa  et  Overfald,  og  Nedstemning  ved  Tanken  om, 
at  vi  mulig  havde  gjort  saa  store  Anstalter  uden  Grund. 
Men  henved  Kl.  9  hørte  vi  Lyd  af  mange  Mennesker, 
som  kom  hurtig,  men  i  skødesløs,  uregelmæssig  Marsch. 
Vi  kunde  ikke  se  dem;  men  da  jeg  efter  Lyden  formodede 
dem  nær  Broen,  raabte  jeg  til  dem.  De  syntes  over- 
raskede ved  at  blive  anraabte  fra  et  Sted  nedenfor  Slot- 
tet, og  medens  Alt  blev  stille  hinsides  Floden,  hørte  vi 
et  Par  Mennesker  komme  imod  os.  De  spurgte,  hvem  der 
var  paa  Vejen.  Der  blev  svaret:  Slottets  Besætning.  De 
sagde:  „Vi  vide,  at  Slottet  ingen  Besætning  har;  vi  ere 
komne  for  at  tage  Musæet  og  Bibliotheket  i  Besiddelse; 
men  enhver  af  Eder  kan  beholde  sin  private  Ejendom." 
Jeg  svarede:  „Vi  have  ingen  Ret  til  at  udlevere  Eder 
Noget;  gaa  I  over  Broen,  bliver  der  skudt  paa  Eder. 
De  vendte  om,  og  et  Øjeblik  efter  begyndte  en  heftig 
Geværild,  der  var  rettet  mod  Stedet,  hvor  vi  stode;  men 
de  kunde  ikke  se  os,  og  vi  vare  desuden  godt  dækkede. 
Da  der  i  Løbet  af  et  Kvarterstid  ikke  blev  svaret  med 
et  eneste  Skud  fra  vor  Side,  troede  de  formodenlig,  at  vi 
vare  dræbte  eller  havde  trukket  os  tilbage,  eller  at  der 
fra  Først  af  kun  var  gjort  et  tomt  Forsøg  paa  at  skræmme 
dem,  og  ved  Ilden  fra  deres  egne  Geværer,  som  de  stadig 
vedbleve  at  afskyde,  saa  vi  pludselig  en  mørk  Masse 
bevæge  sig  over  Broen.  I  samme  Øjeblik  blev  vor  Kanon 
afskudt  paa  dem.  Den  sprang  og  dræbte  en  af  Vore; 
men  Virkningen  paa  Fjenden  var  kun  desto  storre.  En 
pludselig  og  uventet  Decharge  af  en  Kanon  har  i  sig 
selv    en   overvældende   Virkning   paa    uvante   Folk;    men 
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Nattens  Mørk-e  og  den  forfærdelige  Larm  af  vor  Kanon, 
der  formodenlig  sprang  af  at  være  bleven  for  stærkt 
ladet,  jog  hele  Skaren  tilbage  i  vildeste  Flugt,  og  Ræd- 
selen blev  forøget  ved,  at  adskillige  af  de  Flygtende  faldt 
paa  Flugten  og  i  Faldet  kom  til  at  afskyde  deres  Bøsser 
paa  dem,  som  løb  foran,  saa  at  de  selv  overtoge,  hvad  vi 
ikke  formaaede:  Forfølgelsen.  Men  Nogen,  der  forstod 
sig  paa  Krig,  var  iblandt  dem ;  thi  'efter  en  Stunds  Forløb 
havde  en  Hob  besat  Vinbjerget  og  skød  derfra  ned  paa 
os,  ikke  blot  med  Kugler,  men  med  Smaastene  omvundne 
med  Hamp  for  at  stikke  Ild  paa  Slottet.  Vi  havde  Ka- 
nonen i  Bibliotheksvinduet  rettet  paa  Vinbjerget;  men 
det  var  en  hæslig  Opgave  at  afskyde  den:  hvis  den 
sprang,  vilde  den  rimeligvis  sprænge  baade  Væg  og  Loft. 
Der  var  imidlertid  ikke  Andet  at  gjøre  end  at  vove 
Forsøget  efter  at  have  undersøgt  Ladningen  endnu  en- 
gang —  og  det  løb  lykkeligt  af.  Kuglen  traf  formodenlig 
i  de  forholdsvis  løse  Stene,  hvorpaa  Vinbjergets  Jord 
overalt  hvilede,  og  gjorde  det  utilraadeligt  for  Fjenden 
at  oppebi  flere  Skud.  I  den  Overbevisning,  at  der  ad  ufor- 
klarlig Vej  var  kommet  en  Garnison  til  Slottet,  trak 
man  sig  bort,  og.  næste  Dag  var  hele  Landsbyen  for- 
ladt. Næste  Dag  kom  ogsaa  et  Kompagni  marscherende 
for  at  besætte  Slottet  og  lade  det  Vigtigste  af  Samlin- 
gerne føre  bort,  og  den  kommanderende  Officer  afgav 
en  Rapport,  der  synes  at  have  vakt  nogen  Opmærksom- 
hed; thi  der  blev  fra  Hovedkvarteret  affordret  ogsaa 
mig  en  Beretning  om  det  Passerede,  og  kort  Tid  efter 
fandt  jeg  mig  udnævnt  til  Ridder  af  Jernkroneordenen 
med  Tilladelse  til  at  bære  Uniform  og  Felttegn  som  Officer 
i  det  Jægerregiment,  hvortil  lnine  ti  Steyermarkere  havde 
hørt.  Jeg  rejste  til  Mantua  for  at  stedes  til  Tak-Avdiens 
hos  Kejseren;  men  inden  min  Uniform  blev  færdig  — 
og  den  skulde  jeg  have  paa  —  var  Kejseren  taget  bort, 
og  da  jeg  næste  Gang  var  i  samme  By  som  han,  nemlig 
i  Venedig,  havde  han  tabt  Slaget  ved  Solferino,  og  en  af 
hans  Adjudanter  mente,  at  det  ikke  var  værdt  for  Øje- 
blikket at  minde  Hs.  Majestæt  om  Slottet  i  Sondrio,  der 
nu  var  tabt  tilligemed  hele  Provinsen.  løvrigt  var  jeg 
ikke  rejst  til  Venedig  netop  for  at  opsøge  Kejseren  med 
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min  Tak,  men  paa  Grund  af  et  Saar,  som  jeg  havde  faaet 
i  min  venstre  Skulder  hin  Aften,  og  som  jeg  i  Først- 
ningen ikke  havde  ændset.  Jeg  blev  nødt  til  at  ligge  i 
nogen  Tid  og  maatte  derpaa  Størstedelen  af  Sommeren 
bruge   Søbade   i  Chioggia. 

Jeg  havde  nu  oplevet  Noget  og  havde  opnaaet  en 
Æresbevisning  af  den  Slags,  jeg  altid  havde  tørstet  efter; 
men  det  gaar  ofte  i  Livet  saaledes,  at  naar  man  faar 
det  længe  Eftertragtede,  har  det  dog  ikke  ganske  det 
Indhold  eller  den  Form,  som  man  egenlig  havde  ønsket, 
eller  der  er  en  Omstændighed  knyttet  til  det,  som  be- 
røver det  en  istor  Del  af  dets  Værd.  Jeg  satte  meget  mindre 
Pris  paa  Østerrigerne  end  paa  deres  Overvindere,  Fransk- 
mændene. En  Dekoration  ;given  af  dem,  som  vare  blevne 
overvundne  ved  Magenta  og  Solferino,  syntes  ikke  at 
kunne  gjøre  Krav  jpaa  at  blive  agtet  udenfor  Østerrigs 
Grænser,  var  ikke  -universal.  Fra  Først  af  fik  jeg  des- 
uden Tilbøjelighed  til  at  skjule  den,  fordi  jeg  var  i 
Venedig.  I  denne  Stad  vil  Østerrigernes  Herredømme 
aldrig  synes  berettiget.  De  kunne  med  deres  Batailloner 
og  Artilleri  fylde  Marcuspladsen  og  Piazetta;  men  deres 
Faner,  Musik,  Uniformer  og  Kanoner  ville  aldrig  tage 
sig  ud  og  aldrig  imponere  med  krigersk,  ridderlig  Magt, 
men  bestandig  have  noget  Plebejisk  ved  sig,  fordi  Slav- 
indens Fysiognomi  er  uendelig  ædlere  end  hendes  Herres. 
De  kunne  trampe  paa  Havenes  forhenværende  Dron- 
ning —  hver  Lidelse  gjør  hende  kun  adeligere  og  ynde- 
fuldere i  vore  Øjne.  Det  levende  venetianske  Folk  kan 
have  lidt  Skade  i  sin  Afhængighed;  men  hvor  en  saa- 
dan  Befolkning  af  store  Døde  skuer  ned,  hvor  hvert  Vind- 
stød vifter  i  heroiske  nationale  Minder  og  tørner  imod 
nationale  Sk jønheds værker  af  den  usædvanligste  Art,  der 
synes  en  fremmed  Herre  kun  en  tilfældig,  brutal  Gjæst, 
hvem  et  Vindstød  vilde  jage  bort.  Uagtet  jeg  havde  kæmpet 
indenfor  Ærens  Enemærker,  var  det  dog,  som  om  jeg 
ikke  havde  nogen  god  Samvittighed,  naar  jeg  gik  mellem 
Østerrigerne  i  Venedig,  og  alle  mine  tidligere  Forestil- 
linger om,  at  man  i  hvilkensomhelst  fremmed  Krig  kunde 
tilfredsstille  sig  selv  ved  at  vise  Mod  og  indlægge  sig  Ære, 
undergik  en  fuldstændig  Forvandling :  ingen  Krig  syntes 
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mig  hæderlig  uden  den,  hvori  et  Folk  værger  for  sit  eget 
Land,  og  min  tidligere  Ungdoms  ærgjerrige  Tanke  om  at 
kunne  ligne  Eugen  eller  Loudon,  der  vare  blevne  Felt- 
marschaller  uden  at  bryde  sig  om,  hvem  de  strede  for, 
blot   de  vare  i  Krig,   syntes   mjg  nu   barnagtige. 

Besiddelsen,  Bevidstheden  om,  at  jeg  var  vor  Gaards 
Ejer,  gjorde  ogsaa  Noget  i  denne  Henseende.  Man  bliver 
ikke  ustraffet  rig.  Livet  byder  En  et  nyt  Formaal:  Be- 
varelse og  Forskjønnelse  af  det,  man  har.  Lidt  efter  lidt 
mærkede  jeg,  at  je$  ikke  saa  paa  Arkitekturen,  Billed- 
støtterne og  Malerierne  paa  samme  Maad©  som  før.  For- 
hen havde  de  været  mig  en  Ejendom,  som  jeg  tog  med 
i  Sjælen;  de  udstraalede  en  Skjønhed,  hvorpaa  enhver 
Beskuer  kunde  mætte  sig,  og  der  blev  ligesaa  Meget  til- 
bage til  alle  følgende  Menneskeslægter.  Nu  vilde  jeg  selv 
eje  Sligt  og  tænkte  paa,  hvad  jeg  kunde  kjøbe,  og  hvad 
jeg  kunde  lade  efterligne  hjemme  paa  Gaarden,  hvorledes 
jeg  skulde  bygge  den  om,  hvorledes  mit  Bibliothek,  min 
Fægtesal,  min  Havestue  o.  s.  v.  skulde  være.  Jeg  elskede 
ikke  længer  Gaarden  for  det,  den  var  eller  havde  været, 
men  for  det,  den  skulde  blive,  for  det  Skjønhedsliv, 
jeg   skulde   kunne   føre   paa   den. 

Imidlertid  fik  jeg  Breve  fra  Valdemar  og  min  Søster, 
der  meldte  mig,  at  de  paa  mine  Vegne  havde  taget  Gaar- 
den i  Besiddelse,  og  at  de  bestræbte  sig  for,  at  jeg  ved 
min  Hjemkomst  skulde  finde  den  uforandret  som  i  gamle 
Dage.  Det  var  mig  unægtelig  et  Bevis  paa  kjærlig  Vilje; 
men  det  lod  mig  mærke,  at  jeg  igjen,  og  paa  ny  Maade, 
var  voxet  fra  Gaarden.  Jeg  kunde  ikke  finde  Ord  til 
udtrykkelig  at  tilkjendegive  dem,  at  jeg  havde  andre 
Planer,  og  lod  derfor  Sagen  foreløbig  gaa  sin  Gang. 
Da  Sommeren  forløb,  uden  at  jeg  kom  hjem,  begyndte 
de  at  optage  min  Plan  om,  at  vi  skulde  mødes  i  Udlandet 
og  tilbringe  en  Vinter  sammen  i  Italien;  men  de  kunde 
ikke  angive  en  bestemt  Tid,  og  jeg  udkastede  nu  en 
stor  Rejseplan;  jeg  vilde  mætte  mig  fuldstændig  med 
Syden  og  Østen,  inden  jeg  tog  hjem  for  at  blive  hjemme 
og  realisere  alle  Planer  paa  min  Gaard.  Rom,  den  evige 
Stad,  der  sælsomt  og  gaadefuldt  lokker  de  fleste  Men- 
neskers   Sind,    skulde    være   mit   Udgangspunkt,    og   det 
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maatte  bero  paa  Efterretninger  hjemmefra,  om  jeg  der 
skulde  vente  min  Søster  og  Svoger  for  at  følges  med  dem 
til  Ægypten,  eller  om  jeg  ved  Tilbagekomsten  fra  Afrika 
og  maaske  fra  Lilleasien  skulde  mødes  med  dem  i  Rom 
og  saa  gjøre  Honneurs  for  dem  paa  en  mindre  Tur  i 
Italien. 

Saa  sejlede  jeg  da  fra  Venedig  til  Ancona  og  rejste 
derfra  over  Foligno,  Terni,  Xarni  og  Civita  Castellana 
til  Rom.  Jeg  husker  ikke,  hvilken  Høj  det  var,  hvor 
Kusken  pludselig  raabte:  Eccolo,  Signore,  San  Pietro! 
Se,  Herre,  Sankt  Peter!  Han  selv  havde  vel  set  den  tidt 
nok  og  brød  sig  ikke  om  at  holde  og  nyde  Skuet.  Men 
han  vidste,  hvilken  Overraskelse  og  Glæde  det  er  for 
alle  Mennesker,  hvilken  storartet  Akkord  ved  dette  Syn 
slaas  an  som  Indledning  til  Livet  i  Rom. 

Hvorledes  vilde  vi  mon  opfatte  den  skjønne  blaa  Kup- 
pel, hvis  vi  uden  at  vide  Noget  om  den  saa  den  staa 
ensom  paa  Horisonten?  Hvad  Indtryk  vilde  den  gjore 
paa  os?  Derom  er  man  ikke  istand  til  at  have  en  Fore- 
stilling, fordi  ingen  af  os  nærmer  sig  uden  at  vide  saa 
Meget.  Idet  Postillonen  raaber:  Eccolo,  San  Pietro!  er 
det  ikke  blot  en  Kirkes  Form,  som  vi  se,  men  en  mægtig 
historisk  Bygning,  der  staar  paa  et  endnu  mægtigere 
historisk  Sted.  I  samme  Øjeblik  er  vort  Sind  ikke  alene; 
det  er  den  sidste  i  Skaren  af  de  Millioner,  der  i  Ti- 
dernes Løb  drevne  af  det  forskjelligste  og  heftigste,  ofte 
skjønneste  og  inderligste  Begær  have  hastet  mod  dette 
samme  Maal ;  vi  ere  inde  i  en  af  de  mest  storartede  Strøm- 
ninger, som  Verden  har  set,  og  bevæget  af  en  romantisk 
Sympathi  fornemmer  vort  Hjerte  Luften  opfyldt  af  hen- 
farne Skikkelser  og  Begivenheder.  Den  skjulte  Egn  hist, 
hvor   kun   Kuplen   rækker   sig   op,    bliver  i  Sandhed 

Lieux,  ou  le  coeur  met  ses  mystéres! 
Eglises,    ou    priaient    nos    meres, 
Murs,    ou    combattaient    nos    ayeux!1) 

Det  var  den  1ste  Oktober.  Sydens  korte  Tusmørke  var 
begyndt,  da  jeg  ad  Via  Flaminia  kom  til  Porta  del  popolo. 

*)  Steder,  hvor  Hjertet  gemmer  sine  Mysterier,   Kirker,   hvor  vore 
Mødre  had,  Mure.  hvor  vore  Forfædre  kæmpede. 
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Lige  ved  Porten  maatte  Kusken  holde,  fordi  i  dette  Øje- 
blik en  Procession  havde  sat  sig  i  Bevægelse  fra  Kirken 
Sta  Maria  del  popolo,  der  er  tæt  indenfor  Muren,  og 
langsomt  bevægede  sig  hen  over  Pladsen.  Igjennem  den 
mægtige  Porthvælving  saa  jeg  den  lange  Række  af  Lys, 
der  parvis  gled  hen  som  gule  Stjerner,  og  i  den  bløde, 
blaalige  Skumring  hævede  sig  i  afbrudte  Satser  en  be- 
synderlig, dejlig,  højtidelig  Melodi.  Efter  den  lange  Rejses 
Støv  og  Træthed  var  dette  forunderlig  kvægende.  Jeg 
stirrede  og  lyttede  og  kunde  ønsket,  at  den  Venten  aldrig 
maatte  faa  Ende.  Endelig  forsvandt  Processionen,  Ku- 
sken smeldede  med  Pisken,  Hestene  sprang  frem,  da  knak 
en  Axel.  Med  en  Aandsnærværelse  som  en  antik  Romers 
raabte  Kusken,  saasnart  han  saa,  hvad  der  var  sket: 
„Hil  Dem,  Herre!  Det  betyder,  at  Rom  vil  holde  fast  paa 
Dem!  Lev  længe  og  lykkelig  i  Rom!" 


Donna  m'apparve 
Vestita  di  color  di  fiamma  viva.1) 

Rom  svarer  ikke  til  nogen  Forventning;  den  skuffer 
alle  og  overtræffer  alle.  Naar  man  kommer  fra  Øvre- 
Italien,  især  fra  Venedig,  kan  man  ikke  lade  være  uvil- 
kaarlig  at  vente,  at  man  i  en  berømt  italiensk  By  skal 
se  Marmorpaladser,  Søjlehaller,  Arkader,  og  man  tryk- 
kes ved  at  se  en  By  som  andre  Byer,  noget  mere  alvorlig 
og  trist  og  tildels  fattigere  end  de,  man  kjender.  Men 
naar  man  har  Anledning  til  at  gaa  ind  i  de  mørke  Byg- 
ninger, udvide  de  sig  under  Ens  Trin,  blive  lyse,  mægtige, 
pragtfulde.  Alting  voxer,  saasnart  man  begynder  at  maale 
det,  voxer  baade  i  Betydning,  i  Rum  og  i  Tid,  og  hvad 
der  henstaar  brudt  og  dødt  og  ikke  har  nogen  Fremtid, 
drager  Sindet  med  til  en  stedse  dybere  og  dybere  Fortid. 

Man  voxer  selv.  Staden,  dens  Udseende,  Alvor,  Stilhed, 
Historie  og  de  mangfoldige  aandige  Interesser,  der  væk- 
kes, virke  som  et  Forstørrelsesspejl ;  man  kan  ikke  være 
bevæget  af  alle  disse  betydelige  Anliggender  uden  at  føle  sig 
løftet  og  udvidet  af  dem,  og  de  Mennesker,  man  møder, 
dele  dette  Privilegium  med  En,  synes  i  Rom  Mere,  end  de 
vilde  være  andensteds. 

Rom  tilbyder  —  ikke  i  hverdagslig,  men  i  aandig  For- 
stand —  det  Samme  som  alle  andre  Stæder  tilsammen. 
Den  er  ikke  som  Paris,  Wien  o.  s.  v.  en  Hovedstad  i  et 
Rige,  men  en  Verdensstad,  vor  eneste  Verdensstad;  thi  den 
er  Centrum  ikke  blot  for  den  katholske  Verden  og  for 
hele  den  virkelig  dannede  Verden,  der  tror  paa  Viden- 
skab og  Kunst,  men  for  en  historisk  Verden,  og  paa 
samme  Tid  smiler  den  som  et  Barn  i  uforlignelig  Xatur- 
skjønhed,  forener  som  ingen  anden  Stad  det  Dødes  Høj- 
tidelighed med  Livets  evige  Ungdom  og  Ynde. 

*)  En  Kvinde  kom  til  Syne  for  mig,  klædt  i  en  levende  Flammefarve. 
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Endelig,  hvad  de  daglige  Beskæftigelser  ag  Adspredelser 
angaar,  kan  man  vælge  mellem  det  stille  beskuende  Liv 
og  Selskabslivet  eller  med  Lethed  have  begge  Dele. 

I  Rom  er  der  endnu  virkelig  Salonliv;  her  ere  alle  Be- 
tingelser tilstede  for  det.  En  stor  Mængde  Fremmede 
fra  alle  Lande,  tildels  betydelige  og  begavede  eller  for- 
nemme og  rige,  mødes  her  for  en  Stund;  der  er  ikke 
Tid  til  Familieliv  og  til  at  falde  hen  i  Vaner;  man  er  be- 
standig i  Bevægelse  og  bestandig  oplagt  til  at  udvexle 
Tanker,  knytte  Bekjendtskaber  og  lade  dem  fare.  Man 
mødes  med  alle  mulige  Interesser ;  Ingen  er  aldeles  knyttet 
til  en  enkelt;  den  landflygtige  Konge  og  hans  Hof  slaar 
sig  mellem  Intriger  til  Kunststudier;  den  fremmede  Ge- 
sandt finder  Lejlighed  til  at  beskæftige  sig  med  Antikvi- 
teter og  Historie;  Damerne  befinde  sig  i  en  Atmosfære, 
der  befrier  dem  fra  aldeles  indholdsløse  Samtaler:  den 
romerske  Dandy,  der  pjatter  i  Nærheden  af  Capitolium 
eller  Vatikanet,  bliver  nødt  til  at  røre  ved  Strenge,  der 
sende  en  ideal  Lyd  ind  over  hans  Pjat.  Man  mærker  selv- 
følgelig Paavirkning  baade  af  Paris,  Wien  og  London; 
der  er  den  franske  Demokratisme,  Flygtighed,  esprit  og 
malice;  der  ere  de  lange,  blonde  Engelskmænd,  med  Haaret 
omhyggelig  vasket  og  skilt  i  Nakken,  bagfra  at  se  til  som 
Slagtersvende,  forfra  som  haandfaste  gentlemen,  og  meget 
exklusive;  der  er  den  tyske  særegne  Blanding  af  Fornem- 
hed og  Romantik;  men  der  er  et  fjerde  Element,  som 
paavirker  det  Hele,  den  romerske  Grandezza.  Ingen  Mand 
i  Verden  er  saa  fornemt  fin  og  stolt  som  en  romersk  Præ- 
lat; han  træder  frem  i  Kraft  af  en  Avtoritet,  der  ikke  blot 
er  tusind  Aar  gammel,  men  støtter  sig  paa  Evigheden ;  han 
er  ikke  blot  udnævnt,  men  salvet  i  dens  Tjeneste;  han 
regerer  Sogne,  Byer  eller  Provinser,  men  han  læser  ogsaa 
Messe,  det  vil  sige:  han  optager  det  Allerhelligste  i  sig  og 
bliver  helliget  derved.  Og  medens  han  har  al  den  Tillids- 
fuldhed, som  følger  heraf,  er  han  i  sin  Adfærd  tillige  saa 
venlig,  saa  imødekommende,  saa  fuldendt  beleven,  at  naar 
man  bliver  ham  forestillet,  er  det,  som  om  han  hele  sit 
Liv  har  siddet  og  ventet  paa  det  Øjeblik,  da  han  skulde 
gjøre  dette  Bekjendtskab.  Han  ser  paa  En  som  den  i  Aan- 
den  Bekjendte,  og  i  næste  Øjeblik  har  han  dog  glemt  Ens 
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Navn,  hvis  han  ikke  har  særlige  Grunde  til  at  erindre 
det.  Hvorsomhelst  en  saadan  Prælat,  hvad  enten  i  sorte 
eller  røde  Strømper  træder  ind,  udbreder  han  en  Følelse 
af  Respekt,  af  den  Slags  Respekt,  som  hører  til  i  en  Salon, 
nemlig  for  det  Konventionelle.  Undertiden  vækker  han 
ogsaa  Respekt  for  sin  Personlighed,  for  det  storskaarne, 
kraftige  Hoved  eller  det  fine,  gamle  Ansigt.  De  romerske 
Damer  spille  unægtelig  ikke  en  lignende  Rolle,  hvilket  vel 
hidrører  fra  deres  Opdragelse.  Som  Ugifte  se  de  kun  Lidet 
af  Verden;  som  gifte  blive  de  i  Almindelighed  paafaldende 
huslige.  Det  har  ofte  forekommet  mig,  at  jeg  har  over- 
rasket romerske  Damer  i  et  Blik,  der  saa  sig  om  i  Salonen 
efter  Befrielse,  Befrielse  fra  Pynten  og  de  aandrige  Sam- 
taler. Det  var,  som  om  de  vilde  sige:  ,,Ak,  hvorfor  tale 
I  om  alle  disse  Ting,  der  kun  ere  Indledning  til  det  eneste 
Væsenlige?  Hvorfor  tale  I  Allesammen  ikke  et  Ord  om 
Kjærlighed,  som  I  dog  Allesammen  tænke  paa?  Fortæl  mig 
om,  hvordan  I  have  elsket,  levet  og  lidt,  det  er  dog  det  Ene- 
ste." Jeg  tænker  ikke  paa  de  Damer,  der  har  sat  sig  til  Op- 
gave at  ind-  og  afsætte  Dynastier,  og  hvis  Saloner  kun  nø- 
dig aabnes  uden  for  deres  politiske  Venner  eller  for  /Even- 
tyrere. I  det  egenlige  Salonliv  erstattes  den  romerske  Dame 
af  den  fremmede  Dame,  og  ingen  anden  Stad  frembyder  et 
saadant  Blomsterparterre  samlet  fra  alle  Verdens!  Dele: 
Engelske,  franske,  tyske,  italienske,  russiske,  polske-  un- 
garske, græske,  nord-  og  sydamerikanske  o.  s.  v.  Kunstnere 
benytte  sig  rigelig  af  Lejligheden,  som  her  gives  dem  til  at 
se  den  store  Verden,  til  at  modtage  det  Befrugtende,  som 
ligger  i  det  store  Selskabsliv;  thi  selv  om  man  ikke  faar 
Ideer  af  nogen  Enkelt,  saa  vækkes,  i  det  Mindste  i  nogen 
Tid,  Ens  Ideer  ved  Synet  af  de  Mange  og  Betydelige  og 
række  sig  op  for  at  svare  til  Verdens  store  Maalestok. 
Jeg  tror,  dette  gjælder  om  alle  Kunstnere  med  Undtagelse 
af  de  nordiske  og  især  de  danske.  De  nordiske  Kunstnere 
leve  saa  afsluttet  indbyrdes  som  mulig.i  De  klynge  sig 
gemytlig  til  Hjemmet,  dets  Aviser  og  alle  dets  Interesser 
af  almindelig  eller  privat  Art.  De  synes  at  være  bange 
for  at  skulle  voxe  bort  fra  det  Gemytlige  og  det  Smaa 
hjemme.  De  trio,  at  Kunstnæring  er  nok  til  at  blive  Kunst- 
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ner,  eller  de  ville  ikke  tage  anden  Næring  end  den,  som 
kan  hjælpe  til  at  frembringe,  hvad  der  kan  finde  Marked 
hos  Familierne  hjemme.  Tildels  kommer  vel  ogsaa  Af- 
sluttetheden  af,  at  de  færreste  af  dem  have  lært  noget 
andet  fremmed  Sprog  end  lidt  Tysk,  og  det  ville  de 
ikke  tale.  For  de  fleste  af  dem  bestaar  Romerrejsen  ikkun 
i,  at  de  have  flyttet  deres  Atelier  fra  Kjøbenhavn  til 
Rom.  At  de  ere  komne  til  en  Verdensstad  for  at  tage  Del  i 
Verden,  og  at  de  kunne  gjøre  det  uden  at  lide  Skade  paa 
Sjælen,  synes  de  ikke  at  ville  indrømme;  men  saa  kan 
det  heller  ikke  indrømmes,  at  de  behøve  at  rejse  uden- 
lands. En  Undtagelse  dannede  en  lille  Kreds,  der  havde 
sagt  sig  fra  den  store  Verden,  men  ogsaa  fra  den  lille 
Verden,  fra  alle  Interesser,  der  ikke  vare  rent  kunstnerske 
eller  poetiske,  og  som  kun  syntes  at  leve  for  Lyksalig- 
heden, der  er  i  at  indsuge  Roms  Luft  og  Solskin. 

Hverken  Kunst  eller  Natur  eller  Selskab  er  imidlertid 
istand  til  at  yde  et  Menneske  den  egenlige  centrale  Til- 
fredsstillelse; til  virkelig  at  nyde  Alt  dette  behøves  noget 
Forangaaende,  indre  Udfyldende,  en  levende  Magt  og 
Kraft,  der  stræber  mod  et  Formaal  og  til  Nød  kan  være 
sig  selv  nok.  Det  var  denne,  jeg  manglede,  efter  at  Gaarden 
var  funden  og  vunden,  og  til  mine  Planer  eller  Fantasier 
om  dens  Ombygning  og  Udstyrelse  blev  Alt,  hvad  jeg  saa, 
meget  for  stort.  Men  under  den  dunkle  Uro,  som  sneg  sig 
paa  mig,  syntes  det  mig  dog,  at  jeg  bestandig  skulde 
have  Mere,  og  jeg  rejste  til  Neapel  for  at  se  Musæet, 
Pompeji  o.  s.  v. 

Jeg  blev  et  Par  Maaneder  i  den  moralsk  hæslige  By 
med  dens  larmende,  tankeløse,  frivole  Befolkning,  men 
med  Havet  og  Øerne,  med  Vesuv  og  Vinene,  med  Luften, 
der  kjærtegner  Øjet  og  Aandedrættet,  med  den  sjælelige 
Vellyst,  som  de  udgravede  Mindesmærker  om  antik  Livs- 
glæde skænke  Sindet. 

Da  jeg  kom  tilbage  til  Rom,  var  det,  som  om  den  stille, 
alvorsfulde,  højtidelig  triste  Stad  var  et  Hjem,  der  havde 
ventet  paa  mig  og  saa  paa  mig  med  et  uudforskeligt 
Blik,  som  kastede  mig  ind  i  mig  selv  og  gjorde  mig  tung- 
sindig. Der  laa  Breve  fra  min  Søster  og  Valdemar;  de 
klagede  over  Vejret  og  over  Forkølelse.  Der  er  Tider,  Om- 
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givelser,  Sindsstemninger,  da  selv  Ord  fra  dyrebare  Per- 
soner, Ord,  der  til  en  vis  Grad  vække  Ens  Deltagelse,  dog 
komme  uheldig,  fordi  man  selv  er  i  Vaande  eller  Trang, 
men  til  noget  Større  og  Dybere,  end  de  Skrivende  have 
Anelse  om.  En  lille  Bogpakke  var  fulgt  med,  og  den  første 
Bog,  jeg  tog  i  Haanden,  gav  jeg  mig  til  at  læse,  som  kun 
den  læser,  der  længe  har  sultet  efter  saadan  Føde.  Det  var 
Paludan-Mullers  „Kaianus".  Jeg  ved  ikke,  om  det  er  et 
saa  stort,  usædvanligt  Digterværk,  som  det  fra  Først  af  og 
helt  igjennem  forekom  mig  at  være.  Jeg  læste  maaske, 
som  man  sjelden  læser:  med  personlig  Interesse,  med 
Betagenhed,  med  Angst,  og  da  jeg  kom  til  Stedet,  hvor 
Indierne  lovsynge  Kaianus,  fordi  han  har  Mod  til  fri- 
villig at  dø  paa  Baaler,  og  beklage  sig  selv,  fordi  de  ikke 
have  et  saadant  Mod,  blev  det  mig  klart,  at  det  ogsaa  var 
min  Sang,  at  jeg  ikke  havde  fundet  Noget  i  Verden  at 
give  mig  hen  for,  at  jeg  hverken  havde  Mod  eller  Offer- 
beredthed,  at  mit  Liv  var  en  langsom  Hendøen.  Endelig 
kom  jeg  Hil  den  sidste  Linje,  hvor  Krigeren  Meleager, 
fuld  af  Livskraft  og  Mod,  men  dybt  greben  ved  at  have 
set  Kaianus's  frivillige  Martyrdød,  udraaber:  „Højt  leve 
Kongen  og  hans  Ven  Kaianus!"  Hvad  var  der  i  dette  Ud- 
tryk? Hvilket  særeget,  usædvanligt  Trylleri  i  Soldaternes 
„Længe  leve!"  for  den  Døde?  Jeg  ved  det  ikke  eller  kan 
ikke  forklare  det.  Jeg  ved  kun,  at  ved  den  Linje  hændtes 
mig  Noget,  der  er  sjeldent  for  mig,  jeg  brast  i  Graad  og 
græd  længe,  græd  bitre  Taarer  over  mig  selv,  der  ikke 
turde  leve  og  endnu  ikke  var  død,  der  hvert  Øjeblik  havde 
Lov  til  at  blive  en  Helt  som  Kaianus  eller  en  Anden,  men 
aldrig  blev  det.  Jeg  henvendte  mig  bedende  til  min  døde 
Fader  og  spurgte,  hvor  hans  Velsignelse  blev  af,  og  om 
han  ikke  kunde  gjøre  Noget  for,  at  jeg  kunde  fortjene 
dens  Opfyldelse. 

Men  efter  et  saadant  Udbrud,  efter  at  have  været  saadan 
ene  med  sig  selv  og  de  Syner,  som  en  stor  Digter  kan 
mane  op  i  Sjælen,  reagerer  den  verdslige  Del  af  Person- 
ligheden og  siger:  „Naa,  fat  Mod,  saadan  kan  Du  jo  ikke 
sidde."  Der  laa  paa  Bordet  et  trykt  Invitationskort,  hvori 
en  nordamerikansk  Familie,  der  førte  et  stort  Hus,  men 
hvor  Husfruen  selv  var  hyggelig  og  elskværdig,  indbød 


ARVINGEN  185 

mig  til  en  Soirée.  Jeg  saa  efter  Datoen,  det  var  den  1ste 
Marts,  denne  samme  Dag.  „Naa,  lad  mig  gaa,"  sagde  jeg 
og  gik  med  Sjælen  endnu  blød  og  øm  af  Uvejret. 

Det  store  Palazzo  Barberini,  der  er  bygget  omtrent 
1625—30,  ligger  paa  den  nordostlige  Side  af  Kvirinalhøjen 
og  er  omgivet  af  en  Mur,  der  tilligemed  nogle  Huse  mod 
Nord  skiller  det  fra  Piazza  Barberini,  mod  Vest  fra  Via 
della  quattre  fontane.  Paa  den  Tid  boede  den  gamle,  hen- 
døende Kardinal  paa  2den  Sal  i  den  midterste  Del  af 
Paladset,  ovenover  Stads  værelserne,  hvori  de  berømte 
Malerier  findes.  Højre  Fløj  var  overladt  til  en  fransk  Hoved- 
vagt, og  venstre  Fløj  blev  lejet  ud  til  Private,  d.  v.  s.  til 
rige  fremmede  Familier.  Den  amerikanske  Familie,  jeg 
skulde  besøge,  boede  paa  3dje  Sal  i  den  venstre  Fløj,  og 
man  gik  op  ad  den  fyrstelige  Trappe,  hvor  den  antike  Løve 
er  anbragt. 

Selskabet  var  talrigt,  og  jeg  traf  snart  Bekjendte,  der 
spurgte,  hvor  jeg  havde  været,  og  om  Nyt  fra  Neapel. 
Medens  vi  talte,  saa  jeg  i  lang  Afstand  en  Dame  komme  ind 
ad  Døren,  og  skjønt  Størstedelen  af  hendes  Skikkelse 
hurtig  blev  skjult  af  Mængden,  følte  jeg  en  Paa  virkning, 
som  jeg  ikke  var  istand  til  at  forklare  mig.  Den  Bevægelse, 
de  Linjer,  havde  jeg  set  før  og  i  en  Tid,  som  jeg  aldrig 
havde  glemt;  men  hvordan  kom  de  her,  eller  hvo  havde 
laant  eller  lært  at  efterligne  dem?  Jeg  trængte  mig  frem, 
hen  i  Nærheden  af  Husets  Frue,  og  idet  jeg  med  Lempe 
viklede  mig  ud  af  Krinoliner  og  naaede  en  lille  aaben 
Plads,  stod  jeg  Ansigt  til  Ansigt  med  Hende,  med  Bar- 
net fra  den  grønne  Mur,  Astrid. 

„Og  i  en  Kjortel  som  af  Lyset  spunden 
Saa  jeg  en  Kvinde,  da  mit  Blik  sig  hæved, 
Og  skjøndt  det  var  saa  længe,  længe  siden 
Mig  hendes  Nærhed  havde  gjennembævet, 
Fornam  min  Sjæl  —  thi  Øiets  Hjælp  var  liden  — 
Alt  ved  en  lønlig  Kraft,  som  hun  udsendte, 
Min  gamle  Kjærlighed,  urørt  af  Tiden, 
Saasnart  mit  Aasyn  ramtes,  og  jeg  kjendte 
Den  høje  Kraft,  der  havde  gjennemrystet 
Mig,   førend   mine   Barndomsaar  var  endte." 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  13 
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Jeg  bruger  for  at  fastholde  dette  Øjeblik  den  store 
Digters  Ord,  fordi  min  ringere  Natur  ikke  kunde  frem- 
bringe lignende;  men  jeg  har  hertil  den  Berettigelse,  at 
Himlen  i  sin  Naade  har  givet  mig  at  opleve  noget  ligesaa 
Højtideligt  som  han,  at  se  paa  en  Kvinde  med  samme 
Ærefrygt  og  samme  Henrykkelse.  Ogsaa  Dantes  Beatrice 
var  gift,  og  hvilken  Synd  det  end  er  at  begære  en  anden 
Mands  Hustru,  saa  have  Menneskene  dog  til  alle  Tider 
ikke  blot  undskyldt,  men  beundret  ham,  der  tog  sin 
Næstes  Hustru  til  at  være  sin  Sjæls  Opløftelse  og  Frelse. 

Jeg  ved  ikke,  om  der  gjennem  mit  Sind  gik  en  kort 
Mismodighed  ved  at  huske,  at  hun  var  en  Andens.  Jeg 
tror  det  ikke,  der  blev  ikke  Tid!  dertil ;  thi  det  Vidunderlige, 
som  syntes  mig  at  være  i  Tilfældet,  og  hendes  egen  Hilsen 
til  mig  tog  strax  Magten  over  mig.  Ja,  hvilken  forunderlig 
Hilsen,  saa  forskjellig  fra  den  kunstlede  Damepynt  og 
det  kunstlede  Selskabsliv,  saa  simpel  og  venlig,  saa  barn- 
lig-tillidsfuld  og  glad  —  hvor  den  Stemme  klang,  skjønt 
saa  dæmpet!  For  hende  syntes  ikke  at  være  gaaet  nogen 
Tid  hen,  siden  vi  saas  i  hendes  Faders  Have,  og  paa  det 
Punkt,  hvor  hendes  Tanke  befandt  sig,  blev  mit  Hjerte 
magisk  staaende  fast. 

Dersom  jeg  var  en  af  Himlens  Udvalgte  —  hvad  der 
vilde  være  en  Formastelse  af  mig  at  tænke  — ;  men  der- 
som jeg  var,  og  dersom  jeg  havde  været  sendt  ned  paa 
Jorden  for  at  smage  dens  Sødme  og  Lyksalighed  og  af- 
lægge Beretning  derom  ved  min  Tilbagekomst,  saa  kunde 
der,  saavidt  min  Fantasi  naar,  ikke  være  givet  mig  Mere 
end  i  hint  Øjeblik,  og  skjønt  jeg  i  dette  samme  Øjeblik 
begyndte  at  leve  (thi  alt  Forangaaende  af  min  Tilværelse 
synes  mig  nu  kun  en  Livets  Indledning),  saa  staar  dog  hint 
Moment  og  dets  nærmeste  Eftertid,  hvor  nær  jeg  end  er 
ved  det,  for  mig  som  en  Drøm,  som  et  Besøg  paa  en  0 
udenfor  Jorderig. 

Jeg  kan  ikke  tænke  derpaa  og  ret  forstaa,  at  det  er 
mig,  der  virkelig  har  oplevet  det.  Der  siges  af  Lærde 
om  Solen,  at  den  til  visse  Tider  drager  eller  suger  et 
vist  fint  Stof  fra  Universet  til  sig  og  dermed  fornyer 
sig  selv  og  frembringer  de  store  Flammer,  der  kaldes 
Aurora  borealis1).  Saadan  som  hint  Stof,  naar  det  bliver 

J)  Nordlys. 
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draget,  maa  haste  mod  Solcentret,  saadan  suges  al  min 
Tanke  af  Erindringen  henimod  hint  Øjeblik  og  forgaar 
deri  med  et  stærkt  lysende  Blink,  hvori  der  er  Svimlen 
og  Sindsforvirring;  thi  jeg  ved,  at  jeg  har  oplevet  det, 
og  jeg  tvivler  derom,  fordi  det  ikke  er,  og  jeg  griber 
efter  det  for  at  holde  det  fast  som  en  Virkelighed,  og 
saa  er  det  borte,  indtil  Erindringen  paany  kommer  til 
Ro  og  ad  sin  egen  Vej  rekonstruerer  det  og  suger  Tan- 
ken til  sig  igjen. 

Talte  vi  længe  eller  kort  sammen?  Jeg  ved  det  ikke. 
Tydelig  husker  jeg  kun,  at  hun  sagde:  „De  maa  komme 
og  besøge  os.  Der  er  en  Veninde  af  Dem,  som  har  hørt, 
at  De  er  i  Rom,  og  ofte  har  spurgt  efter  Dem." 

„En  Veninde  af  mig?  Men  hvem  kan  det  være?" 

„Ja,  kom  nu  og  se  selv." 

„Men  hvor  bor  De,  naadige  Frue?" 

„Her,   i  dette   Hus,   lige  nedenunder!" 


Jeg  lod  mig  ganske  vist  ikke  vente  længe,  og  da  jeg 
blev  ført  ind  i  Baronesse  Panins  Værelse  saa  jeg  ved 
hendes   Side:    Komtesse   Felicia. 

„De  er  velkommen,  meget  velkommen!"  raabte  Kom- 
tessen, „og  tildels,  ved  De  hvorfor?  Fordi  jeg  er  grumme 
nysgjerrig.  Jeg  hørte,  De  skulde  være  i  Rom,  og  saa 
sagde  jeg  strax  til  vor  egen  søde  Baronesse,  at  der  var 
et  Menneske,  paa  hvem  hun  maatte  anvende  sin  Magnet- 
magt, og  ser  De,  De  er  øjeblikkelig  trukken  til!  Nu 
er  De  her,  og  vær  saa  god,  nu  at  fortælle:  Hvordan  gik 
det  Grev  Fritz  paa  hans  Udenlandsrejse?  Ved  De,  at 
han  kommer  hertil?  Er  det  aftalt,  at  De  skal  træffe  ham 
her?  De  maa  ogsaa  fortælle  Generalinden  ....  jeg  skal 
præsentere  Dem  ....  Og  sig  mig  saa  allerførst,  hvordan 
man  skal  titulere  Dem?  Hvad  er  De?  Er  De  Cavaliere? 
De  ved,  her  i  Rom  er  Enhver,  som  ikke  er  noget  Andet, 
Cavaliere?   Er   De   altsaa   Cavaliere?" 

13« 
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„Naadige  Frøken,  naar  De  spørger  mig  paa  Dansk,  saa 
svarer  jeg,  som  sandt  er,  at  jeg  er  dansk  Godsejer.'' 

„Godsejer?"  sagde  hun,  idet  hun  med  et  spørgende 
Udtryk  saa  over  paa  Baronessen,  og  saa  spørgende  og  tviv- 
lende var  dette  Udtryk,  at  det  vilde  have  været  for- 
nærmeligt, hvis  det  ikke  tillige  havde  været  saa  jovialt, 
eller  hvis  Komtesse  Felicia  ikke  havde  været  en  Per- 
sonlighed, der  for  at  tilvejebringe  Morskab  gjerne  be- 
talte sin  Andel. 

„Ja,"    sagde    Hun    smilende    og   med    et   lille    Xik. 

„De  siger  Ja,  søde  Barn;  men  hvor  kan  De  sige  Ja? 

„Dels  fordi  vi  jo  hørte  det  blive  sagt,  dels  fordi  jeg 
ved  det.   Jeg  hørte  allerede  som  Barn 

„Som  Barn?  Men,  Du  Fredsens  Gud,  De  har  jo  aldrig 
sagt  et  Ord  til  mig  om,  at  De  kj endte  den  Herre  eller 
huskede  ham!  Det  var  min  Ven,  min  gamle  Bekjendt, 
der  skulde  gjøres  Anstalt  for  at  fange!  —  jo,  jeg  er  orden- 
lig bleven  .  .  .  ." 

„Hvad  er  De  bleven?"  spurgte  Hun  med  et  saa  kjær- 
tegnende Skjelmeri  i  Tonen  og  Blikket,  at  Komtesse  Fe- 
licia lystig  udbrød:  „Holdt  for  Nar,  Barn!  Jeg  kan  jo 
gjerne  tilstaa  det;  men  tilstaa  nu,  hvorfor  tav  De?" 

Hun  svarede  smilende:  „Det  var  jo  tidsnok  at  sige 
det,  naar  det  oplystes,  at  den  Herre  huskede  at  have 
set  mig  som  Barn." 

„Um!"  sagde  Komtesse  Felicia  og  havde  vistnok  Møje 
med  at  tilbageholde  det  Samme,  som  jeg  tænkte:  „Som 
om  der  kunde  være  Tvivl  om  det!"  —  Men  i  samme  Øje- 
blik vendte  hun  sig  igjen  livlig  til  mig:  „Ja,  det  var 
maaske  ikke  ganske  rigtigt  af  mig  at  tvivle  om,  at  De  er 
Godsejer;  men  jeg  troede,  at  De  rejste  med  Grev  Fritz 
som  en  Art 

„Hovmester,   vilde   Komtessen  sige?" 

„Ikke  just  det;  men  vi  vidste  aldrig,  hvordan  det  hang 
sammen;  men  det  er  nu  det  Samme.  De  er  altsaa  Gods- 
ejer. Hvordan  skal  vi  saa  kalde  Dem?  Paa  Svensk.  Bruks- 
patron  —  det  er  et  snurrigt  Navn  til  saadan  en  ung  Pa- 
tron; men  det  er  et  godt  Navn,  meget  solidt  og  agt- 
værdigt. Paa  Tysk:  Gutsbesitzer,  Rittergutsbesitzer.  Og- 
saa  et  meget  godt  Navn.  Men  det  er,  ligesom  De  fik  en 
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Allongeparyk  paa  ved  de  Navne.  Hvad  hedder  det  paa 
Fransk?  Propriétaire.  Nej,  det  gaar  ikke  an,  det  er,  som 
om  De  gik  og  søgte  Lejere.  Men  hvad  hedder  dog  Ritter- 
gu  tsbesitzer  paa  Fransk?  Lad  os  se  i  et  Lexikon 
Seigneur  d'une  terre,  d'une  terre  noble.  Det  er  for  langt, 
det  holder  en  Franskmand  aldrig  ud.  Seigneur,  nej,  det 
siger  man  ikke  i  en  Salon,  undtagen  Godsets  Navn 
følger  efter  med  de  foran  ....  Monseigneur,  ih,  nej,  saa 
bliver  De  Prælat  eller  Prins  ....  Vil  De  være  Baron? 
Er  Deres  Gods  blot  større  end  en  Urtepotte,  saa  gjør  jeg 
Dem  til  Baron  paa  det.  Naa,  ja,  ja  —  men  hvad  da? 
Hør,  ved  De  hvad,  De  bliver  simpelt  væk  Chevalier, 
Cavaliere,  og  saa  skal  jeg  nok  hviske  Folk  i  Øret:  Seig- 
neur d'une  terre  ....  Hvad  skete  saa  med  Grev  Fritz 
paa  hans  Udenlandsrejse?  Var  der  ikke  en  Duel  i  Anled- 
ning af  en  Dame,  en  Skuespillerinde?  Fortæl  det;  jeg  ved 
da,   De   kan   fortælle,   saa   man   kan   høre  det." 

Jeg  fortalte,  ikke  just  den  hele  Sandhed,  men  saa  meget 
af  den,  som  jeg  ansaa  for  rigtigt  at  give  tilbedste;  men 
om  jeg  saa  havde  fortalt  Alt  nok  saa  omstændeligt,  vilde 
det  ikke  have  været  tilstrækkelig  pikant,  og  Komtesse 
Felicia  sagde  tilsidst: 

„Der  er  Mere!  Søde  Baronesse,  er  De  ikke  af  samme 
Mening  som  jeg?  Han  er  en  mysteriøs  Person;  man 
maa  tage  sig  iagt  for  ham.  Vi  vil  nu  indskrive  ham 
blandt  nos  intimes,  men  med  et  Notabene,  indtil  han  har 
fortalt  Alt.  Signor  Cavaliere,  maa  jeg  saa  have  den  For- 
nøjelse at  forestille  Dem  for  Generalinden  —  for  det  er 
mig,  som  har  anmeldt  Dem,  dengang  vidste  jeg  jo  ikke 
—  ellers  kunde  Baronessen  selv  forestille  Dém  for  sin 
Svigerinde  ....  Hun  er  allerede  inde  i  Salonen  og  tager 
imod  ....  Eller  ved  De  hvad?  Gaa  ud  af  denne  Dør  og 
lad   Dem   føre   igjennem    Forsalen   ind   i  Salonen." 

Jeg  troede  at  forstaa,  at  Komtesse  Felicia,  for  det  Til- 
fælde, at  der  var  Besøgende,  ikke  vilde  komme  med  mig 
fra  Damernes  Værelse,  som  om  jeg  hørte  til  Familien, 
og  at  jeg  derfor  skulde  gaa  den  for  Fremmede  sædvanlige 
Vej.  Medens  jeg  gik  igjennem  Forsalen,  skød  jeg  Ordens- 
baandet,  som  jeg  sædvanligvis  bar  skjult,  frem  i  Knap- 
hullet. 


190  ARVINGEN 

Saasnart  jeg  kom  Ind,  forestillede  Komtessen  mig  ogsaa 
for  Generalinden  som  Brukspatron;  men  uden  at  give 
mig  Tid  til  at  vexle  et  Ord  med  denne  Dame,  trak  hun 
mig  strax  ved  Armen  hen  i  nogen  Afstand  og  spurgte: 
„Har  De  mødt  Kejseren  i  Forsalen?" 

„Hvilken  Kejser?" 

„Det  er  det  Samme,  hvilken.  Kejseren  eller  Kongen 
eller  Fyrsten  af  Reuss?  De  er  jo  bleven  Ridder,  siden  vi 
saas  sidst,  og  det  er  dog  ikke  saa  længe  siden!  Naar  jeg 
vender  mig  om,  jhar  De  maaske  en  Stjerne  og  er  Durch- 
laucht  Sig  mig  ligesaa  godt  det  Hele  strax:  Hvad  er  De?  ' 

„Men,  kjære  Komtesse,  nu  ved  De  jo  Alt." 

„Nej,  jeg  ved  ikke  Alt!  Man  ved  aldrig  Alt  om  et 
Menneske,  der  saadan  voxer  ud  Stykke  for  Stykke.  Man 
ved  ikke,  hvor  det  kan  ende." 

„Men  det  ved  vi  jo  aldrig  om  hinanden.  Enhver  af 
os  er  som  en  lukket  Bog,  der  maa  læses  ud,  inden  man 
kj ender  den.  Den  hele  Bog  staar  aldrig  paa  første  Blad.  ' 

„Jo,  den  staar  paa  Titelbladet,  og  De  er  en  Bog  uden 
Titelblad  ....  men  nu  kan  det  være  det  Samme,  for  en 
Gangs  Skyld  er  det  pikant  ....  Nu  vil  jeg  betro  Dem 
Noget:  Generalinden  ser  efter  Dem." 

Jeg  gik  tilbage  til  Generalinden  for  at  føre  den  ind- 
ledende Samtale,  som  Skik  og  Brug  fordrer.  Hun  havde 
i  dette  Øjeblik  rejst  sig  for  at  hilse  paa  en  romersk 
Patricierinde,  og  jeg  blev  forbavset  ved  at  se  hendes 
Højde.  Hun  var,  som  jeg  senere  erfarede,  selv  undselig 
over  den,  og  Folk,  der  i  en  eller  anden  Henseende  ere 
undselige,  kunne  aldrig  ret  føre  en  Person,  hvorvel  jeg 
langfra  tør  sige,  at  Generalinden,  naar  det  behøvedes, 
manglede  Anstand.  Forresten  anvendte  hun  ikke  det  rette 
Middel  til  at  skjule  Højden;  thi  hun  holdt  sig  saa  rank, 
som  om  hun  vilde  sige:  Siden  det  ikke  kan  være  ander- 
ledes, saa  ser  da  hele  Sandheden.  Dette  gav  hendes 
Væsen  noget  Energisk  og  Afmaalt,  som  ikke  svarede  til 
et  ret  rart,  blidt  Udtryk,  hendes  Øjne  ofte  havde,  og 
man  foranledigedes  til  at  tage  hende  for  ældre,  end  hun 
virkelig  var.  Hun  var  omtrent  to  og  tredive  Aar.  Paa 
Grund  af  hendes  Højde  følte  man  sig  altid  besynderlig 
fjern  fra  hende  og  kunde  ikke  let  danne  sig  en  Mening 
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om  hende.  Efter  det  forholdsvis  ringe  Bekjendtskab,  jeg 
gjorde  med  hende,  tror  jeg,  at  hun  var  en  Dame  med 
Hjerte,  men  kun  for  sine  Egne. 

Jeg  kjendte  den  romerske  Dame,  der  i  dette  Øjeblik 
talte  med  Generalinden,  og  hun  mindedes  at  have  truffet 
mig  hos  den  østerrigske  Gesandt.  Dette,  tror  jeg,  gjorde 
et  godt  Indtryk  paa  Generalinden,  der  langt  mindre  brød 
sig  om  at  „modtage"  en  af  Komtesse  Felicias  Landsmænd 
end  En,  der  hørte  til  „Selskabet"  i  Rom,  og  da  jeg  vilde 
trække  mig  tilbage,  spurgte  hun,  formodenlig  som  venlig 
Hentydning  til,  at  jeg  ikke  burde  forlade  Huset  endnu, 
om  jeg  havde  set  Udsigten.  Salonen  var  et  meget  stort 
Værelse  i  den  svære,  næsten  kæmpemæssige,  men  dog 
smukke  romerske  Stil  med  et  Loftmaleri  fra  Urban  den 
8des  Tid.  Der  var  tre  Fag  Vinduer,  meget  høje  og  højt 
anbragte,  saa  at  man  for  at  se  ud  maatte  gaa  op  ad  en 
Estrade  med  flere  Trin,  der  tillige  benyttedes  som  en 
Slags  Orangeri.  Man  stod  deroppe  som  i  et  Haveparti, 
og  Udsigten,  som  Generalinden  havde  ment,  var  vel  værd 
at  henvise  til;  thi  fra  det  mægtige,  højtliggende  Slot  var 
Byen  næsten  skjult,  Forgrunden  dannedes  af  Passeggia- 
taens  Ege,  Cypresser,  Blomsterpartier  og  Springvand,  og 
udenfor  den  løftede  sig  i  tindrende  Klarhed  de  blaa  Bjerge 
saa  pludselig,  saa  overraskende  nær  og  tilsyneladende  i 
en  saadan  Bevægelse,  at  Ingen  lettelig  kunde  for  første 
Gang  se  dette  Syn  uden  at  studse  og  fristes  til  at  træde 
tilbage  for  Bjergbølgen.  Men  ved  et  sært  Spil  af  Sollyset 
og  af  fine  Skyer,  der  samlede  sig  mod  Øst,  var  Ud- 
sigtens Glans  i  det  Øjeblik,  jeg  kom  derop,  bleven  trylle- 
agtig  forøget;  thi  medens  Bjergtoppene  imod  Nord  skin- 
nede i  intensiv  Snehvidhed,  var  den  blaa  Bjergbue  mod 
Øst  belagt  ligesom  med  et  Brystværn  af  tindrende  Guld. 
Rom  syntes  at  have  faaet  nye  Kæmpevolde,  forarbejdede 
i  Himlen.  Jeg  studsede  ikke;  man  kan  være  i  en  saadan 
Sindsstemning,  at  selve  det  Overnaturlige,  og  netop  dette, 
sjmes  En  at  høre  naturlig  til:  jeg  var  paa  denne  Dag 
første  Gang  i  Hendes  Hus,  og  Verden  kunde  ikke  klæde 
sig  i  Lys  og  Farver,  der  overgik  Straalebrydningen  i  mit 
Hjerte.  Og  idet  jeg  efter  et  kort  Skue,  henrykt  over  den 
kjærlige  Naturs  sympathetiske  Hilsen  til  mig,  vendte  mig 
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om  mod  Salen  for  at  gaa  ned,  havde  jeg  et  Syn,  der  var 
endnu  langt  skjønnere,  uden  Sammenligning  skjønnere: 
Hendes  Blik,  der  fra  en  Kreds  af  Damer  og  Herrer,  hvor 
hun  var  Dronning,  tilfældig  mødte  mit.  Hvert  Skridt  i 
denne  Stue  blev  mig  en  Lyksalighed.  Da  jeg  kom  nær, 
forestillede  hun  mig,  og  idet  Hun  sagde  Chevalier,  var 
det  som  et  Ridderslag. 

Den  Dame,  der  sad  hende  nærmest,  var  en  tysk  Fru 
v.  Honck,  Enke  efter  en  høj  Embedsmand.  Hun  var 
omtrent  fire  og  tredive  Aar,  med  smukke,  sorte  Øjne, 
hvori  der  var  et  Udtryk,  som  jeg  tror,  vi  Mandfolk  have 
Instinkt  for:  hun  havde  elsket  stærkt,  eller  hun  havde 
havt  Evne  til  at  elske  stærkt,  og  enhver  Kvinde,  om 
hvem  dette  kan  siges,  bliver  derved  ikke  uden  Idealitet, 
endog  om  hendes  eget  Kjærlighedssavn  gjør  hende  bitter 
eller  urolig.  Hendes  Læber  havde  noget  Tilsvarende;  men 
naar  man  saa  nærmere  til,  blev  man  usikker  og  vidste 
ikke,  om  deres  Form  og  Bevægelse  betød,  at  de  kunde 
have  givet  et  oprigtigt  varmt  Kys^  eller  om  de  kunde 
suge  som  en  Vampyr,  eller  om  de  kunde  bryde  ud  i 
heftig  Indignation.  Forresten  var  hun  let  og  elegant  byg- 
get, og  hendes  Stilling  var  i  dette  Øjeblik  ret  besynderlig: 
hun  sad  og  saa  op  til  Hende  med  en  Slags  andægtig  Be- 
undring og  tillige  med  sær  Agtpaagivenhed.  Senere  er- 
farede jeg,  at  hun  var  meget  religiøs,  og  endnu  senere 
erfarede  jeg,  at  hun  kun  var  en  simpel  Natur  med 
isprængt  Idealitet,  at  Religiøsiteten  væsenlig  tjente  hende 
som  en  Forhøjning,  hvorfra  hun  kunde  gjøre  Fordrin- 
ger til  Andre. 

Kjærlighed  gjør  En  besynderlig  klog.  Jeg  begreb  in- 
stinktmæssig, jeg  læste  det  ud  af  Hendes  Haandbevæ- 
gelse,  da  hun  præsenterede  mig,  at  jeg  skulde  søge  at 
behage  Fru  v.  Honck,  og  jeg  tror,  det  lykkedes  mig; 
men  det  er  jo  heller  ikke  vanskeligt  i  en  første  Samtale, 
og  medens  man  endnu  ikke  har  ladet  Vedkommende  være 
Vidne  til  Ens  Samtale  med  en  Anden.  Saasnart  Fru  v. 
Honck  en  eneste  Gang  havde  set  mig  tale  med  Astrid, 
var   hun   aabenbart   paa  det  Rene  med   mig. 

Blandt  de  andre  Personer,  jeg  ved  samme  Lejlighed 
blev   forestillet,   var  en   Friherre   v.    Hompesch,   en   høj. 


ARVINGEN  193 

aldrende  Herre,  med  et  indtagende,  venligt  Væsen,  og 
med  en  Anstand  og  Adfærd,  som  om  han  var  Hofmarschal 
ved  Baronessens  Hof. 

Der  kom  og  gik  saa  Mange,  at  Scenen  bestandig  skif- 
tede; men  da  jeg  vilde  tage  Afsked,  var  der  et  Øjeblik, 
da  jeg  var  ene  med  Hende  og  Komtesse  Felicia,  det  vil 
sige:  Ingen  var  nær  paa  et  Par  Alens  Afstand.  Hun  sagde 
til  mig:  „Hvis  De  ikke  har  noget  Bedre  for  imorgen,  saa 
gjør  os  den  Fornøjelse  at  spise  her  til  Middag.  Jeg  kan 
ikke  svare  for  Maden;  men  De  skal  faa  god  Kaffe,  jeg 
laver  den  selv."  Jeg  havde  visselig  intet  Bedre  for,  og 
hun  tilføjede:  „Vi  spise  Kl.  6;  men  kom  lidt  tidligere, 
saa  skal  De  gjøre  Bekjendtskab  med  mine  Børn." 

„De  ved  vel,  at  Baronessen  mener  sin  Neveu  og  sin 
Niece,"   sagde   Komtessen. 

En  let  Rødme  foer  over  Hendes  Ansigt;  men  jeg  er 
overbevist  om,  at  jeg  ogsaa  blev  rød. 

Jeg  fik  strax  Ttjærlighed  til  Børnene,  da  jeg  næste  Dag 
gjorde  deres  Bekjendtskab.  Jeg  vilde  ganske  sikkert  have 
elsket  dem,  hvis  de  havde  været  Hendes,  elsket  dem 
af  Instinkt  og  med  sorgblandet  Ømhed;  men  nu  fore- 
kommer det  mig,  at  jeg,  forsaavidt  Kjærlighed  kan  give 
en  Grund,  elskede  dem,  fordi  de  ikke  vare  Hendes,  men 
af  hendes  Slægt,  og  fordi  de  syntes  at  være  hende  saa 
dyrebare.  Dertil  kom,  at  de  selv  vandt  mig;  de  syntes 
at  drages  uvilkaarlig  til  mig,  og  det  gjør  En  saa  glad 
og  taknemlig,  især  naar  det  er  smukke  Børn. 

Jeg  havde  hidtil  uvilkaarlig  forestillet  mig,  at  Baron 
Panin,  siden  jeg  ikke  saa  ham,  var  fraværende  fra  Rom 
paa  en  eller  anden  lille  Udflugt,  men  erfarede  nu,  at  han 
slet  ikke  boede  her.  Han  havde  havt  en  diplomatisk 
Mission  til  de  mindre  italienske  Hofffer,  og  da  de  vare 
blevne  forjagne,  fulgte  han  dem  saa  godt  han  kunde, 
medens  han  lod  sin  Familie  ty  til  Rom.  For  Øjeblikket 
var  han  i  Wien. 

Jeg  saa  nu  ogsaa,  at  der  paa  en  Maade  var  to  rege- 
rende Dronninger  i  Huset:  Baronessen  og  Generalinden. 
Generalinden  var  Enke  med  en  uafhængig  Formue  og 
repræsenterede  desuden  sin  Broder,  Baron  Panin.  Baro- 
nessen saa  op  til  hende,  ikke  just  som  en  Duenna,  men 
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næsten  som  en  mandlig  Beskyttelse,  hvilken  General- 
inden ogsaa  ved  sin  Højde  syntes  at  kunne  afgive.  Under 
Generalindens  Departement  lod  til  at  henligge  Alt,  der 
kunde  besørges  ved  Penge  eller  Determinerthed ;  alt  Andet, 
hvad  der  kunde  afgjøres  ved  Smil  og  godt  Humor,  gik 
efter  Baronessens  altid  ligelige  Sind.  Salon  og  Spisestue 
vare  fælles;  til  den  ene  Side  boede  Generalinden  med 
Kammerjomfru,  til  den  anden  Baronessen  med  Børnene, 
Bonne  og  Tjenestefolk  samt  Komtesse  Felicia.  En  al- 
drende svensk  Tjener,  der  lod  til  at  være  meget  tro  og 
paalidelig,   fungerede  som   Hushovmester. 


Der  var  ingen  Overgang,  ingen  begyndende  og  derpaa 
stigende  Forelskelse;  jeg  var  strax  og  ganske  i  Paradis, 
ja  i  Paradis:  helt  og  fuldstændig  betagen  af  en  Lyksalig- 
hed, der  ikke  lod  mig  kjende  Verden  igjen.  Det  var  en 
Kjærlighed,  jeg  strax  kunde  have  talt  tydelig  om  til  alle 
Mennesker,  saa  naturligt  syntes  det  mig  at  maatte  være 
for  Alle,  at  man  ikke  kom  Hende  nær  uden  at  elske 
hende,  og  saa  absolut  ren,  hæderlig  og  hellig  var  selve 
min  Følelse.  Jeg  vidste,  at  hun  tilhørte  en  Anden,  jeg 
vidste,  at  jeg  ej  alene  ikke)  havde  nogen  Ret:  men 
at  den  blotte  Tanke  om  at  ville  skaffe  mig  en  Ret, 
vilde  være  forkastelig;  men  jeg  behøvede  den  heller 
ikke,  jeg  vilde  og  attraaede  intet  Andet  end,  at  det  nær- 
værende Øjeblik  skulde  blive  evigt.  Og  saa  naiv  gjør  en 
saadan  Kjærlighed  det  Gemyt,  der  endnu  ikke  har  taget 
egenlig  Skade  i  Verden,  at  jeg  troede,  alle  Folk  vilde 
kunne  forstaa  den,  at  jeg  ganske  aabent  kunde  erklære 
mig  for  hendes  Ridder,  Tilbeder,  Elsker,  uden  at  for- 
arge Nogen,  end  ikke  hendes  Ægtefælle.  Alle,  syntes  mig, 
maatte  ved  at  se  hende  føle,  hvad  Slags  Kjærlighed  det 
var,  hun  indgød;  de  skulde  ikke  tro  mig,  men  over- 
bevise sig  ved  S}rnet  af  hende.  Naar  jeg  desuagtet  tav, 
saa  var  det,  dels  fordi  enhver  skjøn  Følelse,  selv  hos 
dem,  der  mere  end  jeg  ere  vante  til  at  tale,  tillige  er  und- 
selig, dels  fordi  jo  den  Eneste,  der  kunde  give  mig  Ret 


ARVINGEN  195 

til  at  omtale  en  Dame  paa  saadan  Maade,  var  Damen 
selv. 

Men  et  Spørgsmaal  om  slig  Tilladelse  kan  ikke  gjores, 
fordi  det  aldrig  kan  forstaas  efter  Ordenes  egen  Mening, 
og  fordi  det  i  samme  Øjeblik,  som  det  blev  gunstig  be- 
svaret, selv  vilde  forlade  sin  Beskedenhed  og  voxe  til 
et  nyt.  Havde  jeg  kunnet  stille  det,  tror  jeg  næsten,  hun 
vilde  have  fundet  Ord  til  at  give  Tilladelsen;  thi  det  var 
det  fuldendt  Skjønne  i  Forholdet,  at  hun  fra  først  af 
syntes  mig  at  tage  mig  som  sin  Ejendom,  som  en  Gjen- 
stand,  hun  havde  tabt  for  mange  Aar  siden  og  fundet 
igjen,  som  en  Ring,  hun  igjen  satte  paa  sin  Finger, 
men  at  denne  Ejendomsret  ogsaa  var  af  en  særegen  Art, 
tilhørende  Barnet  fra  Østerbros  Have  og  ikke  Damen, 
Baronessen  i  Rom.  Havde  der  fra  hendes  Side  været  det 
ringeste  Koketteri,  den  ringeste  Lunefuldhed,  det  mind- 
ste Forsøg  paa  enten  at  lege  Skjul  eller  at  virke  pikant 
ind  paa  mig,  saa  vilde  vistnok  det  Lavere  i  min  men- 
neskelige Natur  have  kjendt  sin  Slægt  og  steget  frem. 
Men  fordi  hvert  af  hendes  Aandedrag,  hvert  af  hendes 
Hjertes  Slag  var  ærefuldt,  talte  hendes  Personlighed  med 
magisk  Magt  kun  til  min  Sjæl  i  dens  Følelse  af  Ære  og 
Højhed. 

Jeg  tror,  at  en  saadan  gjensidig  Følelse  mellem  To 
kun  er  mulig  i  Rom.  Man  skal  blive  meget  vant  til  at 
færdes  i  Vatikanets  høje,  hvide  Sale  med  deres  Marmor- 
skikkelser, i  Villa  Farnesina's  og  Villa  Ludovisi's  ideale 
Kunstherlighed,  Sta  Maria  in  Pace's  klare,  gjennemskue- 
lige,  skjønne  Mystik,  la  Cancelleria's  Søjleharmoni,  under 
Himlens  Lys  og  Farver  og  mellem  Bjergenes  Linjer,  før 
saadanne  Omgivelser  ophøre  at  virke  paa  Sindet  som  en 
Kalden  fra  Aandens,  Lysets  og  Renhedens  Verden,  og 
desuden  er  der,  tror  jeg,  i  Roms  Atmosfære  en  Æther, 
der  virker  forfinende  paa  Nerverne,  stemmer  Sjælen  barn- 
ligere, end  den  føler  sig  noget  andet  Sted  —  indtil  der 
kommer  Torden  i  Luften. 

Men  man  er  saa  blind,  naar  man  kun  ser  Et,  og  Him- 
len maa  vide,  hvorlænge  jeg  kunde  have  gaaet  om  uden 
at  fornemme  Andet  end  Lyksaligheden  ved  at  være  hende 
nær,  og  begaaet  den  Synd,  kun  at  betragte  hende  som 
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en  Kvinde,  der  kunde  være  Kjærligheds-Gjenstand,  og 
ikke  i  hendes  egen  menneskelige  Individualitet,  hvis  Ingen 
havde  talt  til  mig  og  tvunget  mig  til  at  tænke,  og  selv  da 
tænkte  jeg  saa  ufuldstændig,  at  jeg  kun  efterhaanden 
gjorde  mig  Folholdene  klare. 

En  Søndag  —  det  var  vistnok  den  første  Søndag,  efter- 
at  jeg  havde  gjenset  hende  —  mødte  jeg  Komtesse  Felicia 
paa  Monte  Pincio.  Hun  var  fulgt  af  en  Tjener,  hvem  hun 
strax,   da  hun  saa  mig,  sendte  hjem. 

„Det  er  rigtig  rart,  jeg  møder  Dem,"  sagde  hun;  „Søn- 
dagen er  mig  en  sand  Pønitensdag,  især  denne  —  sig  mig, 
er  De  ogsaa  religiøs?" 

„Jeg  tør  ikke  rose  mig  deraf,  især  hvis  Komtessen 
mener   kirkelig." 

„Naa,  Gud  ske  Lov!  saa  skal  De  ikke  nu  op  paa  Capi- 
tolium." 

„Nej;  hvad  er  der  paafærde  paa  Capitolium?  Musæet 
er  jo  lukket  om  Søndagen." 

„Velsignede  Hedning!  Der  er  Kirkegang,  protestantisk 
Kirkegang.  Der  skal  være  en  Krog  deroppe,  i  Nærheden 
af  det  fæle  Sted,  hvor  Manlius  blev  styrtet  ned,  og  der 
holdes  tysk  protestantisk  Gudstjeneste.  De  maa  ikke  tro, 
at  jeg  er  ugudelig;  men  jeg  kan  ikke,  det  er  mig  umu- 
ligt at  være  med  i  det  Sværmeri,  som  Hr.  v.  Hompesch 
føreran." 

Det  var  mig  i  Sandhed  overraskende,  at  Hr.  v.  Hom- 
pesch førte  an  ved  noget  Sværmeri;  men  Komtesse  Feli- 
cias  Maade  at  fortælle  paa  var  at  forudsætte,  at  man 
vidste,  hvad  hun  hentydede  til,  og  naar  dette  havde  sin 
behagelige  Side,  havde  det  dog  ogsaa  den  Mislighed,  at 
man  kun  erfoer  Brudstykker,  og  spurgte  man  direkte, 
undveg  hun  Svaret. 

Friherre  v.  Hompesch  staar  stedse  for  mig  som  en  af 
de  nobleste  og  behageligste  Personligheder,  jeg  har  truf- 
fet paa,  og  det  fuldendt  Elskværdige  hos  ham  blev  næsten 
endmere  fremhævet  ved  nogle  Tilbøjeligheder,  der  faldt 
lidt  i  det  Latterlige.  Han  roste  sig  af  at  høre  til  den 
Familie,  der  gav  Johanniterordenen  dens  sidste  Stor- 
mester; men  han  gjorde  ikke  dette  Krav  uden  for  at  er- 
kjende,  at  han  havde  et  stort  Navn  at  vise  sig  værdig, 


ARVINGEN  197 

og  noget  Rent  i  hans  Fysiognomi  syntes  at  sige,  at  han 
aldrig  havde  gjort  Noget,  der  ikke  sømmede  sig  for  en 
Hompesch.  Han  var  vistnok  over  de  Tresindstyve,  men 
saa  noget  yngre  ud,  og  han  havde  den  Egenhed,  at  han 
aldrig  gav  et  fotografisk  Visitkort,  der  var  taget  af  ham 
selv,  men  et  Fotografi  af  et  Portræt  fra  omtrent  hans 
35te  Aar.  Paa  dette  var  han  unægtelig  særdeles  smuk,  og 
hans  egenlige  Mening  hermed  var,  at  hans  nuværende 
Fysiognomi  vidnede  usandt  om  hans  Sjæl.  Han  vilde  leve 
i  ægte  sjæleligt  Forhold  til  Menneskene,  især  til  Da- 
merne, og  uden  at  han  vidste  det,  havde  Baron  Panin 
paa  Grund  af  hans  Alder  og  hele  oprigtige  Natur  valgt 
ham  til  at  være  Baronessens  Cicisbeo.  Han  var  hendes 
erklærede  Elsker,  sørgede  bestandig  for  at  træffe  sam- 
men med  hende  uden  egenlig  at  følge  hende;  han  var 
hendes  Sjæls  Elsker,  og  udviklede  gjerne  en  Theori  om 
Sjælenes  serafiske  Slægtskab.  Hans  inderligste  Tilhængere 
vare  Generalinden  og  Fru  v.   Honck. 

Men  var  Astrid  med  i  dette  Konventikel væsen?  Nej, 
det  lod  dog  ikke  dertil  ifølge  Komtessens  Ytringer;  „men 
De  ved  jo  nok,"  sagde  hun,  „at  idag  er  det  hendes  Søsters 
Dødsdag,  og  saa  ere  baade  Børnene  og  hun  med  i  Kirke. 
De  ved  jo  nok:  den  Søster  og  de  Børn!  Han  kunde  saa- 
mænd  lade  hende  rejse  hele  Verden  om  med  dem  alene, 
og  hun  behøvede  ingen  anden  Garde  —  og  hvad  hjælper 
Garde?" 

Dette  var  nu  Komtessens  Maade  at  udtrykke  sig  paa, 
og  mig  blev  dette  Nøglen  til  at  finde,  hvad  sjæleligt 
Tilhold  Hun  havde  havt  i  de  tre  eller  fire  Aar,  siden  hun 
havde  forladt  sine  Forældres  Hus.  Et  Offer  havde  hun 
bragt,  det  troede  jeg,  og  det  vilde  jeg  tro;  men  det  var 
—  det  følte  man  ved  at  se  hendes  Aasyn  —  bragt  under 
et  sjæleligt  Opsving,  foranlediget  ved  et  Forhold  til  den 
afdøde  Søster,  som  jeg  nogenlunde  kunde  forstaa  efter 
mit  Forhold  til  min  salig  Fader.  Og  hvor  var  Lønnen 
for  hendes  Offer?  I  selve  Ofret,  som  det  syntes,  i  Kjær- 
ligheden, det  havde  frembragt  til  de  to  Børn.  Forsynet 
har  villet,  at  vi  komme  til  at  holde  af  dem,  vi  have 
bevist  en  Velgjerning,  og  især  den  fine,  ædle  Kvinde- 
natur kan  hæve  sig  til  et  kjærlighedsfuldt  Sværmeri  for 
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dem,  der  have  fordret  Selvopofrelse  af  hende;  hendes 
egen  Lykke  er  udsat  paa  dem  som  en  Kapital,  hvoraf 
hun  trækker  Renter. 


Hr.  v.  Hompesch  var  Digter  og  forskjonnede  ikke  blot 
Fødselsdage,  festlige  Lejligheder,  landlige  Udflugter  o. 
desl.  med  en  Sonnet,  men  havde  ogsaa  udgivet  som 
Manuskript  for  Venner  en  Digtsamling,  hvoraf  han  be- 
standig førte  et  nitidt  indbundet  Exemplar  med  sig,  og 
hvoraf  han  gjerne  læste  op.  Skjønt  han  derved  unægte- 
lig kom  til  Grænsen  af  det  Latterlige,  var  der  dog  i  hans 
Holdning  saa  megen  Anstand  og  i  hans  Foredrag  noget 
saa  Elskværdigt,  at  han  i  Reglen  kom  godt  derfra,  især 
da  han  virkelig  valgte  med  Skjønsomhed  og  hans  Digte 
ingenlunde  vare  aandløse.  Han  havde  den  Artighed  at 
indbyde  mig  til  sig  og  oplæste  i  en  Række  Aftentimer 
en  endnu  utrykt  Samling  Digte,  de  fleste  til  eller  om 
Hende.  Han  belønnede  mig  kongelig  for  min  „Taalmodig- 
hed";  thi  i  den  Tid,  disse  Oplæsninger  stode  paa,  lod 
han  mig  jevnlig  tage  sin  Plads  hos  Hende.  Det  forekom 
mig  mærkværdigt:  Han  følte  instinktmæssig,  at  han  der- 
ved viste  mig  en  stor  Gunst;  men  saalænge  hans  Digte 
fandt  mit  Bifald,  mærkede  han  ingen  Fare  ved  at  lade 
mig  nyde  denne  Gunst.  Dog,  maaske  hidrørte  det  ogsaa 
fra,  at  vi  bedømme  Intensiteten  af  Andres  Følelser  efter 
vore  egne.  Hans  Specialitet  var  Colosseum;  en  for  alle 
Gange  havde  han  paataget  sig  at  lede  og  bekoste  Besøget 
i  den  store  Ruin  ved  Maaneskin  og  Fakkelskin.  Dermed 
forbandt  han  det  Privilegium,  at  Damerne  samledes  hos 
ham  og  drak  The;  ofte  var  Selskabet  saa  stort,  at  Her- 
rerne stode  paa  Trappen  eller  ventede  paa  Gaden.  Forste 
Gang,  jeg  var  med,  hændtes  det,  da  vi  skulde  ordne  os 
til  Toget,  at  jeg  stod  ved  Siden  af  Generalinden  og  Hende. 
Hr.  v.  Hompesch  kom  for  at  føre  an  —  bød  Generalinden 
Armen,  og  jeg  kunde  da  byde  Astrid  min,  for  første 
Gang!  Hvilket  Tog,  over  Kvirinalet,  hvor  Kolosserne  hæve 
sig  over  den  skjønne  Fontæne,  der  plasker  med  en  Musik, 
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som  om  den  var  i  Slægt  med  det  klare  Maaneskin  — 
gjennem  de  højtidelig  tavse,  dunkle  Gader  —  forbi  Colon- 
naernes  Haver  —  over  Trajans  Forum,  hvis  Lund  af 
brudte,  hvide  Søjler  lyste  i  et  magisk  Skjær  —  og  ind 
paa  det  alvorsfulde  Forum  Romanum,  hvor  mellem  Rui- 
ner kristne  Kirker  staa  paa  begge  Sider  ligesom  Vagter 
for  at  holde  den  mægtige,  døde  Hedningedom  fra  igjen 
at  røre  sig.  Tusinder  ville  give  Aar  af  deres  Liv  for  at 
kunne  opleve  en  saadan  Vandring  —  og  for  mig  var  al 
denne  Herlighed  kun  som  Kulisser  om  den  ulige  større, 
æventyrlige  Herlighed,  at  jeg  gik  ved  Hendes  Side  og  hørte 
hendes  Stemme!  Hvad  hun  undervejs  talte  med  mig  om, 
gjorde  paa  en  forunderlig  Maade  baade  ondt  og  godt. 
Hun  vilde  vide,  i  hvad  Øjemed  jeg  var  kommen  til  Rom, 
hvad  jeg  søgte  der,  og  hvordan  kunde  jeg  sige  hende,  at 
jeg  havde  fundet  Noget,  jeg  ikke  havde  søgt!  Ej  heller 
kunde  jeg  sige,  at  foruden  det  almindelige  Fbrmaal,  som 
alle  Mennesker  have  ved  at  gaa  til  Rom:  at  udvikle  deres 
Bevidsthed  og  Sands,  havde  der  hos  mig  været  det  rin- 
gere Hensyn  at  finde  Mønstre  til  at  forskjønne  min  Gaard ! 
Det  havde  været;  men  det  var  allerede  kastet  tilside  for 
større  Tanker  og  Formaal,  især  i  hendes  Nærhed  —  men 
hvilke  vare  de?  De  svævede  ubestemte  og  formløse  for 
mig. 

Men  hun  udfyldte  paa  sympathetisk  Kvindevis  min 
Tavshed.  Hun  havde  ikke  glemt  min  tidlige  Ungdom, 
og  hvad  jeg  dengang  syntes  at  love,  og  ligesom  min  Søster 
havde  hun  store  Forestillinger  om  mig  og  antog,  at  jeg 
nu  kun  var  beskæftiget  med  Forberedelse,  hvorefter  jeg 
vilde  indtage  min  Plads  blandt  de  Bedste  hjemme,  og 
skjønt  hun  ikke  sagde  det  direkte,  traadte  det  frem  af 
hele  Maaden,  hvorpaa  hun  talte.  Og  saa  spurgte  jeg  mig 
selv,  hvor  gammel  jeg  da  var,  om  der  endnu  var  Tid  til 
at  retfærdiggjøre  de  Forhaabninger,  som  to  ædle  Kvinder 
satte  til  mig,  og  jeg  følte  ved  hendes  Side,  at  der  var 
Tid  og  Kraft  og  Vilje,  og  det  skulde  ske  —  paa  en  eller 
anden  Maade. 

Og  medens  hun  spurgte,  kan  jeg  dog  ikke  sige,  at 
hendes  Interesse  overvejende  eller  udelukkende  syntes  at 
angaa  mig.  Jeg  var  for  hende  en  Del  af  Hjemmet,  det 
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traadte  ved  mig  tydeligere  frem  for  hendes  Erindring,  og 
samtidig  bragte  hun  Alt,  hvad  der  havde  staaet  dyre- 
bart for  mig  fra  min  første  Bevidstheds  Tid,  men  som  i 
de  senere  Aar  var  blevet  fordunklet,  frem  i  ny  og  inder- 
lig Klarhed.  Jeg  huskede,  hvorledes  jeg  havde  bragt  hen- 
des Billed  hjem  med  som  en  Fremmed  i  Huset,  hvorledes 
de  vare  komne  mig  imøde  paa  Stentrappen,  og  deres  Bil- 
leder blandede  sig  med  den  vidunderlige  romerske  Nat  og 
syntes  manede  op  af  Feen,  den  gode  Genius  ved  min  Side. 

Paa  Trajans  Forum,  hvor  Selskabet,  betaget  af  det 
Blandede,  Sælsomme,  Gribende  i  Scenen  —  det  magiske, 
kølige,  tindrende  Lys  paa  den  brudte  Marmorlund  om- 
kring den  store  Søjle,  de  takkede,  sorte  Skygger  fra 
Husene  —  trods  al  sin  Tilbøjelighed  til  let  Livsglæde 
talte  dæmpet,  havde  Hr.  v.  Hompesch  ved  Generalindens 
Arm  nærmet  sig  og  sagde:  „Hvilket  Syn!  Er  det  ikke. 
som  om  Kejser  Trajan  og  alle  store  Romere  laa  der- 
ude i  Maanelyset  og  hvilede  deres  trætte  Sjæle  og  lyt- 
tede til  os!  Der  er  noget  Tilfredsstillende  ved  at  tænke 
sig,  at  vore  egne  Elskede,  der  ere  døde  i  Herren,  om- 
give os  i  Atmosfæren  og  holde  Øje  med  os." 

Hun  sagde,  da  han  havde  fjernet  sig:  „Der  er  dog  ikke 
megen  Tilfredsstillelse  ved  at  tænke  sig  Sjælene  hvile 
for  et  Øjeblik  i  en  fredelig  og  lysende  Atmosfære  og 
maaske  om  kort  Tid  blive  drevne  om  af  Storm  og  vaagne 
til  Erindringen  om  Alt,  hvad  de  have  lidt  paa  Jorden 
af  Had  til  hinanden.  Den  Tanke  gjør  det  dejlige,  blide 
Maaneskin  klamt  eller  melankolsk,  især  naar  man  har 
Nogen  derude.  Men  hvad  skal  man  tro?  Det  er  umuligt 
at  tvivle  om  det  Evige  og  vanskeligt  at  forestille  sig 
Personlighederne  mødes  og  kjende  hinanden  hisset." 

Jeg  svarede,  hvad  jeg  i  Øjeblikket  følte,  at  denne  ro- 
merske Nat  syntes  mig  at  bringe  den  store  Gaades  Løs- 
ning nærmere  til  vor  Bevidsthed:  Deroppe  vilde  vi  mø- 
des, ikke  med  vore  Lidenskaber,  men  med  vore  Sym- 
pathier,  og  derfor  vilde  de  gamle  Fjender  ikke  have  nødig 
at  begynde  Striden  forfra,  og  ej  heller  behøvede  man  at 
ligge  ubevidst  ventende  i  den  kolde  Atmosfære. 

„Det  var  godt,  De  sagde  det,"  svarede  hun  og  tilføjede: 
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„Der  er  noget  højst  Inciterende  i  en  Aften  som  denne,  og 
det  beroliger  at  høre  Dansk." 

Saa  gik  vi  over  det  tavse  Forum,  hvor  de  antike 
Søjler  kastede  deres  lange,  sorte  Skygger  paa  den  ly- 
sende Jord,  gjennem  Titus's  Triumfbue,  ind  i  Ruinens 
Kæmpeskygge  og  mellem  dens  kolossale  Grundpiller  ind 
paa  den  skjønne,  næsten  runde  Plads,  hvor  hemmelig- 
hedsfuldt Lys  og  anelsesfuld  Stilhed,  omfattet  af  Amfi- 
theatrets  Stenmasse,  laa  omkring  Korset.  Vi  vare  uvil- 
kaarlig  saa  tavse,  som  om  vi  kunde  forstyrre  Nogen.  Fak- 
lerne bleve  tændte,  og  vi  stege  op  mellem  Kæmpemurene 
til  de  øverste  Gallerier,  med  brudte  Buer  og  Vinduer  saa 
store  som  Porte,  til  den  ene  Side  den  dybeste  Nat,  til 
den  anden  Side  Maanens  Sølvglans  paa  de  takkede  Ruiner, 
at  se  til  som  et  Bjerglandskab  med  hvide  Tinder,  dybe 
Afgrunde  og  de  fjerne  Fakler  som  Bjergmandslys.  Der- 
nede var  Menneskers  og  Dyrs  Blod  flydt  i  Strømme  under 
et  grumt  Folks  Jubel;  der  blev  talt  derom;  men  jeg  kunde 
ved  Hendes  Side  ikke  bringe  det  levende  for  min  Fantasi, 
jeg  kunde  ikke  af  Livets  Gang  opfange  Andet  end  dets 
Fryd.  Paa  et  rummeligt  Sted  greb  Hr.  v.  Hompesch  Lej- 
ligheden til  at  oplæse  Brudstykker  af  Byrons  „Manfred' 
om  Colosseum;  men  Ordene  gik  meningsløse  forbi  mit 
Øre,  eller  jeg  brød  mig  ikke  om  dem ;  thi  det  er  en  Mand, 
der  aldrig  har  elsket  og  derfor  har  sagt: 

In  life  there  is  no  present, 

Et  Nærværende  har  Livet  ikke  — 

Livet  skulde  ikke  have  noget  Nærværende,  en  Tid,  en 
Stund,  et  Øjeblik,  hvori  man  hverken  har  Fortid  eller 
Fremtid,  et  Lyksalighedsøjeblik,  der  er  sig  klart  bevidst, 
men  tillige  saa  fast  hvilende  i  sig  selv,  at  man  ikke  en- 
gang har  Sands  for  det  Uundgaaelige,  for  den  Stund,  da 
man  ved  Adskillelse  og  Tab  skal  bøde  for,  at  man  har 
fundet! 
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„Sig  mig,''  sagde  Komtesse  Filicia  en  af  de  næstføl- 
gende Dage  hos  Baronessen,  „sig  mig  engang,  hvordan 
kan  det  være,  at  da  jeg  havde  den  Fornøjelse  at  træffe 
Dem  i  Holsten,  da  var  De  unægtelig  ogsaa  et  meget  høf- 
ligt Menneske;  men  her  er  De  bleven  ganske  anderledes 
høflig  imod  mig,  ja  jeg  kunde  næsten  sige,  at  De  gjør 
Kur  til  mig.  Sig  mig,  er  jeg  i  de  tre  eller  fire  Aar  bleven 
yngre?" 

^Det  tør  jeg  ikke  paastaa;  men,  hvis  der  er  sket 
nogen  Forandring,  saa  antager  jeg,  at  det  er  den,  at  jeg 
er  bleven  ældre  og  nu  bedre  forstaar  og  anerkj  ender 
Komtessen." 

„Det  er  frækt,  det  er  ligefrem  frækt!  De  mener  ikke 
et  Ord  af,  hvad  De  siger!  Tror  De  virkelig,  at  jeg  ingen 
Øjne  har  i  Hovedet,  og  at  Nogenting  kan  ske  ved  Siden 
af  mig,  som  jeg  ikke  ser?  De  gjør  Kur  til  Baronesse 
Panin,  ja  til  Baronessen  her  ved  Siden  af  mig  —  se  kun 
saa  uskyldig!  —  og  fordi  jeg  er  med  Baronessen,  faar 
jeg  som  Skærmbrædt  min  lille  Andel.  Forsøg  paa  Bestik- 
kelse, paa  at  holde  mig  for  Nar  —  oh!  jeg  er  meget  for 
klog  for  Dem!" 

„Velan,  hvis  den  Følelse  .  .  .  den  Beundring,  jeg  nærer 
for  Baronesse  Panin,  og  som  jeg  er  meget  lykkelig  ved 
at  vedkjende  mig  —  hvis  Komtessen  vil  kalde  det  at 
gjøre  Kur  —  — " 

„Vist  vil  jeg  kalde  det  at  gjøre  Kur  og  intet  Andet!  Og 
naar  det  saadan  bliver  sagt  højt  og  ærlig,  saa  har  De  Lov 
til  det.  Men  De  skal  blot  ikke  tro,  at  De  har  gjort  en  Op- 
dagelse, at  De  er  den  Eneste,  der  finder  Baronesse  Panin 
elskværdig.  Jeg  vil  blot  fortælle  Dem,  at  paa  Karnevalet 
i  Milano,  da  vi  en  Eftermiddag  kjørte  ud,  saa  var  der 
tolv  unge  Herrer,  der  omringede  vor  Vogn  og  hyldede 
hende,  og  der  var  en  Rytteroberst  —  hvad  var  det  nu, 
han  hed,  søde  Barn?" 

„Della  Rocca." 

„Ja,  Della  Rocca  .  .  .  naturligvis  husker  De  hans  Navn 
bedre  end  jeg  ...  og  hvad  det  var  for  en  smuk  Mand!  Og 
han  gjorde  Kur!  Han  drog  med  hele  sit  Regiment  gjennem 
Gaden  og  lod  Standarten  sænke  udenfor  vore  Vinduer! 
Jeg  skrev  det  til  Panin,  og  han  var  meget  fornøjet  over,, 
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at  hans  Gemalinde  blev  saadan  beundret.  Kan  De  gjøre 
noget  Lignende  eller  helst  noget  Større,  skal  jeg  skrive 
om  Dem  med." 

„Jeg  skal  gjøre  mit  Bedste,  Komtesse  Felicia,"  sagde 
jeg  med  et  lille  Buk. 

„Gjør  det.  —  Kommer  De  i  Eftermiddag  i  Peterskirken? 
Det  skulde  De.  Der  skal  opføres  en  Koncert  —  aa,  jeg 
mener  naturligvis  en  Messe  —  og  der  skal  blæses  paa  de 
berømte  Sølvtrompeter,  og  Mustapha  synger.  Baronesse 
Panin  tager  derhen  —  er  jeg  ikke  god  imod  Dem,  at  jeg 
lader  Dem  det  vide  og  gjør  Dem  det  til  Pligt  at  komme 
og  være  vor  Ka valler? 

I  det  Øjeblik,  da  Komtesse  Felicia  sagde,  at  jeg  gjorde 
Kur  til  hende,  fløj  en  hurtig  Rødme  over  hendes  Ansigt 
og  Pande ;  men  i  næste  Sekund  var  der  intet  Spor  af  Sinds- 
bevægelse, og  ej  heller  behøvede  der  at  være  nogen,  efter- 
som hun  jo  godt  vidste  Alt,  og  eftersom  hun  selv  ikke 
havde  noget  forskende  Blik  at  frygte.  Jeg  tør  vist  og- 
saa  rose  mig  selv  for,  at  jeg  tappert  skjulte  de  Følelser, 
som  Komtessen  vakte,  og  ikke  mindst  den  heftige  Skin- 
syge imod  denne  Rytteroberst  Della  Rocca  og  de  tolv 
unge  Herrer. 

Den  Ulykke  har  jeg  ikke  havt,  at  jeg  i  noget  Øjeblik 
kunde  tvivle  om  Hende.  Jeg  har  ikke  i  min  Tilbedelse 
anvist  hende  Plads  ovenfor  Dødelige;  men  jeg  har  følt 
—  og  Enhver  med  nogen  Sands,  som  saa  hende,  vilde 
føle  det  Samme  —  at  hun  ikke  kunde  forelske  sig  paa 
en  lille  og  flygtig  Maade,  og  havde  hun  nogensinde  elsket, 
saa  vilde  hun  ikke  efter  et  Brud  have  bevaret  et  saa- 
dant  Blik,  et  saadant  Jomfru-Blik  —  thi  det  havde  hun. 
Hvordan  Forholdet  var  til  hendes  Ægtefælle,  var  et  My- 
sterium, som  min  Tanke  nærmede  sig  saa  lidt  som  mulig. 
Men  det,  at  Andre  end  hendes  Mand  havde  beundret  og 
hyldet  hende,  gjorde  mig  nagende  ondt,  skjønt  det  sam- 
tidig syntes  mig  saa  naturligt,  ja,  medens  Kjendsgjernin- 
gen  smertede  mig;  bidrog  den  om  mulig  til  at  stille  hende 
endnu  højere  end  før  og  endnu  dybere  at  lade  mig  paa- 
skjønne  den  Hjertelighed,  som  hun  skænkede  mig. 

Jeg  havde  knap  sagt  de  sidste  Ord  til  Komtesse  Fe- 
licia,  før  Generalinden   kom   med   Fru   v.   Honck.   Gene- 
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ralinden  undlod  aldrig,  efter  sin  svenske  Skik,  at  neje, 
naar  hun  hilste,  og  dette  i  Forening  med  de  svenske  Tale- 
former: „ydmygste  Tjenerinde"  o.  desl.  gav  hende  noget 
Koldt  og  var  tillige  et  Skjul  for,  hvad  hun  bag  Høflig- 
heden tænkte.  Fru  v.  Honck  fæstede  strax  sine  bløde, 
mørke,  ildfulde  Snogeøjne  paa  Hende  og  mig  med  et  Ud- 
tryk af  Venskab;  men  i  dette  Venskabs-Udtryk  spillede 
Noget  ligesom  Snogetunger. 

Da  jeg  efter  en  Stunds  Forløb  gik  fra  Paladset,  traf 
jeg  en  romersk  ung  Herre  af  „Selskabet",  der  strax 
begyndte  at  tale  om  Damerne.  Han  havde  den  foregaaende 
Dag  set  en  ny  Skjønhed  paa  Monte  Pincio  og  satte  hende 
højere  end  de  Smukkeste,  vi  kjendte.  Han  talte  dem  op 
paa  Fingrene,  og  iblandt  dem  kom  ogsaa  ligesom  i  Forbi- 
gaaenble  Baronesse  Panin.  Hun  var  smuk,  sagde  han, 
ja,  unægtelig,  men  hun  var  kold.  Jeg  havde  kunnet  kysse 
ham  for  det  Ord.  Jeg  tog  det  som  en  fælles  Dom  fra 
Alle  dem,  der  havde  hyldet,  maatte  have  hyldet  hende. 

En  Omstændighed  foraarsager,  at  Kjærligheden  ikke 
kan  holde  sig  som  fri,  glad,  lyksalig  Beundren,  men  faar 
en  Tilsætning  af  Smerte  og  bliver  en  Lidenskab,  og  det 
er  dels  de  Andres  Beundring,  dels  Trangen,  Ønsket,  Længs- 
len efter,  paa  en  eller  anden  Maade,  om  end  nok  saa  svagt 
og  indirekte,  at  lade  Beundringens  Gjenstand  erfare,  hvad 
man  føler.  Med  den  stærke  Længsel  efter  at  tale  blander 
sig  Angsten  for  at  sige  Mere,  end  man  tør  og  bør;  under 
dette  Tryk  synes  Kjærligheden  at  stige;  men  det  er  kun 
dens  Flamme,  der  blusser  uroligere. 

Det  var  Komtesse  Felicia,  som  ogsaa  i  denne  Hen- 
seende, uden  at  vide  det,  var  bleven  Anledning  og  havde 
givet  Vink. 

Efter   Besøget  i  Peterskirken   skrev  jeg   til  Astrid: 

„Naadige  Frue! 
Endogsaa  Komtesse  Felicia,  som  paastaar  at  have  Øje 
for  Alt,  hvad  der  foregaar  i  hendes  Nærhed,  vil  maaske 
paa  Forespørgsel  findes  uvidende  om  de  Kampe,  der  igaar 
bleve  leverede  i  Trastevere,  og  da  De,  naadige  Frue.  ikke 
gjør  Fordring  paa  at  se  saa  skarpt  som  Komtessen,  tor 
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jeg  haabe,  at  min  Beretning  for  Dem  vil  indeholde  noget 
Nyt  —  om  tillige  Interessant,  er  et  andet  Spørgsmaal. 

Vi  vare  To,  som  gik  derud  sammen.  Min  Ledsager  er 
nok  egenlig,  hvad  Filosoferne  vilde  kalde  en  mystisk 
Person,  og  ifølge  en  Theori,  som  vor  fælles  højagtede  Ven, 
Hr.  Friherre  v.  Hompesch,  udtaler  og  ofte  bestyrker  med 
sine  Haandbe vægeiser,  maa  jeg  antage,  at  denne  mystiske 
Person  bor  eller  logerer  —  thi  fast  Bopæl  har  han  ikke 
i  denne  Tid  —  i  min  venstre  Side.  Han  har  intet  Navn, 
hvorunder  han  kan  vise  sig  i  Verden;  men  formedelst 
hans  Hengivenhed  for  en  Person,  han  har  kjendt  som 
Barn,  og  hvem  jeg  vil  kalde  X,  hvilket  jo  er  den  mathe- 
matiske  Betegnelse  for  det  Ubekjendte,  vil  jeg  kalde 
ham  Y. 

I  Førstningen,  medens  vi  gik  i  Vatikanet,  mente  Y,  at 
det  var  en  meget  god  Maade  at  fordrive  Tiden  paa,  og 
han  syntes  en,  Stund  ret  tilfreds;  men  jeg  mærkede  dog, 
at  han  blev  alt  livligere  og  gladere,  jo  mere  Tiden  nær- 
mede sig,  da  vi  skulde  gaa.  Kl.  31/*  vare  vi  ude  paa  Plad- 
sen; jeg  satte  mig  paa  en  aif  Afviserne  og  røg  en  Cigar, 
medens  Y  løb  omkring  paa  Piazza  Rusticucci  og  kiggede 
ind  i  enhver  Vogn  for  at  se  efter  X.  Endelig,  da  Y  mente, 
at  X  maaske  allerede  var  kommen,  gik  vi  ind  i  Kirken, 
og  Y  fandt  saa  stort  Behag  i  det  skyggefulde  og  dog  lyse, 
mægtige  Rum,  ja,  han  sagde,  at  paa  et  saadant  Sted,  der 
var  rummeligt  og  dog  hyggeligt  og  værdigt  udstyret, 
var  det  saare  velvalgt  at  møde  X,  hvis  hun  blot  kom. 
Pludselig  opdagede  han  X  siddende  ved  Foden  af  Balda- 
kinen, og  han  gjorde  et  Sæt  i  Luften,  som  om  han  havde 
Vinger,  medens  jeg  gik  hen  og  gjorde  et  sømmeligt  Buk 
for  de  tre  Damer.  Y  faldt  fra  sit  Luftspring  ned  imellem 
X  og  Lieutenanten  —  saaledes  kalder  han  en  vis  høj 
Dame  og  vil  gjerne  for  ikke  at  vise  Mangel  paa  Ære- 
frygt, lade  det  være:  Gardelieutenant  — ,  saa  paa  Sidst- 
nævnte og  sagde  klynkende  til  mig:  Hun  er  mig  for  stor, 
hende  havde  jeg  ikke  ventet.  —  Kjære  Ven,  sagde  jeg, 
hvad  er  det  nu  for  Snak,  at  hun  er  for  stor?  Nylig  fandt 
Du  jo,  at  selve  Peterskirken  netop  var  stor  nok,  og 
hun  kan  dog  magelig  staa  under  en  af  de  smaa  Engle, 
der  forsvinde  ved  Indgangen.  —  Ja,  svarede  Y,  det  kunde 
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jeg  nok  forklare,  hvis  jeg  var  i  Humør  dertil;  men  i 
Skyggen  af  hende  bliver  jeg  mismodig.  —  Imidlertid 
fulgte  vi  med  X,  talte  med  hende  om  Sibyllerne  i  Sta 
Maria  in  Pace,  om  Canova  og  Thorvaldsen,  medens  vi 
gik  forbi  deres  Værker,  og  Y  slog  sig  forsaavidt  tiltaals, 
at  han  blot  engang  imellem  ved  at  rykke  i  mig  og  gjøre 
en  eller  anden  Bemærkning  om  X's  Øjne  fik  mig  til  at 
tale  forkert.  Men  saa  blev  det  med  Et  meget  slemt. 
Lieutenanten  vtilde  staa  lige  ved  Indgangen  til  Kapellet; 
andre  Lieutenanter  med  og  uden  Skæg  indfandt  sig,  og 
Y,  der  havde  faaet  Smag  paa  at  lytte  til  X's  Stemme  og 
ikke  længer  kunde  være  ved  Siden  af  hende,  blev  saa 
balstyrig,  at  jeg  fandt  mig  foranlediget  til  at  sige  ham: 
Husk  paa,  Højstærede,  at  vi  ere  dannede  Mennesker; 
riv  og  slid  ikke  saadan  i  mig,  men  lad  mig  tale  med 
Damerne  og  gjøre  mig  saa  behagelig  som  mulig;  det  vil 
mishage  X,  hvis  hun  ser,  at  jeg  ikke  efterkommer  Reg- 
lerne. —  Men  ulykkeligvis  gav  Sergeanten  Hornsignal  til 
X  om  at  trække  sig  tilbage  fra  Vedetkæden  og  slutte  sig 
til  Bataillonen  i  Anledning  af,  at  en  stor  General  nær- 
mede sig  til  Inspektion,  og  medens  Blodet  steg  Y  til 
Hovedet,  begyndte  Musiken  og  gjorde  ham  aldeles  ureger- 
lig. Tonerne  tumlede  med  ham  som  Vind  og  Bolger  med 
et  Skib  uden  Ror,  og  endelig  klyngede  han  sig  til  mig 
og  sagde:  Kan  Du  da  ikke  mærke,  at  jeg  er  aldeles  til- 
overs, aldeles  uden  Hjem  og  Tilhold  her?  Se  Dig  om, 
se  paa  dem  og  se  paa  mig!  Er  jeg  ikke  imellem  dem 
som  en  Otaheitier,  en  Nyseelænder,  en  Nyfoundlænder? 
Ingen  af  dem  kan  forstaa  mig,  og  hvis  de  kunne,  have 
de  dog  deres  Grunde,  hvorfor  de  ikke  ville.  —  Sniksnak. 
Passiar,  svarede  jeg;  det  at  være  uforstaaet  er  en  saa 
gammel  Geschichte,  at  man  ikke  taler  om  den  i  Sel- 
skabet. —  Ja,  viel,  svarede  Y;  men  læg  nu  Haanden  paa 
Hjertet  og  svar  mig:  om  ikke  Hun  hører  med  til  Sel- 
skabet, har  en  god  Del  af  sin  Tilfredshed  og  Lyksalighed 
baseret  paa,  afhængig  af  Selskabet?  —  Jo,  svarede  jeg 
truffen.  —  Vel,  vedblev  Y  sørgmodig,  hvad  er  saa  den 
konsekvente  Slutning?  Saa  dyrebar  hun  end  er  mig  for 
Nutids  og  Fortids  Skyld,  ja  netop  fordi  hun  er  mig  saa 
dyrebar   —   \ilde   det   da   ikke   være   bedre   for  os   Alle- 
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sammen,  om  Du  og  jeg  gik  bort  og  aldrig  kom  tilbage? 
Sergeanten  tilføjede  da  et  Par  Navne  paa  Listen  over 
Fluerne,  der  ere  komne  Lyset  for  nær,  og  Fru  V.  H. 
Vilde  faa  hende  kanoniseret,  ja  med  Tiden  gjort  til  Kapi- 
tajn-Vagtmester.  —  Vel,  sagde  jeg!  men  saa  burde  vi 
rejse  strax,  øjeblikkelig  gaa  til  Gesandten  om  Pas.  — 
Ja,  strax,  paa  Øjeblikket! 

I  dette  Øjeblik  hørte  Musiken  op,  og  det  bragte  os 
Begge  noget  ud  af  vor  romantiske  Flugt;  men  Ordet 
Var  nu  engang  g j  ensidig  givet,  og  vi  gik. 

Lige  Ved  Udgangen  mødte  vi  Hr.  v.  Hompesch,  og  denne 
høflige  Herre  lod  os  ikke  slippe  forbi  uden  en  Konversa- 
tion og  en  Forespørgsel  om,  hVor  Damerne  vare,  hvor- 
ledes de  haVde  moret  dem  o.  s.  v.  Men  ligesom  vi  vilde 
gaa,  stod  vi  overfor  X.  Saasnart  X  smilede,  havde  Y 
glemt  baade  Gesandt  og  Pas,  og  da  Lieutenanten  saa  me- 
get venlig  spurgte,  om  jeg  kom  om  Aftenen,  følte  jeg 
heller  ingen  Hast,  men  mente,  vi  kunde  rejse  som  idag. 

Da  vi  saa  i  Aftes  gik  fra  X  og  jeg  spurgte  Y,  om  vi 
nu  skulde  rejse  næste  Morgen,  havde  han,  som  Kom- 
tesse Felicia  Vilde  sige,  den  Frækhed  at  nægte,  at  han 
nogensinde  ha\kle  tænkt  paa  at  rejse,  og  han  bebrejdede 
mig  i  næsten  fornærmelige  Ord,  at  jeg  kunde  paadutte 
ham  et  saadant  Vanvid. 

Ja,   naadige   Frue,   hvad   jeg   døjer   med  den   Knægt!" 

Den  utrættelige  og  ejendommelig  behændige  Komtesse 
Felicia  bragte  en  af  de  nærmest  følgende  Dage,  da  jeg 
var  sammen  med  Baronessen  og  hende,  det  samme  Thema 
paa  Bane. 

Hun  sagde  pludselig:  „Sig  mig,  Baronesse  Astrid,  De 
maa  have  faaet  en  grulig  Mængde  Digte  og  Billetter!  Er 
det  sandt,  at  man  i  Kjøbenhavn,  naar  De  kjørte  fra 
Theatret,  har  kastet  Digte  ind  i  Vognen  til  Dem?" 

„Ja,  det  er,"  svarede  Hun. 

„Og  hvad  gjorde  De  saa  med  dem?" 

„Naar  der  var  Aand  i  dem  og  de  ikke  vare  sentimen- 
tale, gjemte  jeg  dem." 

Komtesse  Felicia  vendte  sig  til  mig  og  spurgte  mig 
med  utrolig  maliciøs,  skjemtende  Fripostighed:  „Har  De 
Aand?" 
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„Det  Spørgsmaal  vilde  jeg  nok  have  besvaret  af  Baro- 
nessen." 

„Naa,  Tak!  —  —  Nu  ja,  hvad  mener  De,  Baronesse 
Astrid?  Tror  De,  han  har  Aand?" 

„Ja,  det  tror  jeg,"  svarede  Hun. 

„Ja,  Troen  er  en  Overbevisning  om  de  Ting,  man  ikke 
ser!"  raabte  Komtesse  Felicia  triumferende. 

„Tillad  mig,  Komtesse,  at  sige  Dem  den  Kompliment, 
at  det  var  en  virkelig  Vittighed." 

„Det  ved  jeg  nok!  Jeg  ved  godt,  hvad  jeg  siger." 

„Ja,  vist!"  tænkte  jeg  og  tog  Afsked  for  ikke  at  for- 
længe en  Situation,  der  næsten  blev  uholdbar. 


Der  er  endnu  et  Brev  fra  den  Periode: 

„Y  ønsker,  at  Ingen  maa  have  talt  til  X  om  Scenen 
i  Formiddags  paa  Monte  Pincio,  og  jeg  beroligede  ham 
med,  at  Ingen  kan  have  fortalt  det  Egenlige  og  Væsen- 
lige, saa  at  den  bliver  lige  ny,  naar  jeg  ifølge  hans  Ønske 
gjør  mig  til  dens  Historiograf. 

Sagen  er,  at  Y  i  det  Indtrufne  ser  en  Bestyrkelse  paa 
sin  Theori  om  Skæbnen;  men  alle  slige  mystiske  Ge- 
mytter tror  han  paa  Skæbne  og  Stjerner. 

Vi  havde  jo  imorges  mødt  X  med  Børnene,  og  saa 
havde  Y,  siden  det  var  Søndag  og  der  skulde  være  en 
privat  lille  Cirkel,  som  Y  og  jeg  ikke  vare  værdige  til, 
opgivet  Haabet  om  at  opleve  noget  Videre  paa  denne 
Dag. 

Kl.  4  holdt  Sciroccoen  pludselig  op,  og  vi  gik  ud 
for  at  se  Solen  skinne,  det  vil  sige:  den  almindelige 
Sol,  alle  Menneskers  Sol.  Vi  gik  igjennem  Franske  Aka- 
demi, ind  i  Egelunden  og  op  paa  Højen  med  den  store 
Udsigt.  Da  vi  kom  ud  derfra,  vilde  vi  gaa  hjem;  men  saa 
mødte  vi  det  vandrende  Taarn,  Professor  Krantz,  der 
altid  saa  omhyggelig  udtyder  Tor  X  Arkæologiens  Hemme- 
ligheder. Hvis  der  kom  Ild  i  den  Mand,  vilde  han  blive 
en  Bavn,  der  lyste  over  Landene.  Han  vilde,  besynderlig 
nok,  hen   paa   Promenaden   og  høre  Musiken,  og  det  er 
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dette,  paastaar  Y,  som  kun  Skæbnen,  vor  Skæbne,  kan 
hav«  sat  i  ham.  Han  fik  os  med;  men  ligesom  vi  kom 
hen  til  Pladsen,  foer  Y  afsted  og  rev  mig  med.  Det  er 
Hendes  Børn,  eller  det  er  Carl  og  Henriette!  raabte  han 
og  havde  strax  efter  begge  Børnene  ved  Haanden,  og  det 
var  virkelig,  som  om  alle  Omstaaende  mærkede,  at  her 
var  et  Møde  og  en  Glæde,  der  ikke  hver  Dag  spadserer 
paa  Monte  Pincio.  Børnene  sluttede  sig  til  ham,  Bonnen 
skilte  sig  fra  en  Bonne  med  andre  Børn,  og  vi  gik  ind  i 
Skyggen  nærmere  til  Musiken,  der  i  dette  Øjeblik  be- 
gyndte paany,  som  om  Y  havde  betalt  den  for  at  fejre 
hans  „Skæbne".  Forresten  er  Y  ganske  Barn,  og  havde 
ikke  Carl  været  den  Alvorligere  og  Forstandigere,  havde 
de  begyndt  at  lege.  Y  foreslog  Carl  at  ride  paa  min 
Stok:  men  Carl  foretrak  at  tale  om  Stokkens  Hoved, 
der  er  et  Hestehoved  af  Elfenben.  De  kom  saa  vidt  i 
Hippologi,  at  Y  sagde,  at  der  er  en  Hest,  der  kan  flyve, 
og,  tilføjede  han,  Din  Moder  ved  dens  Navn.  Carl  spurgte 
Y  om  hans  Navn,  og  Y  sagde  det  og  fik  det  indprentet 
fast  baade  hos  Carl  og  Henriette.  Jeg  fylder  Luften  om 
Hende  med  mit  Navn  —  sagde  han  listig  —  og  hvilken 
Forpligtelse  der  tillige  er  ved  at  lade  disse  Barnestemmer 
overbringe  Navnet! 

Saa  gik  vi  hed  paa  Spanske  Plads  og  hentede  Noget 
til  Børnene,  hvori  en  Tredje  maaske  vilde  mærke  en 
Tanke  om  sig,  og  tfa  vi  gik  derfra  var  det  mærkeligt  at 
se  den  lille  Mand,  hvor  han  var  taknemlig  i  Sind  og 
Vilje  og  gav  sine  Følelser  Luft,  medens  den  lille  Pige 
kun  forraadte  sin  Stemning  ved  noget  Magnetisk  i  Blik- 
ket. Ligesom  vi  satte  Foden  paa  Spanske  Trappe,  fik 
Carl  den  forunderlige  Ide  at  sige:  „Jeg  troede,  Du  var 
min  Fader."  Ved  dette  Ord  fik  Y  Taarer  i  Øjnene,  tror 
jeg;  han  knugede1  Carl  til  sig,  trak  Henriette  nærmere 
og  ønskede,  at  Trappen  maatte  stige  helt  op  i  Himlen, 
for  at  vi  med  Et  kunde  gaa  hen,  hvor  vi  Alle  skulle 
mødes   i  Uforkrænkelighed." 
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Komtesse  Felicias  Bebudelse  om,  at  Grevens  vilde  kom- 
me, gik  i  Opfyldelse.  De  havde  gjort  en  lang  Rejse. 
Grev  Fritz's  Sind  og  Nerver  havde  ikke  kunnet  kom- 
me sig  efter  Stødet,  de  fik  ved  de  Potters  Selvmord,  og 
da  han  virkelig  havde  opgivet  Spillet  og  derved  mistet 
et  Incitament,  havde  han  været  nedsunken  i  en  Sløv- 
hed og  Ligegyldighed,  som  Intet  kunde  overvinde.  En 
berømt  Læge,  der  konsuleredes,  og  som  i  Sygdommen 
fandt  en  uovervindelig  Modstand,  havde  nok  besluttet, 
i  det  Mindste  at  skaffe  sig  selv  af  med  den,  eller  han 
havde  ærlig  trot  at  opdage  en  legemlig  Sygelighed  som 
Grundlag,  og  havde  tilraadet  et  Vinterophold  i  et  syd- 
ligt Land.  Saa  havde  baade  Greven  og  Grevinden  med 
et  tilstrækkeligt  Tjenerskab  ledsaget  Sønnen  til  Ægypten 
og  tilbragt  et  Par  Maaneder  ombord  i  en  Dahabieh,  en 
af  de  store  Baade,  lette,  svømmende  Huse,  hvori  Fami- 
lier gjøre  Nilrejsen  fra  Alexandrien  eller  Cairo  til  Kata- 
rakterne. De  havde  overværet  Ramadanfesten  i  Cairo, 
havde  set  Gizeh  og  Pyramiderne,  Philæ  og  Klippetemp- 
lerne, Thebæs  Ruiner,  Sphinxerne  og  Katarakterne,  og 
Intet  havde  gjort  Rejsen  taalelig  for  dem  undtagen  Jagten, 
som  undertiden  rigelig  frembød  sig,  naar  man  lagde  til 
Land.  De  ægyptiske  Ruiners  gigantiske,  triste,  højtids- 
fulde Alvor  havde  ligesaa  lidt  som  Landets  øg  Flodens 
idylliske  Ynde  kunnet  behage  Mennesker,  der  i  saa  høj 
Grad  vare  vante  til  social  Virksomhed,  og  Omgang  og 
saa  lidt  bekymrede  sig  om  anden  Historie  end  Nutidens. 
Det  havde  været  en  skrækkelig  kjedelig  Tid  —  „en  stor 
Medicinflaske,  som  vi  Alle  maatte  drikke  af  for  min 
Søns  Skyld,"  sagde  Greven.  Grevinden  havde  naturlig- 
vis ikke  kunnet  gaa  paa  Jagt,  men  havde  fristet  Livet 
ved  at  se  paa  de  mange  engelske  Dahabiehs  med  deres 
excentriske  Navne  og  Flag  og  Damernes  ligesaa  excen- 
triske Dragt.  Men  da  hun  var  en  dannet  Dame,  havde 
hun  dog  ogsaa  faaet  endel  Tid  tilbragt  ved  Læsning,  hvor- 
hos Nilen  fremkalder  mange  religiøse  Betragtninger,  saa 
at  hun  i  Øjeblikke,  hvis  de  ikke  netop  havde  havt  et 
Grevskab  i  Holsten,  som  det  var  deres  Pligt  at  passe, 
kunde  have  ønsket  at  efterligne  de  antike  kristne  Ene- 
boersker i  Ørkenen  om  Thebæ.  En  saadan  Kvinde,  klædt 
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i  Haardug,  og  som  maaske  levede  af  Honning  og  Græs- 
hopper ligesom  Johannes  den  Døber,  var  dog  et  Mønster, 
der  lokkede  Sjælen.  Imidlertid,  man  kunde  ikke  følge 
det,  blot  sendei  et  Suk  efter  det,  og  baade  hun  og  Greven 
kom  til  Rom  med  sand  Tørst  efter  Selskab.  Hun  havde 
den  Tilfredsstillelse,  at  de  Kjoler,  hun  paa  Udrejsen 
havde  kjøbt  i  Paris,  tiltrods  for  den  Evighed,  hun  havde 
tilbragt  paa  Nilen,  nu  først  vare  begyndende  Mode  i  Rom. 
Derved  fik  hun  Rom  kjær,  og  da  hun  kunde  vise  sig  efter 
sin  Smag  og  til  sin  Tilfredshed  i  Musæerne  og  Kirkerne, 
paaskjønnede  hun  ogsaa  som  virkelig  dannet  Dame  deres 
Indhold.  Greven  gav  sig  til  at  skrive  Breve;  han  gjentog 
med  Glæde,  at  han  nu  kun  var  fire  Dage  fra  Holsten.  Det 
Eneste,  der  trykkede  ham,  var  og  blev  naturligvis  hans 
Søn,  hans  Grevskabs  Arving.  Blot  han  kunde  leve  op, 
faa  livlig  Interesse  for  Noget,  om  det  saa  skulde  koste 
det  halve  Grevskab  at  erhverve  det!  Det  syntes  ogsaa,  at 
Grev  Fritz  i  Begyndelsen  fik  nogle  Interesser.  Af  de  store 
Huse,  hvortil  hans  Stand  aabnede  ham  Adgang,  lod  han 
til  at  finde  et  særligt  Behag  i  dem,  hvor  nogle  aldrende, 
fornemme  Damer  arbejdede  for  den  fordrevne  Konge  af 
Neapel  og  for  Kirken.  Man  var  der  vistnok  klogere  end 
hans  Fader  og  saa,  at  det,  han  søgte,  var,  ligesom  Manfred, 
Forglemmelse;  der  var  en  Skygge,  han  vilde  have  bort 
fra  sin  Erindring,  og  da  man  formodenlig  ikke  direkte 
vilde  sige  den  protestantiske  Grevesøn,  at  der  i  Katholi- 
cismen  var  en  Magt  til  at  løse  Alt  og  tage  Alt  bort  af  et 
Menneskesind,  nøjedes  man  foreløbig  med  at  vække  hans 
Tilbøjelighed  for  „det  gamle  Princip",  der  havde  sin  Rod 
i  Tidernes  Nat,  det  sande  Mysterium,  hvorfra  Adelskab 
og  legitimt  Kongedømme  (og  Kirke)  var  udgaaet.  Han 
blev  Bourbonnist,  subskriberede  til  Fordel  for  politiske 
Missioner  ind  i  Neapel,  Indkjøb  af  Vaaben  og  af  Unifor- 
mer til  de  pavelige  Zouaver,  og  tog  Sedler  i  de  Lotterier, 
hvis  Overskud  skulde  erstatte  Paven  Indtægterne  af  de 
tabte  Provinser.  Det  var  dyrt;  men  Greven  betalte  med 
Fornøjelse,  fordi  Sønnen  endelig  begærede  Noget,  og  det 
var  i  alt  Fald  billigere  end  Spillet. 

Det  kunde  ikke-  være  Grev  Fritz  rigtig  behageligt  at  se 
mig  igjen,  og  endskjønt  Velopdragenhed  altfor  meget  le- 
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dede  ham  ligesom  et  andet  Instinkt,  til  at  han  skulde  vise 
Misfornøjelse,  var  der  dog  en  himmelvid  Forskjel  mellem 
vort  Gjensyn  og  den  frejdige  Ungdommelighed  ved  vort 
første  Møde.  Jeg  tror  heller  ikke,  at  Greven  fandt  stort 
Behag  i  Gjensynet.  Jeg  er  overbevist  om,  at  havde  han 
mødt  mig  i  trykkede  Kaar,  vilde  han  ikke  blot  paa  en 
smuk  Maade  have  tilbudt  mig  Bistand,  men  baade  under 
fire  Øjne  og  i  Selskab  have  behandlet  mig  med  største 
Forekommenhed.  Men  den  Omstændighed,  at  jeg  stod 
aldeles  uafhængig,  uden  at  han  ret  begreb  hvordan,  at  jeg 
virkelig  socialt  var  hans  Lige,  uden  at  han  behøvede  at 
løfte  mig  op  dertil,  var  upaatvivlelig  en  Dæmper  paa  hans 
Venskab.  Grevinden  var  uforandret.  En  Dame  af  høj 
Stand,  ja  enhver  virkelig  Dame,  kan  indtage  en  Stilling 
overfor  en  ung  Mand,  hvoraf  det  er  umuligt  at  slutte, 
hvad  hun  egenlig  mener  med  den  beskyttende  Gunst, 
hun  viser  ham.  Hun  kan  være  nedladende  baade  mod  en 
Prins  og  mod  en  Borgerlig,  og  den  Borgerlige  ved  ikke, 
om  det  er  Nedladenhed  eller  Anerkjendelse.  Jeg  havde 
aldrig  i  denne  Henseende  været  paa  det  Rene  med  Hensyn 
til  Grevinden  og  var  det  heller  ikke  nu.  Men  noget  Sær- 
eget, en  Mangel  paa  Et  eller  Andet,  var  der  i  Forholdet 
mellem  de  tre  Mennesker  og  mig,  især  for  dem,  der  enten 
som  Komtesse  Felicia  tilforn  havde  set  os  sammen  eller 
som  Astrid  havde  faaet  den  Forestilling,  at  jeg  stod 
paa  intim  Fod  med  dem. 

Paa  en  af  de  Udflugter  tilfods  eller  tilhest,  hvor  jeg 
undertiden  kunde  faa  Lejlighed  til  at  være  et  Par  Mi- 
nutter alene  ved  hendes  Side,  spurgte  hun  mig,  i  hvilket 
Forhold  jeg  egenlig  havde  staaet  til  Grevens. 

Jeg  fortalte  hende  det  nøjagtig  og  forklarede  hende 
Anledningen  deraf,  at  der  paa  et  vist  Punkt  havde  været 
noget  Forstyrrende  i  mit  Liv,  og  da  hun  tilfældigvis  kom 
til  at  spørge  om  Tidspunktet,  da  dette  havde  ført  mig  til 
Grevens,  kunde  jeg  jo  ikke  sige,  at  det  var  hendes  For- 
lovelsestid;  men  hun  kunde  vel  ikke  undlade  at  blive 
opmærksom  paa,  at  begge  Aarstal  faldt  sammen.  Hun 
førte  Samtalen  fra  denne  Gjenstand.  Et  eller  Andet,  som 
vi  havde  set  sammen  i  Rom,  kom  paa  Bane,  og  fra  et 
af  Musæerne  sprang  Tanken,  som   den   saa  ofte  gjorde, 
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hjem,  og  idet  hun  talte  om  en  Kunstner  hjemme,  førtes  vi 
til  Charlottenborg,  og  pludselig  sagde  hun:  „Der  mødte 
jeg  Dem  engang.  De  gik  med  en  Dame." 

„Ja,  med  min  Søster." 

„Deres  Søster?!"  udbrød  hun. 

„Ja,  det  synes  at  overraske  Dem." 

„Det  gjør  det  ogsaa.  Det  er  aldrig  faldet  mig  ind,  at 
De  havde  Søskende." 

Selv  om  Andre  ikke  vare  komne  til,  var  vor  Samtale 
dog  standset  der.  Min  Tanke  fløj  ud  efter  de  let  henflag- 
rede  Ord  og  greb  efter  dem  med  Anelse  om,  at  de  skjulte 
en  Mening,  som  jeg  dog  ikke  turde  gribe  og  endnu  mindre 
give  Udtryk. 

„There  are  ten  thousand  tones  and  signs, 

We  hear  and  see,  but  none  defines  — 

Involuntary  sparks  of  thought, 

Which  strike  from  out  the  heart  o'erwrought 

And  form  a  Strange  intelligence 

Alike   mysterious   and   intense."1) 

Med  Grev  Fritz  havde  jeg  kun  en  eneste  Gang  en 
Samtale  i  Enrum,  og  den  var  endda  baade  tilfældig  og 
lidet  betydende.  Jeg  stødte  paa  ham  en  Aften,  da  vi  begge 
vilde  gaa  op  ad  Kvirinalhøjen  og  ind  i  Palazzo  Barberini. 
Han  var  ikke  vant  til  at  gaa  med  lakerede  Støvler  paa 
en  Gade  uden  Fliser,  stødte  haardt  imod  en  Sten  og  fik 
sin  ene  Støvle  skaaret  itu.  Der  boede  paa  venstre  Haand 
en  Skomager,  til  hvem  vi  gik  ind  for  at  faa  Skaden  repa- 
reret. Grev  Fritz  kunde  næsten  slet  ikke  Italiensk  og 
deltog  derfor  ikke  i  Samtalen,  som  Skomageren  strax 
begyndte.  Han  formodede,  at  vi  skulde  til  et  Aftenselskab, 
antog,  at  det  var  i  Palazzo  Barberini,  og  spurgte,  om  det 
var  hos  Principezza  Panin,  og  da  jeg  svarede  Ja,  raabte 
han:  „Den  Engel!"  Jeg  vilde  dog  nok  vide,  hvorfor  han 
brugte  dette  Udraab  med  en  tilsvarende  Haandbevægelse 
som   overfor   et   Billede   af   Madonna,   og   næst   efter   at 

J)  Der  er  ti  Tusinde  Toner  og  Tegn,  som  vi  høre  og  se,  men  som 
Ingen  forklarer  —  ufrivillige  Tankers  Gnister,  som  springe  frem  fra  det 
overbebyrdede  Hjerte  og  skabe  en  mærkelig  Forstaaelse,  lige  gaade« 
fuld  og  inderlig. 
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prise  hendes  Dejlighed  og  paastaa,  at  hun  ifølge  Navnet 
maatte  være  en  Italienerinde,  en  Venetianerinde,  fortalte 
han,  at  hun  plejede  at  gaa  med  sine  Børn  over  i  Kviri- 
nalets  Have,  og  saa  havde  hun  set  en  meget  smuk  Hund, 
en  Sjeldenhed  i  Rom,  der  tilhørte  Grønthandlerens  paa 
Hjørnet  af  Via  Rasella.  Hendes  Børn  havde  forelsket  sig 
i  Hunden,  og  hun  var  gaaet  ind  hos  Grønthandlerens  og 
havde  for  gode  Ord  —  hvo  kunde  sige  Nej?  —  og  mange 
Penge  kjøbt  Hunden.  Men  da  hun  saa  vilde  tage  Hunden 
med  sig,  havde  Grønthandlerens  Børn  kastet  sig  om  dens 
Hals  og  kysset  den  og  grædt.  Saa  forærede  hun  dem  Hun- 
den; men  saa  begyndte  hendes  egne  Børn  at  græde.  Hun 
talte  til  dem  i  et  fremmed  Sprog,  som  Ingen  kunde  for- 
staa;  men  man  kunde  forstaa,  at  hun  talte  godt,  som  en 
Engel,  og  sagde,  at  de  vare  rige  Børn  og  ikke  maatte  tage 
fattige  Børns  Glæde  fra  dem.  Og  saadan  talte  hun,  at 
hendes  egne  Børn  tilsidst  smilede  og  gave  tilkjende,  at 
Grønthandlerens  Børn  maattei  have  Hunden.  „Eccellenza, 
hun  er  en  Engel!" 

Da  Støvlen  var  færdig  og  vi  gik,  sagde  Grev  Fritz:  „Det 
synes  mig,  at  der  blev  talt  om  Baronesse  Panin." 

Jeg  frygtede,  at  Historien  vilde  synes  ham  ubetydelig, 
og  svarede:  „Aa,  det  var  en  Historie  om  en  Hund." 

„Hedder  en  Hund  paa  Romersk  panin?  Jeg  troedea  den 
hed  cane."  sa^gde  han  adspredt. 


Vi  vare  et  Selskab,  der  besøgte  Kejserpaladsets  Ruiner. 

Der  er  baade  Meget  og  Lidet  at  se,  det  vil  sige:  for  det 
arkæologiske  Øje  overordenlig  Meget,  for  det  alminde- 
lige Øje  en  forvirret  Masse  og  svage  Spor.  Da  vi  delte  os 
med  forskjellige  Førere,  bestemte  Generalinden  en  al- 
mindelig Samlingsplads  til  bestemt  Tid.  Nogle  vilde  stige 
ned  i  de  dybe  Murhvælvinger.  Andre  vilde  først  og  frem- 
mest søge  det  Sted,  hvor  man  af  nogle  Sten  antager,  at 
Romulus's  Borg  laa,  atter  Andre  tænkte  fortrinsvis  paa 
Porta  Mugonia,  hvoraf  der  heller  ikke  er  tydeligt  Spor. 
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Jeg  fulgte  med  den  Afdeling,  hvortil  Astrid  hørte ;  vi  fik 
et  almindeligt  Overblik,  saa  den  saakaldte  Bibliotheks- 
sal  og  Badet,  og  kom  tidligst  til  Mødestedet.  De  franske 
Damer  og  Herrer,  vi  vare  med,  spredte  sig.  Derved  bleve 
vi  ene.  Nedenfor  os  laa  Forum;  vi  vidste  det,  men 
kunde  formedelst  Højens  Brede  ikke  se  det;  lidt  til- 
højre ragede  Colosseums  mægtige  Masse  op,  til  vens  tre 
saas  Senatorernes  Palads  paa  Capitolium.  I  nogen  Af- 
stand foran  os  laa  endel  af  Rom,  noget  længere  borte 
viste  sig  Monte  Pincio's  Anlæg  og  Pinjerne  hinsides  det 
franske  Akademi;  derpaa  kom  den  grønbrune  Kampagne, 
og  uden  om  den  trak  sig  som  en  Tryllekreds  de  blaa 
Bjerge,  fra  det  snedækte  Monte  Soracte  i  Nord  til  Al- 
banerbjergene. Og  nedenunder  os,  i  Højen  vare  Værel- 
serne, hvor  Verdens  Kejsere  havde  holdt  Hof.  Himlen 
hvælvede  sig  uden  en  Sky;  Solskinnet  laa  som  fastnaglet; 
ingen  Lyd  afbrød  den  store  Scenes  Stilhed;  Verden  syntes 
at  tage  Hvile  efter  den  kæmpende,  opbyggende,  nedstyr- 
tende, tusindaarige  Historie,  der  buldrende  var  gaaet  forbi. 

Det  er  en  tankesvanger  Jordbund  og  Atmosfære  at  staa 
paa  og  aande  i.  Man  bliver  tavs  for  ikke  at  sige  noget 
Forhastet,  Trivielt  eller  Uværdigt;  man  føler  Respekt 
for  den  Stemning,  man  optager  i  sig  blot  ved  at  aande 
paa  -et  saadant  Sted.  Og  for  mig  maatte  Respekten  være 
saa  meget  større,  som  jeg  paany  følte  det  som  Vidunder, 
at  jeg  skulde  være  her  ved  Hendes  Side.  Hvert  mærke- 
ligt Punkt  i  Rom  blev  jo  for  mig  hundredfold  forunder- 
ligt ved  den  Tanke:  Du  er  her  med  Hende! 

Men  der  var  dog  en  Tanke,  som  langsomt  og  med 
Magt  opstod  ud  af  selve  Stedets  Natur.  Det  fremtraadte 
som  et  besynderligt,  men  uafviseligt,  historisk  Symbol, 
at  man  fra  Kejserpaladsets  eller  fra  Roms  fornemste  Kvar- 
ter, som  det  var  før  Kejsertiden,  havde  en  saadan  Ud- 
sigt, et  uhyre /Panorama  indesluttet  af  skjønne  blaa  Bjerge. 
Vare  ikke  disse  Bjerge  ligesom  Tegn  paa  det  rette  Maade- 
hold,  paa  den  Grænse,  som  Skæbnen  afstikker  for  det 
menneskelige  Begær?  Var  det  ikke  forklarligt,  at  saalænge 
Herskerne  kunde  nøjes  med  at  finde  sig  indenfor  en  saa- 
dan Grænse,  vare  de  kraftige  og  velsindede,  men  saa- 
snart  Sindet  kom  ud  over  denne  Grænse  og  saa  Verdens 
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Uendelighed  og  vilde  gribe  den,  saa  blev  det  selv  grebet 
af  Afsind? 

For  dog  at  tale,  medens  det  var  saa  vanskeligt  at 
tale  paa  et  saadant  Sted,  sagde  jeg  hende  dette  eller 
noget  Lignende. 

Hun  takkede  mig  for  Bemærkningen  og  tilføjede,  at 
det  var  en  Lykke,  som  hun  kunde  misunde  mig,  at  for- 
maa  at  se  saadan.  Jeg  kunde  med  Sandhed  have  svaret 
hende,  at  hvis  der  var  Aand  i  min  Opfattelse  af  Stedet, 
saa  havde  jeg  den  kun  af  hendes  Nærhed,  og  at  der  var 
et  vemodigt  Symbol  ogsaa  med  Hensyn  til  mig  selv  og 
Hende,  i  det,  jeg,  havde  sagt  om  den  rette  Begrænsning. 
Jeg  vovede  ikke  at  sige  det,  fordi  jeg  i  samme  Øjeblik 
vilde  have  overtraadt  den  rette  Grænse;  men  jeg  havde 
næsten  Feber  af  Driften  til  at  tale  og  af  Anstrengelse  for 
ikke  at  gjøre  det. 

Maaske  kom  ogsaa  en  Del  af  denne  Feberfølelse  af 
Nordenvinden,  som  gjorde  Himlen  klar,  men  som  var 
følelig  kold  paa  dette  høje  Sted.  Hun  traadte  et  Par 
Skridt  tilside  bag  et  Stykke  Mur,  hvor  der  stod  en  Bænk. 
Her  vare  vi  i  Solskin  og  uden  at  føle  Nordenvinden,  og 
vi  satte  os. 

Jeg  havde  nu  kun  Et,  som  jeg  tænkte  paa:  Hende. 
Idet  vi  vare  traadte  tilside  fra  Udsigten  til  Bjergene  og  ind 
i  det  stille  Solskin,  var  hele  Verden  forsvunden  for  mig, 
og  jeg  saa  ikkun  Et:  Hende.  Jeg  følte  Ensomheden,  hvori 
vi  sad%  endskjønt  Arbejderne  gik  om  i  nogen  Afstand,  og 
jeg  forbavsedes  og  var  henrykt  over,  at  Lykkens  Sol- 
gunst faldt  saa  rigt  paa  mig,  at  jeg  var  ene  med  Hende. 
Men  jeg  turde  ikke  sige  det,  jeg  var  mere  frygtsom  med 
mundtlige  Ord  end  med  Breve,  og  jeg  kunde  ikke  tale 
om  nogen  anden  Gjenstand,  og  da  jeg  ikke  turde  tale  om 
hende  som  Helhed,  som  det  udelukkende  Ene,  søgte  jeg 
dog  i  det  Mindste  at  tale  om  en  Del  af  hende  og  fandt  i 
den  hurtige  Tankehvirvel  Historien  om  Hunden  og  Bør- 
nene. Jeg  ved  ikke,  hvordan  jeg  fik  det  indledet;  men 
jeg  fik  sagt:  „Jeg  har  hørt  en  Historie  om  Dem;  den  lader 
til  at  have  givet  Dem  et  stort  Navn  i  Egnen  om  Via  Ra- 
sella." 

Hun  svarede:  „Ja,  den  lille  Begivenhed  har  været  mig 
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en  sand  Velsignelse,  fordi  den  bragte  mig  i  et  venligt  og 
godt  Forhold  til  nogle  Mennesker  af  den  Slags,  som  vi 
kalde  „Folket",  og  saa  fik  jeg  Lejlighed  til  at  lære  Noget. 
Jeg  har  aldrig  kunnet  lide  at  give  Almisse.  Dersom  det 
er  en  Fejl,  saa  er  jeg  født  med  den.  Det  har  altid  fore- 
kommet mig,  at  den,  der  giver  Almisse,  derved  sniger 
sig  fra  Betaling  af  en  større  Gjæld,  og  paa  samme  Tid,  i 
de  fleste  Tilfælde,  for  at  have  denne  Tilfredsstillelse, 
nedværdiger  et  andet  Menneske.  Jeg  mener,  at  man  skal 
lindre  de  Syges  og  Hjælpeløses  Lidelser;  men  de  Sunde 
skal  arbejde;  det  er  til  Velsignelse  for  dem  selv." 

„Ja,  ganske  vist;  men  hvordan  skal  man  faa  dem  til 
det  eller  give  dem  Lejlighed?"  spurgte  jeg,  mindre  af 
Interesse  for  Sagen  end  for  at  faa  Lejlighed  til  at  høre 
hende. 

„Det  er  undertiden  vanskeligt;  men  det  kan  .heller 
ikke  godt  ske,  medmindre  man  personlig  gaar  dem  lidt 
tilhaande  og  især  lopmuntrer  dem." 

„Ja!"  tænkte  jeg,  „naar  Hun  opmuntrer!" 

„De  skal  en  Pag  faa  Lov  til  at  gaa  med  til  min  Mode- 
handlerinde  i  Via  Frattina.  Hende  har  jeg  etableret,  uden 
at  det  har  kostet  mig  det  Ringeste.  Det  var  en  ung  Pige, 
som  tilfældigvis  blev  mig  rekommanderet.  Hun  var  meget 
fattig;  men  hun  vilde  kun  sy  og  arbejde  i  Hemmelighed; 
hun  ansaa  Arbejde  for  en  Skam  og  stolede  paa,  at 
hendes  Gudfader  var  en  Prælat,  der  nok  vilde  hjælpe 
hende  til  en  Pension  af  25  Scudi  om  Aaret.  Men  hun 
syede  fortræffelig,  og  endnu  mere,  hun  var  et  sandt 
Geni  til  at  forstaa  Mønstre  og  Moder.  Jeg  behøvede  slet 
ikke  Andet  end  vække  hendes  Ærgjerrighed  og  vise  hende, 
at  hun  ved  Arbejde  kunde  blive  uafhængig,  forsørge  sin 
Moder,  give  andre  unge  Piger  Arbejde,  blive  agtet  af  alle 
Mennesker  og  faa  store  Ruder  i  sin  Butik.  De  store 
Ruder  gjorde  Udslaget.  Nu  er  hun  allerede  paa  Vej  til  at 
blive  Roms  første  Modehandlerinde.  De  skal  faa  Lov  til 
at  se,  hvilken  Glæde  der  er,  naar  jeg  kommer.  Det  er 
Behageligheden  her  i  Syden,  at  Folket  er  saa  taknemligt 
eller  forstaar  at  vise  Taknemligheden  paa  en  smuk  Maade. 
Folket  her  har  ogsaa  mere  Ærefrygt  end  i  Norden,  tror 
jeg,  og  det  er  en  stor  Ulykke,  naar  de  Fattige  og  lavere 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  15 
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Stillede  ikke  føle  Ærefrygt.  Vi  Andre  kunde  jo  ikke  leve 
uden  Ærefrygt.  Hvor  højt  man  end  er  stillet,  finder  man 
enten  i  Livet  eller  i  Literaturen  eller  Kunsten  eller  Hi- 
storien Personligheder,  man  ser  op  til,  og  som  hjælpe 
til  at  styrke  En  i  gode  Forsætter  og  blive  ligesom  en 
Del  af  Ens  Samvittighed.  Hvorfor  skal  da  det  lavere  Folk, 
der  ikke  paa  samme  Maade  kan  vælge  sig  Idealer,  ikke 
vænnes  til  at  se  med  Ærefrygt  paa  de  højere  Stænder?" 

„Oh,  Fru  Baronesse,  hvilken  Aristokrat  De  er!  Hvor- 
dan kan  De  vente,  at  der  i  vor  demokratiske  Tid  skal 
blive  Plads  for  saadanne  Anskuelser?" 

„Jo,  ganske  simpelt,"  vedblev  hun  med  blussende  Kin- 
der, „derved,  at  vi  indgyde  Ærefrygt." 

Det  Ord  forandrede  for  mig  hele  Samtalen.  Jeg  havde 
hidtil  lyttet  som  en  Elsker,  henrykt  over  at  kunne  ufor- 
styrret høre  hendes  Stemme,  og  kun  betragtet  de  blide 
Ord  som  naturligt  Akkompagnement  til  den  dejlige  Lyd. 
Men  det  sidste  Ord  var  saa  stort,  at  det  ligesom  jog  min 
Forelskelse  bort  som  ikke  værdig  nok,  ikke  ærefrygts- 
fuld  nok,  og  satte  en  ny  og  større  i  Stedet  for,  uagtet 
jeg  faa  Sekunder  i  Forvejen  vilde  have  anset  det  for 
umuligt,   at  jeg  kunde  elske  hende  højere. 

Jeg  kunde  ikke  sige  Andet  end  det  dumme  eller  tanke- 
løse:  „Ja,  men   hvordan?" 

„Jeg  tror  ikke,  at  det  er  saa  vanskeligt.  Hvordan  det 
end  gaar,  saa  have  de,  der  ere  formuende  og  bære  et 
fornemt  Navn,  et  stort  Privilegium.  De  behøve  kun  at 
gjøre  ganske  Lidt,  uforholdsmæssig  meget  Mindre  end 
en  simpel,  uformuende  Mand,  for  at  man  skal  paaskjønne 
dem  og  se  op  til  dem.  Omendskjønt  Rigdommen  efter  Na- 
turens Orden  medfører  større  Pligter,  ere  de  Fattige  blevne 
saa  vænnede  til  at  se  de  Rige  kun  have  Rettigheder, 
at  man  blot  behøver  at  gjøre  sin  simple  Pligt,  for  at  det 
skal  tage  sig  ud  som  noget  Usædvanligt.  Det  er  dog  vir- 
kelig sandt!  En  rig  Dame  behøver  kun  at  vise  menneske- 
lig Følelse  overfor  et  Par  Børn  og  en  Hund,  saa  priser 
man  hende  som  en  Engel.  Det  er  jo  en  mærkværdig  stor 
Magt,  og  den  maa  kunne  anvendes  over  hele  Verden. 
Baron  Panin  har  et  betydeligt  Gods.  Hvad  kunde  ikke 
udrettes  der,  hvis  vi  vare  hjemme,  ved  at  gaa  Folk  lidt 
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tilhaande,  give  dem  Sands  for  Sparsommelighed,  vække 
deres  Kappelyst,  tage  Del  i  deres  Fornøjelser  og  Sorger, 
leve  med  dem  som  en  Familie,  man  havde  faaet  anbe- 
trot!  Det  er  mit  store  fjerne  Formaal  —  og  nu  maa  De 
ikke  smile  —  at  jeg  en  Dag  kan  tage  Carl  og  Henriette 
ved  Haanden  og  føre  dem  ud  paa  Balkonen  og  lade  dem 
hilse  af  en  flittig,  velsindet,  velstaaende  Befolkning  som 
Herskab  og  tillige)  som  tro  Venner  —  Carl  som  den,  der 
i  Nødsfald  ogsaa  skal  føre  Godsets  unge  Mænd  i  Krig  for 
Landets  Forsvar  —  og  det  gjør  mig  kun  ondt,  at  det 
Land  ikke  er«  Danmark." 

Ved  de  sidstei  Ord  sprang  jeg  op,  greben  af  en  Sinds- 
bevægelse, som  det  vilde  tage  mig  Timer  at  forklare. 
I  den  evige  -Stad,  paa  Kejserpaladsets  Ruiner,  havde  jeg 
truffet  det  hemmelige  Selskab,  eller  hvad  jeg  egenlig 
havde  forstaaet  under  dette  Navn,  den  Magt,  der  by- 
dende skulde  anvise  mig  mit  Livs  Formaal.  Af  Skæbnen 
havde  jeg  begært  at  faa  vor  Gaard  tilbage  og  gjenfinde 
Hende;  jeg  havde  faaet  begge  Ønsker  opfyldte,  for  at 
Hun  skulde  vise  mig,  hvad  de  betøde  —  thi  det,  hun 
udpegede  som  Fremtidsmaal;  for  sig,  var  jo  ogsaa  mit! 
Jeg  var  jo/  det  Barn,  min  Fader  vilde  have  taget  i  Haan- 
den og  ført  ud  paa  Balkonen!  Han  skulde  bygge  Huset, 
jeg  skulde  kappes  med  ham  om  at  fortjene  det!  —  Men 
som  Roms  Herskere  ved  at  faa  Blik  paa  den  uendelige 
Udsigt  hinsides  Bjergene  vare  blevne  greben  næsten  af 
Vanvid,  af  en  umaadelig  Kraftfølelse  og  en  ligesaa  umaade- 
lig  Afmagtsfølelse  overfor  det  Dulgte,  saaledes  blev  ogsaa 
jeg  greben  samtidig  baade  af  Henrykkelse  over  at  er- 
kjende  mit  Maali  og  af  Forsagthed  overfor  den  Tanke: 
Har  Du  Magten  i  Dig  selv  dertil?  Og  endelig,  men  ikke 
sidst,  indflettet  i  allei  de  andre  Tanker,  gik  en  vemodig 
Medfølelse  med  Hende,  den  danske  Kvinde,  hvis  Hjerte 
var  med  Fædrelandet,  men  ikke  kunde  faa  det  anbragt  i 
sit  Fremtidshaab.  Hvor  utaknemlig  syntes  jeg  selv  at 
være,  jeg,  som"  havde  Fædrelandet  ubeskaaret  og  kunde 
hellige  mig  det,  men  ikke  gjorde  det!  Hvor  Dansk  blev 
jeg  i  det  Øjeblik  igjen! 

De  Andre  kom  tilbage,  og  jeg  fik  ikke  svaret  hende 
et  Ord.  For  første  Gang,  siden  jeg  havde  begyndt  at  del- 
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tage  i  det  Selskabsliv,  hvor  hun  færdedes,  var  det  mig 
umuligt  at  være  opmærksom  og  beleven.  Tankerne  havde 
en  uovervindelig  Magt,  enhver  Gjenstand,  der  blev  bragt 
paa  Bane,  vari  ikke  blot  for  lille,  men  inkommensurabel 
med  den  Verden,  som  hun  havde  oprullet  for  mig,  og 
som  var  gjennemstraalet  af  hendes  huldsalige  Væsen. 
Jeg  ved  ikke,  hvad  de  Andre  tænkte  i  Anledning  af,  at 
vi  havde  været  ene,  og  at  jeg  nu  var  saa  tavs;  men  jeg 
kunde   ikke   tænkej  paa,   hvad   de   mulig   tænkte. 


Denne  samme  Dags  Aften  var  der  Soirée  i  Palazzo 
Barberini,  og  Astrid  sang  en  Sang  af  Lopez  de  Vega, 
som  jeg  havde  forskaffet  hende.  Sangen  var  digtet  i  An- 
ledning af,  at  Prinds  Carl,  senere  Kong  Carl  den  1ste  af 
England,  rejste  inkognito  og  paa  temmelig  æventyrlig 
Maade  til  Spanien  i  Følge  med  Buckingham  for  at  fri  til 
Infantinde  Maria.  Musiken  var  kun  komponeret  til  Om- 
kvædet : 

Carlos  Estuardo  sov, 

Que,   siendo   amor   my  guia, 

Al  cielo  d'Espaiia  voy 

Por  ver  my  estrella  Maria1). 

Sangens  Romantik  og  et  dejligt,  simpelt  Cither- Akkom- 
pagnement passede  forunderlig  til  hendes  Stemme,  og  hele 
Selskabet  lyttede  med  en  ganske  anden  Interesse  end 
den,  der  plejer  at  følge  Dilettant-Musik.  En  romersk 
Dame  raabte  „Ancora!"  og  Selskabet  stemmede  i  paa  hin 
smigrende,  bønfaldende  Maade,  der  skiller  et  da  capo 
Raab  i  en  Salon  fra  et  i  Theatret.  Blandt  de  Raabende 
bemærkede  jeg  med  nogen  Forundring  Grev  Fritz,  der  i 
dette  Øjeblik  syntes  ganske  at  have  opgivet  den  tung- 
sindige Ligegyldighed,  hvormed  han  ellers  færdedes  imel- 
lem   os.    Friherre    v.    Hompesch    stod    ved    hendes    Side. 

x)  Jeg   er  Carl  Stuart,    som   vælgende  Amor  til  min  Leder  kom  til 
Spaniens  Himmel  for  at  se  min  Stjerne  Maria. 
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straalende  af  en  Glæde  og  Stolthed,  som  om  det  var  ham 
selv,  der  havde  sunget  eller  i  det  Mindste  digtet  Sangen, 
og  rakte  hende  paany  Noderne.  Jeg  undte  Alle  den  For- 
nøjelse, de  gave  tilkjende!  Thi  foruden  at  jeg  rigelig  delte 
den  og  var  henrykt  over,  at  Hun,  hvem  jeg  elskede,  frem- 
bragte Noget  saa  Skjønt,  var  Luften  om  mig  magisk  varm 
og  duftende  ved  Forestillingen  om,  at  medens  de  dejlige, 
klare,  romantiske  Toner  udgik  til  os  Alle,  var  hendes 
egne  Tanker  maaske,  rimeligvis,  om  end  kun  i  Øjeblikke, 
hos  mig,  fra  hvem  hun  havde;  Sangen.  O,  at  faa  et  saa- 
dant  hemmeligt  Budskab,  eller  tro  at  faa  det,  igjennem 
Toner  og  Ord,  der  for  alle  andre  Tilhørere  have  en  anden 
Mening!  Men  medens  hun  gjentog  Sangen,  bemærkede 
jeg,  at  Grev  Fritz  stirrede  paa  hende  med  et  Udtryk, 
der  ikke  var  til  at  misforstaa.  Han  havde  glemt.  Han 
havde,  hvad  jeg  ikke  kunde  fortænke-  ham  i  eller  i  det 
Mindste  ikke  undres  over,  fundet  noget  Nyt,  der  tog  hans 
Tanker  helt  og  udelukkende  i  Beslag.  Men  der  var  tillige 
i  dette  Blik  noget  ubeskriveligt  Fordringsfuldt  og  Hen- 
synsløst —  ingen  Tro  paa  Hindring  og  ingen  Respekt  for 
den.  Knap  den,  der  ikke  elsker,  men  blot  ynder  en  Kvinde, 
kan  taale,  at  et  saadant  Blik  kastes  paa  hende.  Og  vi  vare 
i  fremmed  Land,  mindre  beskyttede  og  hindrede  af  Livets 
faste  Sædvaner,  end  Selskabets  Ydre  skulde  lade  formode. 
Jeg  mindedes  hurtig,  at  jeg  selv  ingen  Ret  og  intet  Krav 
havde;  men  ej  heller  skulde  nogen  Anden  gjøre  et  util- 
stedeligt Krav!  Pinen,  som  dette  Blik  foraarsagede  mig, 
sagtnede  ikke,  før  jeg  kom  til  at  tænke  paa,  hvilken  Magt 
den  har,  der  vil  give  sit  Liv  og,  naar  det  skal  være,  vil 
tage  Liv.  Ad  den  Tankevej  mødte  jeg  hendes  Vogter, 
fandt  ham  paalidelig  og  blev  rolig.  Sangen  var  endt.  Hr.  v. 
Hompesch  kyssede  charmeret  hendes  Haand,  uden  at  ane, 
at  et  Uvejr  trak  op  i  faa  Skridts  Afstand,  der  først 
vilde  hvirvle  ham  til  Side. 

Hvad  der  nu  skete  i  de  nærmeste  Dage,  undrede  mig 
ikke.  Den  Lise,  som  Grev  Fritz  følte  i  hendes  Nærhed, 
den  nye  Livlighed,  hvortil  han  vaagnede,  gjorde  det  for- 
klarligt, at  hans  Fader  og  Moder  til  en  vis  Grad  begun- 
stigede hans  Ønske  om  at  være  sammen  med  hende.  Jeg 
skulde  være  den  Sidste  til  at  nægte,  at  man  med  uskyldigt 
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Sind  kunde  nærme  sig  hende,  eller  at  i  det  Mindste  For- 
ældre i  al  Uskyldighed  kunde  have  Sønnens  Vel  for  Øje 
og  netop  derfor  gaa  desto  mere  aabent  frem.  Den  massive 
holstenske  Vilje  bortskød  uden  Komplimenter  den  blide, 
høflige  Hr.  v.  Hompesch.  For  første  Gang  saa  han  hende 
kjøre  bort  og  være  borte  en  hel  Dag,  uden  at  der  blev 
sagt  ham  et  Ord  —  ham,  der  altid  plejede  at  tage  Pladsen 
ved  hendes  Side  som  hendes  Gemals  alter  ego1) !  Der  var  kun 
Plads  i  Vognen  til  Greven,  Grevinden,  Hende  og  Grev  Fritz. 
Generalinden  gjorde  ingen  Indsigelser;  hvorfor  skulde 
Baronessen  ikke  kunne  tage  ud  med  en  Familie,  der  endog 
var  beslægtet  med  Baronen?  Endog  Fru  v.  Honck  gav 
hverken  ved  Ord  eller  Miner  tilkjende,  at  der  var  Noget- 
somhelst,  som  stødte  imod  den  strengeste,  mest  religiøse 
Sædelighedsfølelse.  Den,  der  først  og  snart  gjorde  Mod- 
stand, var  Astrid  selv.  Hun  forstod  at  indrette  det  saa- 
dan,  at  der  enten  ingen  Udflugter  og  ingen  selskabelige 
Sammenkomster  fandt  Sted  eller  ogsaa  saadanne,  hvori 
hendes  tidligere  Omgivelser  deltoge.  Men  ogsaa  da  op- 
traadte  Grevens  saa  hensynsløst,  sluttede  sig  saa  tæt  om 
Hende  som  Garde,  at  jeg  ikke  længer  kunde  forstaa 
dem;  thi  at  Greven  og  Grevinden  ligefrem  vilde  beskjtte 
Sønnens  Forelskelse  i  en  gift  Dame,  syntes  mig  urime- 
ligt at  antage. 

Paaskedag  vare  vi  et  talrigt  Selskab,  der  tidlig  kjørte 
ned  til  Peterskirken  for  at  overvære  Højtidelighederne. 
Som  sædvanlig  vare  Grevens  tæt  om  hende.  For  ikke  at 
komme  i  Trængsel  opgav  man  at  benytte  sig  af  Billetterne, 
man  havde  til  Tribunen,  og  hvorved  Damerne  desuden 
vilde  være  blevne  skilte  fra  Herrerne.  Vi  optoge  næsten 
det  hele  Rum  i  et  af  Kapellerne  tilvenstre  og  fra  dette 
Sted  saa  og  hørte  vi  i  Grunden  meget  godt  —  saa  godt, 
som  Lidenskaben  hos  nogle  af  os  vilde  tilstede.  Men  da 
vi  vilde  ud  for  i  god  Tid  at  faa  Plads  udenfor  til  at  se  og 
høre  Paven  give  Velsignelsen  fra  Loggiaen,  var  vor  Tanke 
samtidig  med  mange  tusinde  Andres,  og  vi  mærkede  os 
pludselig  i  en  Strøm,  der  intet  Hensyn  kjendte  og  rev  os 
afsted.  Jeg  tror,  at  Grevindens  Hensyn  til  hendes  Dragt 
blev  en  Hindring  for  hende  og  Greven;  hvilken  god  Aand 
der  tog  sig  af  Grev  Fritz,  ved  jeg  ikke  —  sønlig  Kjærlighed 
*)  Andet  Jeg. 
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var  det  næppe  — ;  men  den  samme  gode  Aand;  der  hil- 
dede ham,  lod  de  Fire  af  os,  der  helst  vilde  være  sammen, 
Hende,  Komtesse  Felicia,  Hr.  v.  Hompesch  og  mig,  blive 
revne  tilsammen  ud  med  Strømmen.  Den  gamle,  brave 
Friherre  kæmpede  ridderlig  for  Hende  paa  den  ene  Side, 
medens  jeg  paa  den  anden  Side  værgede  for  hende  og  min 
Bliven  hos  hende,  og  Komtesse  Felicia  i  Trængselen  holdt 
fast  i  mine  Kjoleskjøder.  Ved  Udgangen  var  det  Værste; 
der  blev  ikke  blot  Trykket  næsten  overvældende,  men 
der  var  det  tunge  Tæppe  og  Dørens  skarpe  Kant  —  end- 
nu et  voldsomt  Stød  —  saa  vare  vi  i  den  fri  Luft,  paa  den 
brede  Trappe,  og  skyndte  os  ned  for  at  skjule  os,  ja  lige- 
frem for  at  være  saa  lykkelige  som  i  fordums  Dage,  uden 
Grevens.  Ingen  af  os  sagde  det;  men  det  laa  i  hvert  Blik 
og  i  hver  Tone,  hvormed  vi  spurgte  efter  vort  Selskab, 
som  vi  saa  uheldig  vare  komne  fra.  Vi  gik  til  yderste 
venstre  Fløj  af  et  af  de  franske  Regimenter,  der  stode 
opstillede  i  brede  Rækker  over  hele  Pladsen  med  Front 
mod  Kirken.  Ogsaa  her  blev  snart  Trængsel;  men  en 
fransk  Officer,  som  vi  kj endte,  bød  os  ind  paa  Pladsen 
imellem  Geledderne,  og  her,  ligesom  beskyttet  af  en  Armee, 
nød  vi  Fire  vor  Frihed,  saa  lykkelige  som  Børn  over  at 
kunne  tale  sammen.  Komtesse  Felicia  havde  gjort  en 
dygtig  Rift  i  mit  ene  Kjoleskjød  og  betalte  det  —  om  med 
eller  uden  Hensigt,  ved  jeg  ikke  —  ved  at  underholde 
Friherren  paa  det  Elskværdigste.  Hvad  sagde  jeg  til 
Astrid?  Man  behøver  ikke  at  tale  om  den  Lyksalighed, 
man  føler,  dens  Udtryk  kan  være  tilstede  i  hvert  Ord, 
man  siger  om  uvedkommende  Ting  —  skjønt,  var  det, 
som  omgav  os,  uvedkommende?  Kan  jeg  nogensinde  faa 
ud  af  min  Bevidsthed,  at  Skæbnen  for  at  lade  mig  tage 
et  dybt  Drag  af  Lykkens  Bæger  stillede  mig  der,  med 
Hjertet  fyldt  af  en  stor  Kjærlighed,  med  dens  usædvanlig 
yndefulde,  elskelige  G  jenstand  Ved  min  Side,  medens  Roms 
Aprilsol  skinnede  paa  de  uoverskuelige  Rækker  af  Ba- 
jonetter, paa  Ryttere  og  Kanoner,  Tusinder  og  atter  Tu- 
sinder af  tavse  Mennesker,  der  forventningsfulde  saa  op 
til  Peterskirkens  Loggia  med  den  hvide  Baldakin,  hvor 
den  verdensberømte  Scene  skulde  foregaa.  Det  var  saa 
stort,   at  jeg  et  Øjeblik  forknyttet  følte,  at  det  var  for 
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stort  til  at  være  Symbol  for  to  Mennesker,  i  det  Mindste 
for  deres  Lykke.  Det  kunde  ikke  betyde  Andet  end,  at  de 
To,  selv  om  de  holdt  sammen,  her  ogsaa  tilsammen  kunde 
se  den  Verdens  Magt,  imod  hvilken  de  Intet  formaaede. 
Men  er  der  da  Intet,  som  er  stærkere  end  denne  faktiske 
Verden  med  dens  Heste  og  Ryttere,  Vogne  og  Mandskab? 
spurgte  Hjertet,  idet  det  stolt  af  sin  store  Kjærlighed 
søgte  at  løfte  sig  —  da  tordnede  Kanonerne,  Trommerne 
hvirvlede,  alle  de  lange  Rækker  sank  paa  Knæ,  og  den 
gamle,  hvidklædte  Mands  mærkværdig  stærke  Røst  fyldte 
Pladsen  med  sin  Velsignelse. 

„Tror  De  paa  den  pavelige  Velsignelses  Magt?"  spurgte 
jeg   Astrid,    da    det   var   forbi. 

Hun  svarede:  „Om  ogsaa  Velsignelsen  for  os  har  en 
Mangel  ved  sig,  langt  bort  fra  det  Redste  kan  den  dog 
ikke  gaa." 


To  Dage  senere  var  det  Girandola-Aftenen,  og  som  til 
fuldstændig  Erstatning  eller  Rod  for  Paaskedag  vilde 
Grevens  have  Hende  med  til  et  Hus  paa  piazza  del  popolo, 
hvor  de  havde  lejet  et  Vindue.  Men  hun  vilde  ikke  gaa, 
eller  hun  havde  en  for  hende  selv  og  for  dem,  som 
kj endte  hende,  tilstrækkelig  Undskyldning  i,  at  det  ene 
af  Rørnene  ikke  var  vel.  Jeg  var  deroppe  om  Formiddagen 
og  beklagede,  at  hun  skulde  gaa  glip  af  det  store,  smukke 
Syn.  „Saa  kan  De  beskrive  mig  det,"  sagde  hun. 

Hvorledes  havde  hun  ment  det?  Mundtlig  eller  skrift- 
lig? Jeg  forklarede  det,  som  jeg  helst  vilde,  og  skrev: 

„For  det  Første  var  der  megen  Trængsel  trods  Plad- 
sens Storhed;  man  mener,  at  der  var  over  50,000  Men- 
nesker tilstede.  Men  i  en  saadan  Trængsel  kan  man  netop 
være  ene  og  tænke  paa  dem,  som  ikke  turde  komme  med, 
og  medens  jeg  stod  nær  ved  Ripetta  og  saa  hen  imod  det 
mørke  Rjerg,  hvorfra  nu  saa  Meget  ventedes,  sagde  jeg 
til  mig  selv,  at  saadan,  saa  tæt  foran  mig,  saa  fuldstændig 
mørk,  men  maaske  saa  fyldt  med  kommende  Lys  og 
Gnister,   staar  Fremtiden  —  men  lidet  Haab  er  der  om, 
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at  det  instinktmæssige  Behag,  hvormed  jeg  venter  paa, 
hvad  i  næste  Øjeblik  skal  ske  paa  Bjerget,  ogsaa  skal  have 
Ret  overfor  Fremtiden.  Dog  Et  ved  jeg:  Der  er  Ild  i 
Mørket. 

Da  faldt  pludselig  Skud,  og  i  næste  Øjeblik  hævede 
sig  majestætisk  den  store  Blomsterbuket  eller  det  store 
Ildspringvand  eller  det  store  Ildneg,  la  Girandola.  Saadan 
har  en  Skikkelse  hævet  sig  for  mig.  Saadan  opgik,  da 
der  var  dunkelt  i  og  om  mig,  en  rig,  fin,  yndefuld  Natur 
for  mig  og  kastede  Dagglans  ind  i  min  Sjæl  og  paa  alle 
Gjenstande  rundt  omkring  mig;  men  helt  forskjellig  fra 
dette  „Kunstværk",  der  snart  er  slukt,  besidder  den 
Unævnte  en  hemmelighedsfuld  Magt  til  at  virke  paa 
Sjælen,  saa  at  den  føler,  at  over  det  Væsenlige  af  Hende 
har  Tiden  ingen  Magt,  og  ved  denne  Følelse  faar  Sjælen 
Tro  paa  sin  egen  Uendelighed. 

Saa  blev  der  et  kort  Mørke,  og  under  hvislende  Larm 
voxede  en  stor  og  høj  Bygning  frem  paa  Bjerget.  Den 
var  af  mangefarvet  Ild.  Dens  nedre  Del  syntes  gothisk 
med  Taarne  ved  Indgangen;  dens  øvre  Del  viste  to  Fløje 
med  græske  Tempelfacader  forbundne  ved  et  italiensk 
Palads  næsten  som  Farnese.  Jeg  gjenkjendte  Slottet;  det 
var  et  af  dem,  jeg  har  bygget  i  Luften.  Indenfor  dets  Vin- 
duer og  gjennemsigtige  Mure  saa  jeg  Skikkelser,  mine 
egne  Drømme,  flygtig-dristige  Tanker,  jeg  havde  havt, 
men  altid  maattet  slippe  i  næste  Sekund,  ja  i  samme 
Sekund  som  de  bleve  til:  nu  stode  de  her  og  havde  Skik- 
kelse, og  Portalen  stod  aaben,  det  lyste  som  af  utallige 
tjenende  Aander,  der  bare  Fakler  —  hvad  var  til  Hinder 
for,  at  Aladdin  sendte  den  stærkeste  af  dem  til  Vezirens 
Palads  og  lod  Gulnare  hente?  —  slet  intet  Andet  end, 
at  medens  Aladdin  spurgte,  om  han  ogsaa  virkelig  var 
Aladdin,  og  om  Gulnare  var  Gulnare,  forsvandt  Slottet. 
Det  kommer  der  af  at  maatte  tvivle! 

Nu  hørtes  mange  Kanonskud,  som  om  der  blev  leve- 
ret en  Træfning,  og  Hjertet  hævedes  derved;  thi  alle  vi 
Mænd  eller  Mandfolk  have  en  hemmelig  Længsel  efter 
Kamp;  i  en  Tid  af  vort  Liv  ere  vi  Helte,  beredte  til  at 
kæmpe  og  dø  for  det,  vi  elske;  men  mest  bliver  det  ligesom 
paa  Piazza  del  popolo  med  løst  Krudt.  Det  gjør  ondt  at 
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tænke  sig,  at  man  mest  har  levet  i  Fantasien  og  holdt 
sit  Heltemod  som  sjelden  eller  aldrig  dragen  Sabel;  man 
skammer  sig  over,  at  naar  man  endelig  har  fundet  den 
Ubekj  endte,  Unævnte,  Livets  store,  skjønne  X,  er  det 
saa  Lidt,  man  har  at  byde.  Men  se,  efter  Skuddene 
følge  farvede  Lys,  der  stige  højt  mod  Himlen,  udfolde 
sig  oppe  under  det  dybe  Blaa  og  sprede  sig  i  en  gylden 
Regn,  ider  synes  aldrig  at  naa  Jorden.  Dette  kan  man 
i  det  Mindste!  Sindet  løfter  sig,  løfter  sig  højt,  udfolder 
sig  i  den  rene  Æther,  det  kommer  til  at  indaande,  og 
ske,  hvad  der  vil,  kan  aldrig  synke  igjen. 

Derpaa  kom  en  Mængde  Sole,  Ildpyramider  o.  s.  v., 
der  eventyrlig  oplyste  Cypresserne,  som  staa  paa  Bjer- 
gets Afhang.  De  syntes  en  utilgængelig  0,  et  køligt  Fri- 
sted hinsides  Ilden;  det  glimtede  fra  dem  som  af  Bajo- 
netter, der  vilde  beskytte  fire  Flygtninge,  hvis  de  vovede 
Forsøget  paa  at  komme  derover  —  huis-is-is,  da  kom 
det,  slog  op  og  ud  i  Luften  med  utallige  Raketter  og 
med  „Sværmere",  der  krydsede  hinanden,  hviskede  og 
hvislede.  Et  Øjeblik  saa  de  ud  som  smaa  Fisk,  et  andet 
Øjeblik  som  haleløse  Høns,  men  endelig  som  det,  de 
virkelig  vare:  som  Krinoliner,  hver  med  et  funklende 
Øje,  der  tillige  tjente  som  Tunge.  Hvor  det  bevægede 
sig,  suste  og  hvislede!  Der  var  en  meget  lang  Fisk  eller 
Krinoline,  som  meget  alvorlig  sagde:  Huis-is-is,  hvor- 
dan gik  det  til?  —  En  anden,  der  paafaldende  mindede 
mig  om  Fru  v.  H.,  svarede:  Huis-is-is,  Deres  Xaade, 
huis-is-is,  det  er  skrækkeligt,  jeg  beder  for  hende,  huis-is-is. 
—  Huis-is-is,  jeg  beder  med,  huis,  og  med  det  Samme 
for  min  Stedsøn,  sagde  en  Tredje.  —  En  Fjerde,  som. 
med  min  naadige  Frues  Tilladelse,  virkelig  lignede  Fri- 
herre v.  Hompesch,  der  til  min  Overraskelse  havde  faaet 
Krinoline  paa,  ilede  urolig  om,  sigende:  Huis-is-is,  det 
smerter  mig  dybt,  huis-is-is!  Hvad  er  det  egenlig?  Jeg 
havde  aldrig  trot  det!  Huis-is-is!  —  Da  foer  en  Raket,  der, 
hvis  den  ikke  havde  været  saa  smækker,  vilde  have 
mindet  mig  om  Komtesse  Felicia,  tæt  forbi  Friherren 
og  sagde:  Surr,  De  var  jo  selv  med!  —  Saa  sprang  det 
Hele  med  et  stort,  lystigt  Knald,  som  om  det  vilde  pro- 
klamere. Det  er  kun  Paaskedag  en  Gang  i  Livet!  —  Svær- 
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merne   sluktes,    og   der   blev   et   Øjeblik   en   liflig,   kvæ- 
gende Stilhed. 

Jeg  ventede  paa,  hvad  Slutningen  vilde  blive;  det  syn- 
tes mig,  jeg  skulde  kunne  uddrage  en  Spaadom  deraf; 
men  der  blev,  underlig  nok,  ingen  Slutning.  Thi  efter- 
at  et  nyt  Slot  havde  vist  sig  paa  Bjerget,  fore  pludselig 
mange  Lys  hen  imod  Obelisken  og  tændte  undervejs 
en  Mængde  smukke,  røde  Blus  over  hele  Pladsen.  Nu, 
troede  jeg,  skulde  der  ske  Noget  —  nej,  nu  var  Alt 
forbi,  de  røde  Blus  vedbleve  at  brænde  som  usædvan- 
lige Lygter  i  en  lang  Gade.  Det  betyder  en  Vej  og  et 
Vand,  lang  Vandring,  sagde  jeg;  men  der  behøves  ikke 
megen  Kunst  til  at  spaa  Vandring,  naar  man  allerede  er 
paa  Rejse  og  bor  i  et  Luftslot." 


Hentydningerne  i  Slutningen  af  Brevet  hidrørte  fra, 
hvad  Komtesse  Felicia  havde  fortalt  mig  om  Indigna- 
tionen hos  Nogle  i  Anledning  af,  at  vi  vare  blevne  borte 
i  Peterskirken.  Men  jeg  skulde  snart  erfare  noget  Mere 
derom.  Thi  da  jeg  næste  Dag  mødtes  med  Greven  i 
Paladset,  fulgte  han  med  mig  ned  ad  Via  Felice  og  sagde 
undervejs : 

„Nu  tror  jeg,  vi  have  fundet  Medicinen  for  min  Søn." 

Dette  var  enten  forbavsende  oprigtigt  eller  meget  dun- 
kelt, og  jeg  nøjedes  med  at  svare:  „Det  er  jo  heldigt; 
men,  som  Greven  ved,  er  Rom  ikke  berømt  for  sine  gode 
Apotheker." 

„Det  gjør  Intet,"  sagde  han;  „vi  ere  af  den  Slags  Folk, 
at  naar  vi  søge,  hvad  der  kan  frelse  Fritz,  saa  taales 
ingen    Hindring,    og   ingen   Vanskelighed   er   for   stor." 

Det  blev  alt  mere  ligefrem  og  hensynsløst;  man  hyl- 
lede sig  ikke  engang  i  Ord,  der  tilstedede  en  dobbelt  Me- 
ning, og  jeg  kunde  dog  ikke  faa  Andet  ud  end,  at  et 
Ægteskab  med  en  Anden  virkelig  frembød  en  alvorlig 
Vanskelighed  for  en  Tredje,  hvis  man  ikke  kunde  og 
vilde  sætte  sig  ud  over  alle  Love.  Jeg  svarede:  „Ja,  Hr. 
Greve,  jeg  er  jo  hverken  Læge  eller  Farmaceut  og  kan 
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ikke  dømme;  men  maa  jeg  spørge:  Har  De  sendt  Bud 
til  Tyskland?" 

„Hvorfor  til  Tyskland?  Hvorledes  falder  De  netop  paa 
at   spørge,   om   vi   have   sendt   Bud   til   Tyskland?" 

„Naar  de  italienske  Apotheker  ikke  ere  gode,  saa  ved 
jeg  ikke  rettere,  end  at  De  maa  henvende  Dem  til  nær- 
meste Land,  Østerrig  —  eller  ogsaa  Frankrig,  det  er 
sandt." 

„De  syne«  at  nære  nogen  Tvivl." 

„Hvis  jeg  uvilkaarlig  skulde  have  talt,  som  om  jeg 
tvivlede,  saa  ligger  det  i,  at  Greven  selv  sagde,  at  der 
kunde  være  Vanskeligheder,  og  man  ved  jo  aldrig,  hvor 
stor  en  Vanskelighed  kan  blive  selv  for  store  og  stærke 
Folk." 

„Ja,  men  jeg  gjentager,  for  at  berolige  Dem  i  Deres 
Omsorg  for  os,  at  for  den,  der  ved  Besked  og  har  Magt 
til  at  ville,  er  der  ingen  Vanskeligheder,  og  en  Hindring, 
der  tilfældig  stiller  sig  os  i  Vejen,  taale  vi  ikke." 

Naar  man  gaar  ved  Siden  af  hinanden,  behøver  man 
under  en  Samtale  ikke  at  se  hinanden  i  Øjnene,  og  man 
fristes  derved  mindre  til  at  bryde  ud  med,  hvad  man 
tænker.  Jeg  vidste,  at  jeg  ikke  kunde  gaa  tilside,  hvor 
meget  end  Greven  vilde  tilraade  mig  det;  den  Sikker- 
hed, hvormed  han  talte,  syntes  mig  enten  kunstig,  paa- 
taget for  at  imponere  mig,  eller  saa  brutal,  diabolisk, 
at  jeg  ved  Faderens  Side  tænkte  paa  Sønnens  Død. 


En  neapolitansk  Officer,  der  boede  paa  2den  Sal  i 
samme  Hus  som  jeg,  gjorde  et  Herreselskab.  Jeg  kom 
temmelig  sildig  og  saa  i  et  indre  Værelse  Grev  Fritz  sidde 
og  spille  Skak  —  thi  skjønt  han  nu  havde  opdaget  sin 
Medicin,  var  han  dog  i  ledige  Øjeblikke  undergiven  en 
rastløs  Trang  til  en  Slags  Erstatning  for  det  gamle  Spil. 
Jeg  havde  ikke  set  ham  siden  Paaskedag  og  nærmede 
mig  for  at  hilse  paa  ham;  men  da  han  syntes  fordybet 
i  Beregning  af  et  Træk,  ventede  jeg  lidt.  Det  blev  mig 
snart  tydeligt,  at  han  nu  aldeles  ikke  tænkte  paa  Spillet; 
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han  stirrede  paa  een  Brik,  og  medens  han  søgte  at 
holde  sig  ubevægelig,  var  der  en  nervøs  Dirren  i  hans 
højre  Haand.  Med  et  Sideblik,  der  ikke  naaede  helt 
op  ad  mig,  sagde  han  pludselig:  „Hent  mig  et  Glas 
Vand." 

Jeg  troede  at  forstaa  ham;  han  vilde  gjøre  sin  Adel 
gjældende  imod  den,  han  nu  formodenlig  vilde  kalde  sin 
forrige  Hovmester;  men  han  havde,  just  ikke  meget  man- 
dig, indrettet  sin  Adfærd  saadan,  at  han  i  sidste  Øje- 
blik kunde  sige,  han  havde  taget  fejl  og  trot,  det  var 
en  Tjener.  Men  jeg  fandt  Situationen  god  til  at  mod- 
tage Kampen  og  vilde  ikke  lade  nogen  Tvetydighed  kom- 
me i  Vejen  for  en  fuldstændig  Afgjørelse;  jeg  gik  ned, 
tog  min  Uniform  paa,  spændte  Kaarden  om  mig  og 
var  efter  faa  Minutters  Forløb  paa  min  forrige  Plads. 

Han  syntes  at  kjende  mine  Skridt;  thi  igjen  uden 
at  se  op  sagde  han  bydende:  „Jeg  tænkte,  De  var  gaaet 
for  at  — ". 

Men  i  samme  Øjeblik  opdagede  hans  Sideblik  Uni- 
formen, hans  Øjne  løftede  sig  helt  op  til  mit  Ansigt, 
og  med  voldsom,  nervøs  Lidenskab  sprang  han  op  og 
raabte:  „Det  er  falsk!  det  er  en  skændig  Maskerade! 
Herud!  Herud!" 

„Hvad  er  falsk?  Hvad  er  Maskerade!"  spurgte  en  af  de 
Herrer,  som  stode  nær. 

„Den  Uniform!  Den  Person  i  den  Uniform!"  raabte 
han. 

En  Attaché  ved  den  østerrigske  Legation  sagde:  „Hr. 
Greven  tager  fejl;  jeg  kan  til  Overflødighed  —  thi  jeg 
antager,  at  her  kun  er  een  Tvivler  tilstede  —  afgive 
det  Vidnesbyrd,  at  det  ikke  er  en  Maskerade,  at  der  ikke 
er  noget  Falsk  fra  denne  Herres  Side." 

Den  gamle  Greve  trængte  sig  igjennem  Kredsen,  spurgte 
og  erfarede  i  Hast,  hvad  der  var  foregaaet,  og  raabte: 
„Mine  Herrer,  De  vide  Alle,  at  min  Søn  er  syg!  De  maa 
tilgive  'ham !  Denne  Uniform  maatte,  jeg  nægter  det  ikke, 
overraske  ham  ....  De  vide,  at  vi  for  nogle  Aar  siden 
i  Holsten  havde  østerrigsk  Okkupation  ....  og  et  ube- 
hageligt Tilfælde  ....  Jeg  haaber,  at  De"  —  vedblev  han, 
idet  han  vendte  sig  til  mig  —  „i  Betragtning  af  min  Søns 
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Sygdom  og  af  det  gamle  Venskab  mellem  Dem  og  vor 
Familie  vil  modtage  min  fuldstændige  Undskyldning  — 
mine  Herrer,  endnu  engang,  ret  meget  om  Forladelse!" 

Med  disse  Ord  bukkede  han  til  alle  Sider  og  drog 
Sønnen  med,  skjønt  ikke  ganske  uden  Modstræben  fra 
dennes  Side. 

Jeg  overlod  til  to  Herrer  at  afgjøre,  om  denne  Und- 
skyldning var  tilstrækkelig,  og  at  forberede  det  videre 
Fornødne;  jeg  var  vel  tilfreds  med  at  være  en  régle  over- 
for „Selskabet"  og  lade  dets  absolute  Magt  føre  Gre- 
vens og  mig. 

Men  næste  Middag  kom  den  ene  af  dem  og  meddelte 
mig,  at  Greven  og  hans  Søn  vare  afrejste;  de  havde 
taget  Pas  til  Wien. 

Derimod  var  Grevinden  bleven,  og  da  jeg  traf  hende  i 
Palazzo  Barberini,  var  der  i  hendes  Adfærd  imod  mig 
ikke  ringeste  Tegn  til,  at  hun  vidste  noget  om  det  Fore- 
faldne; hun  var  indtil  den  fineste  Nuance  lige  ven- 
skabelig paa  sin  store,  fornemt-høflige  Vis.  Men  hun 
havde  i  Anledning  af,  at  hun  saa  pludselig  og  paa  Grund 
af  uventede  Efterretninger  var  bleven  efterladt  saagodt- 
som  alene,  søgt  et  Tilhold  hos  sine  „Nærmeste",  Baro- 
nessen og  Generalinden,  og  hun  var  bleven  modtaget 
med    en    Hjertelighed,    der   svarede    til    hendes    Tillid. 

Jeg  betragtede  hende  som  en  Besætning,  Fjenden  havde 
efterladt,  og  det  Sikre  i  hendes  Adfærd  forklarede  jeg  af, 
at  hun  ikke  følte  Meget.  Hun  holdt  ikke  saa  meget  af 
Stedsønnen,  at  hun  vilde  tage  sig  det  videre  nær,  om 
han  mødte  Hindringer  for  sine  Ønsker;  men  hun  havde 
heller  ikke  saa  Meget  imod  ham,  at  hun  ikke  med  en 
vis  mekanisk  Troskab  skulde  tjene  Grevens,  hendes  Herre 
og  Husbonds  Planer.  Men  hvilke  vare  disse?  Jeg  havde 
Ingen  at  spørge  og  tale  med  derom.  Paaskedag,  under 
Paavirkning  af  det  Pludselige  og  Usædvanlige,  i  en  Træng- 
sel, der  næsten  var  livsfarlig,  og  overfor  en  Scene,  der 
fængslede  Øje  og  Sind,  havde  Astrid  barnlig  glad  levet  i 
Øjeblikket;  men  det  var  en  Undtagelse,  Reglen  var  — 
og  det  var  netop  en  af  hendes  fortryllende  Egenskaber 
—  at  hun  paa  sin  ejendommelige,  harmoniske  Maade 
forenede    det    Barnlige    i  Blik    og    Sjælsudtryk    med    en 
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blid  Ro  og  Sikkerhed,  der  hørte  den  store  Verden  til. 
Med  de  Følelser,  jeg  nærede  for  hende,  vilde  det  være 
mig  umuligt  at  fortælle  hende  om  Scenen  med  Grev  Fritz 
uden  at  berøre  den  sande,  dybere  Grund,  og  hvad  Ret 
havde  jeg  da?  Vilde  ikke  mine  Ord  overskride  den  Grænse, 
hun  magisk  havde  trukket  mellem  sig  og  mig?  Vilde 
jeg  ikke  nøde  hende  til  at  træffe  en  Afgjørelse,  der  blev 
dikteret,  om  ikke  af  hendes  Hjerte,  saa  af  hendes  Stil- 
ling og  Pligt?  Saasnart  hendes  Forhold  til  mig  blev  saa- 
ledes,  at  Verden  virkelig  tog  sig  af  det,  havde  hun  jo  kun 
Et  at  gjøre. 

Paa  den  anden  Side  kunde  jeg  dog  ikke  holde  Sagen 
skjult  for  hende,  og  jeg  fortalte  derfor  Komtesse  Felicia, 
at  der  havde  fundet  et  Sammenstød  Sted  mellem  Grev 
Fritz  og  mig,  foranlediget  ved,  at  han  pludselig  saa 
mig  i  østerrigsk  Uniform. 

„Ja,"  sagde  hun,  „jeg  har  advaret  Dem;  man  skal  ikke 
give  sig  stykkevis." 

Men  mod  Sædvane  spurgte  hun  ikke  meget  og  rystede 
blot  paa  Hovedet.  De  følgende  Dage  saa  jeg  Astrid 
lidt  alvorligere  end  sædvanlig,  men  uden  Spor  i  det  skjøn- 
ne  Ansigt  af,  at  hun  følte  nogen  Uro  eller  troede  at  have 
Noget  at  bebrejde  mig.  Netop  derfor  forskede  jeg  endnu 
ængsteligere  end  før  i  mit  eget  Sind  efter,  om  jeg  havde 
Noget  at  bebrejde  mig,  om  jeg  kunde  have  undgaaet  det 
Indtrufne.  Jeg  kunde  ikke  finde  andet  Svar  end  Nej.  Jeg 
stræbte  ogsaa  efter  at  udfinde  med  min  Tanke,  hvad  dog 
Grevens  Hensigt  kunde  være.  At  han  og  hans  Søn  ikke 
vilde  løbe  til  Baron  Panin  i  Wien  og  klage  som  Skole- 
drenge eller  føre  borgerlig  Sladder,  var  mig,  klart  nok. 
Men  at  de  ikke  havde  opgivet  Spillet,  var  mig  lige  saa 
klart,  skjønt  jeg  tillige  her  mødte  en  uigjennemtrængelig 
Dunkelhed. 

Længe  skulde  jeg  ikke  gaa  omkring  i  denne  Slags  Uro. 
Fra  Baron  Panin  i  Wien  kom  et  Ønske  om,  at  Familien 
vilde  begive  sig  til  Neapel,  og  der  blev  strax  truffet  For- 
beredelser til  Afrejse.  Grevinden  og  Fru  v.  Honck  syntes 
at  betragte  sig  som  medindbefattede  i  „Familien";  Kom- 
tesse Felicia  var  derimod  bestemt  ikke  indbuden,  men 
besluttede  at  rejse  med  alligevel.  „Ingen  kunde  forbyde 
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hende  at  rejse  til  Neapel."  Selve  Baronens  Ønske  havde 
intet  Paafaldende:  det  var  den  Tid,  da  „Selskabet"  forlod 
Rom  og  gik  sydpaa.  Jeg  havde  hele  Tiden  vidst,  at  min 
Samværen  med  Hende  var  paa  Tid,  et  kort  Laan  mod 
store  Renter,  et  Stykke  Himmel,  der  var  faldet  ned  til  mig 
og  skulde  bødes  for  ved  Savnet,  naar  det  forsvandt; 
men  der  er  Ting,  man  kan  vide  og  dog  ikke  have  fuldt 
optagne  i  sin  Bevidsthed.  Jeg  forstod  ikke,  hvorledes  jeg 
nu,  efter  at  have  prøvet,  hvad  Livet  var,  skulde  kunne 
leve  uden  det,  der  var  Livsbetingelsen.  Jeg  tænkte  paa 
ogsaa  at  rejse  til  Neapel,  men  indsaa,  at  det  ikke  kunde 
gaa  an  uden  Hendes  Tilladelse,  og  hvorledes  kunde  hun 
give  den?  Og  selv  om  hun  vilde  begaa  den  besynderlige 
Uforsigtighed  at  give  mig  den,  hvorledes  kunde  jeg  saa 
med  Ære  benytte  mig  deraf,  da  det,  som  Verden  kaldte 
hendes  Ære,  kunde  sættes  paa  Spil  derved?  Ja,  truede 
der  hende  en  Fare,  saa  var  det  en  anden  Sag,  men  hvad 
Fare,  navnlig  overfor  Greven,  kunde  fornuftigvis  antages 
at  true  hende,  naar  hendes  egen  Ægtefælle  ledede  hendes 
Bevægelser? 

Det  Uundgaaelige,  det  Unaturlige,  maatte  da  ske:  Jeg 
maatte  være,  hvor  hun  ikke  var.  Jeg  udbad  mig  en  Gunst, 
en  forholdsvis  stor  Gunst,  men  dog  næsten  berettiget  efter 
Alt,  hvad  der  var  sket,  efter  Aanden,  der  havde  hersket 
i  vor  Samværen:  at  den  officielle  Afsked,  jeg  tog  med 
hende,  ikke  maatte  være  den  sidste,  men  at  jeg  maatte 
se  og  hilse  paa  hende  paa  den  nærmeste  Station;  jeg 
vilde  ikke  træde  nær,  hun  skulde  blot  vide,  at  jeg  var 
tilstede,   og  dertil  gav  hun  sit  Minde. 

Da  det  allerede  var  hedt  om  Dagen,  havde  de  valgt  at 
rejse  med  Aftentoget,  og  medens  jeg  ventede  i  Stilheden, 
stod  Fuldmaanen  op.  Stationshuset  var  ved  Gjennem- 
skæringen  af  en  Høj,  og  dets  skraanende  Tag  naaede 
næsten  helt  ned  til  Trainet,  saa  at  jeg  stod  i  Skygge,  og 
følte  mig  selv  som  optagen  i  Skyggeriget  eller  paa  dets 
Tærskel,  medens  det  endnu  stod  tilbage  for  mig  at  gjen- 
nemgaa  Hjertets  sidste  Slag.  Det  bankede  af  Længsel  og  af 
Angst  for  at  faa  sin  Længsel  opfyldt.  Toget,  jeg  med  saa 
pinlig  Utaalmodighed  saa  imøde  og  var  bange  for,  kom 
endelig;  langsomt  nærmede  det  sig;  paa  det  sorte  Uhyre 
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stode  to  røde  Øjne,  Ild  glødede  under  dets  Bug,  Fuld- 
maanen  fra  Colosseum  stod  i  uforandret  smilende  Her- 
lighed og  Glans  højt  over  det.  Det  gled  forbi  mig,  lang- 
somt fulgte  Vogn  paa  Vogn,  og  endelig  kom  Hendes,  og 
saa  gunstig  var  endnu  Skæbnen,  at  hendes  Vogn  stand- 
sede foran  Stedet,  hvor  jeg  stod,  og  at  hun  havde  sin 
Plads  paa  den  Side,  der  vendte  ud  imod  mig.  Overfor 
hende  sad  et  af  Børnene,  Henriette,  og  jeg  tror,  at  Bar- 
nets Øjne  fulgte  samme  Retning  som  Hendes,  men  allige- 
vel tav  den  lille  Pige,  som  om  et  kvindeligt  Instinkt 
sagde  hende,  at  der  i  de  faa  Sekunders  dybe  Stilhed 
var  en  Hemmelighed,  som  et  Barn  turde  vide,  men  ingen 
Voxen,  om  to  Mennesker,  der  havde  hinanden  kjær  og 
maaske  saas  for  sidste  Gang.  Jeg  stod  med  blottet  Hoved, 
rørte  mig  ikke,  sagde  Intet  og  kunde  Intet  sige.  Idet 
Toget  igjen  satte  sig  i  Bevægelse,  saas  en  hvid  Haand 
ved  Vinduet,  og  en  Blomst  faldt  ud.  Jeg  sprang  til  for 
at  tage  den  op;  en  Betjent  troede,  at  en  Rejsende  havde 
tabt  Noget;  men,  da  han  saa,  at  det  var  en  Blomst, 
traadte  han  med  militærisk  Høflighed  et  Skridt  tilbage; 
Toget  var  borte,  opslugt  at  Natten. 


Cola  di  Rienzi,  Roms  Tribun,  brugte  den  Kumme, 
hvori  Constantin  den  Store  var  bleven  døbt,  til  Badekar. 
Det  skete  paa  en  stor  Festdag  og  for  Højtideligheds 
Skyld,  men  tilregnedes  ham  dog  som  Profanation.  Efter 
at  have  i  Begyndelsen  af  mit  Ophold  i  Rom  nydt  Stadens 
Storhed  med  stille  og  andagtsfuldt  Sind,  havde  jeg  der- 
efter en  Tidlang  brugt  det  Hele  som  Kulisser  for  min 
Lyksalighed,  og  det  mærkedes  ved  min  Tilbagekomst, 
at  Staden  tilregnede  mig  det  som  Profanation  og  vilde 
lade  mig  føle,  hvorledes  det  var  at  gaa  imellem  Ku- 
lisser, hvor  Spillet  var  endt.  En  saadan  Død  havde  jeg 
ikke  taget  med  i  Regningen;  thi  den  var  ikke  blot  Be- 
røvelse af  Livet,  men  evindelig  tilbagevendende,  aande- 
drætstandsende   Minden   om,   hvor  Livets   Lyst   og  Lyk- 
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salighed  havde  været.  Alle  Steder,  der  havde  skaffet 
mig  Fryd,  vendte  sig  til  at  være  min  Kval,  og  det  rige 
Indhold,  de  endnu  havde  for  Andre,  blev  Tomhed  for 
mig.  Jeg  kunde  ikke  se  og  føle  nogen  Forskjel  mellem 
Peterskirken  og  hvilkensomhelst  Ruin,  og  jeg  havde  ikke 
længer  Sands  for  den  Historie,  som  Ruinen  fortalte. 
Overalt  havde  Hun  været  og  var  der  ikke  længer;  min 
Sjæl  greb  efter  det  flygtende  Rillede,  strakte  sig  ud  efter 
det,  som  om  den  skulde  skilles  fra  Legemet.  Jeg  kunde 
ikke  rejse  derfra;  thi  hvor  skulde  jeg  rejse  hen?  Det 
var  dog  det  eneste  Sted,  hvor  hendes  Tanke  endnu 
kunde  finde  mig,  hvis  den  søgte  mig. 

Ved  en  Illusion,  je|g  ikke  var  Herre  over,  tillagde  jeg 
hende  nu  i  Afstand  mere  Delagtighed  i  mine  Følelser, 
end  jeg  havde  Ret  til,  eller  en  Forpligtelse  til  at  lade 
mig  vide,  at  det  Hele  ikke  havde  været  en  Drøm,  og 
næppe  havde  jeg  faaet  den  Forestilling,  at  hun  mulig 
vilde  skrive,  før  Haabet,  et  ængstende  Haab  om,  hvad 
næste  Øjeblik  kunde  bringe,  traadte  i  Stedet  for  Savnet 
af  de  svundne  Øjeblikke  —  men  ikke  til  nogen  Lindring; 
thi  hver  Dag  blev  kun  til  ny  Skuffelse,  et  ihjelslaaet 
Haab,  der  gjenopstod  som  ny,  urimelig  Længsel.  Og  me- 
dens jeg  kun  altfor  vel  vidste,  at  hun  var  borte,  skaf- 
fede Fantasien  sig  samtidig  en  forbiflyvende  Trøst  og 
Glæde  ved  den  Indbildning,  at  i  en  Vogn,  der  kjørte  forbi, 
eller  ved  et  Vindue,  der  lukkedes  op,  sad  hun.  Men 
naar  jeg  da  tog  Magten  over  mig  selv,  bortviste  de  skuf- 
fende Billeder  og  tvang  de  urimelige  Forventninger  ind 
under  Fornuften,  saa  kom  Spørgsmaalet  om,  hvordan 
hun  selv  nu  havde  det,  om  hun  var  lykkelig  og  tryg? 
En  velgjørende  Reaktion  strømmede  da  til  Hjertet;  da 
mærkede  jeg,  at  jeg  elskede  hende  med  Ømhed,  som  en 
Søster,  som  en  Slægtning,  som  et  Barn,  og  dog  tillige 
med  en  Mands  Kjærlighed  til  en  Kvinde.  Jeg  erkjendte, 
at  jeg  selv  intet  Mere  havde  at  fordre;  noget  usædvanlig 
Skjønt  og  Elskeligt  havde  vist  sig  for  mig,  fyldt  mit 
Hjerte,  givet  mig  en  stor  sjælelig  Ejendom  —  og  hvad 
Ret  havde  jeg  til  Mere?  Var  ikke  dette,  endog  forbundet 
med  Lidelse,  bedre  end  den  Tid,  da  jeg  Intet  havde  følt? 

Jeg  gjennemgik  min  Kjærligheds  hele  Historie,  dvælede 
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ved  hvert  Ord  og  hvert  Blik  ligefra  Østerbro  til  Jernbane- 
stationen ved  Casa  Campini,  og  naar  jeg  da  undertiden 
overrasket  spurgte  mig  selv,  hvad  Fornuft  der  var  i  at 
gaa  saadan  i  Kreds  og  lukke  mig  sjælelig  inde  i  et  For- 
hold, der  var  uden  Fremtid,  maatte  jeg  svare  mig  selv: 
Jo,  det  var  altovervejende  for  mig,  om  de  forløbne  Maa- 
neder  vare  Del  af  to  Menneskers  Evighed  eller  ej,  og 
jeg  havde  derfor  intet  Vigtigere  at  tænke  paa. 

Men  samtidig  fik  jeg  et  andet  vigtigt  Anliggende  at 
tænke  paa.  Min  Søster  havde,  som  det  lod  til,  skrantet 
hele  Vinteren,  og  nu  havde  Lægen  raadet  til,  at  den 
længe  omtalte  Rejse  mod  Syd  skulde  gaa  for  sig  snarest 
mulig,  hvis  blot  intet  Tilbagefald  indtraadte.  Jeg  levede 
i  Angst  for,  at  dette  mulig  kunde  være  en  Forbereden  paa 
værre  Tidender,  og  jeg  begyndte  at  anse  det  for  min  Pligt 
at  drage  nordpaa  for  at  møde  hende  og  Valdemar  enten 
paa  Rejsen  eller  i  Hjemmet. 

Da  var  det,  at  jeg  i  Rom  havde  det  Møde,  der  fore- 
kom mig  som  det  besynderligste,  jeg  havde  oplevet;  thi 
vel  havde  jeg  mødt  Mennesker  af  ganske  anderledes  Be- 
tydning, men  Ingen,  hvem  det  efter  Omstændighederne 
var  mig  saa  kuriøst  at  se.  Som  jeg  en  Dag  kom  fra  Via 
Sistina  for  at  gaa  ned  ad  Spanske  Trappe,  saa  jeg  i  Af- 
stand to  Personer  komme  op  ad  Trappen,  og  den  ene 
af  dem,  der  i  samme  Øjeblik  tegnede  sig  paa  den  fjerne, 
blaa  Peterskirke  som  Baggrund,  i  brun  Liberikjole  med 
store  hvide  Metalknapper  og  i  høje  Støvler,  syntes  mig 
paafaldende  at  minde  om  Salling,  og  da  jeg  saa  rigtig  til 
og  hørte  Stemmen,  var  det  ogsaa  Salling.  Salling  i  Rom! 
Salling  tegnende  sig  som  Silhouette  paa  Peterskirken! 
Det  var  saa  urimeligt,  og  medens  jeg  følte  det  som  sæl- 
somt, komisk,  havde  jeg  tillige  ved  at  se  denne  Skik- 
kelse stige  op  over  Randen  af  Spanske  Trappe  en  my- 
steriøs, overtroisk  Fornemmelse,  som  om  min  Fortid, 
min  Barndom  synlig  viste  sig  for  at  møde  mig  og  kalde 
mig  til  Af gj øreisen  af  min  Fremtid. 

Hans  Overraskelse  ved  at  se  mig  var  omtrent  ligesaa 
stor  som  min,  og  han  var  tillige  overordenlig  glad.  Efter 
de  første  Udbrud  af  Fornøjelse  og  Undren  bad  han  mig 
oversætte  Noget  for  den  italienske  Lejetjener,  hvem  man 

16* 
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havde  medgivet  ham  under  det  Paaskud,  at  han  for- 
stod Tysk,  hvilket  Salling  selv  antog  at  forstaa,  fordi  han 
aldeles   ikke   forstod   Italiensk. 

„Det,  som  jeg  beder  ham  om,  men  som  han  ikke  kan 
forstaa,"  sagde  han,  „er,  at  han  vil  skaffe  mig  et  godt 
Stykke  Surbrød  med  røget  Lax  og  et  Glas  01." 

„Ja,  men,  Salling,  selv  om  han  kunde  forstaa  det. 
vilde  han  dog  næppe  kunne  skaffe  Dem  Surbrød  og 
røget  Lax.  Men  jeg  vil  gaa  med  Dem  til  et  tysk  Bryggeri, 
som  er  her  i  Nærheden." 

„Saa  er  Wien  dog  en  anderledes  By!  Der  fik  jeg  Rug- 
brød!" 

„Har  De  været  i  Wien,  Salling?"  spurgte  jeg,  medens 
jeg  førte  ham  ned  ad  Capo  le  case  til  Via  dei  due  Macelli. 
„Men  hvad  betyder  den  Dragt,  De  har  paa?  Er  De  bleven 
Berider  eller  Kusk?" 

„Kusk,  hos  et  Herskab.  Det  gik  ikke  i  Længden  med 
Hestehandleriet.  Mine  Karle  havde  det  bedre  end  jeg; 
de  fik  deres  Føde  og  Løn,  hvor  jeg  saa  skulde  tage  det 
fra.  Mens  de  laa  og  sov  paa  deres  grønne  Øre,  laa  jeg 
vaagen  og  spekulerede  for  dem  med.  Saa  tænkte  jeg: 
Hvorfor  skal  jeg  ikke  ogsaa  have  det  godt,  naar  jeg  kan 
faa  det?  Nu  sidder  Mutter  hjemme  med  Børnene  og  lever 
af,  hvad  jeg  faar  tilovers." 

„Naa,  saa  Deres  Kone  har  det  godt;  det  fornøjer  mig. 
—  Har  'De  kjørt  Deres  Vogn  hertil  fra  Wien?  Det  er  en 
lang  Vej." 

„Nej,  saa  gale  var  vi  nok  ikke.  Hvor  der  var  Jern- 
bane, kom  Heste  og  Vogn  op  at  kjøre  ligesom  andre 
Mennesker,  og  saa  kom  de  paa  Dampskib  tilligemed 
Prinsessens." 

„Hvad  er  det  for  en  Prinsesse?" 

„En  italiensk.  Hendes  Fader  regerede  her  etsteds  i 
Italien,  men  maatte  nok  gaa  fra  Gaarden  ligesom  jeg. 
Men  de  er  styrtende  rige  og  fornemme   alligevel." 

„Er  De  Kusk  hos  ham  eller  hos  Datteren? 

„Hos  ingen  af  dem.  Mit  Herskab  er  en  svensk  Baron." 

„Hvad   hedder  han,   Salling?" 

„Han  hedder  Baron  Panin.  Og  det  var  i  Grunden  løjer- 
ligt,   som   jeg   fik   den   Ansættelse.    For   der   var   et   Par 
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jydske  Hopper,  som  en  Herre  havde  i  Kommission  at 
kjøbe  til  ham,  og  saa  kom  han  til  mig  og  sagde:  Salling 
—  for  han  kjendte  mig  godt  og  har  tidt  staaet  i  Handel 
med  mig  og  altid  bleven  reelt  behandlet  —  Salling,  sagde 
han,  hvor  skal  vi  faa  en  Kusk  til  de  Hopper  ....?" 

„Og  saa  gik  De  selv  med  i  Kjøbet?  —  Sig  mig,  Sal- 
ling, er  Baronen  her  alene?" 

„Ja,  det  vil  sige,  vi  rejste  en  Del  af  Vejen  i  Følge  med 
Prinsessen." 

„Bliver  'han  længe  her  i  Rom,  eller  skal  De  snart  tii 
Neapel?" 

„Nej,  vi  kom  for  to  Dage  siden  og  rejser  imorgen  til- 
bage til  Wien.  Rejsen  er  nok,  saavidt  jeg  kan  forstaa,  i 
Anledning   af   mit   Herskabs    Giftermaal." 

„Men  Baron  Panin  er  jo  gift!"  raabte  jeg. 

„Naa,  saa  De  kjender  ham?  —  Ja,  vel  er  han  gift," 
sagde  Salling  med  et  Udtryk  i  Øjet  som  en  Ræv,  der 
mærker,  at  den  har  været  nær  ved  en  Fælde.  „Ja,  vel; 
det  er  en  Rejse  i  Anledning  af,  at  han  er  gift." 

Om  jeg  ogsaa  vilde  have  udspurgt  Baron  Panins  Kusk 
videre,  var  der  dog  ingen  Udsigt  til,  at  jeg  kunde  faa 
Mere  at  vide,  og  jeg  fandt  det  ogsaa  nødvendigt  at  be- 
herske mig  selv,  for  at  ikke  Salling,  der  upaatvivlelig 
vilde  staa  paa  en  god  Fod  med  sit  Herskab,  skulde  faa 
Anledning  til  at  tale  til  Baronen  om  mig.  Jeg  fandt  mig 
derfor  taalmodig  i,  at  han,  medens  han  drak  sit  01, 
henvendte  Spørgsmaal  til  mig,  og  jeg  svarede  ham  bl.  A., 
at  jeg  tænkte  paa  at  rejse  til  Danmark.  Han  bad  mig 
besøge  sin  Kone  og  sige  hende,  at  jeg  havde  set  ham  i 
Rom;   „det   vil   more  hende." 

Jeg  slap  endelig  fra  ham  som  ud  af  et  Fængsel.  Min 
Beslutning  var  fattet;  jeg  vilde  til  Neapel.  Der  var  noget 
aldeles  Urimeligt  i,  hvad  Salling  havde  sagt  eller  an- 
tydet. Var  der  nogensomhelst  Fornuft  deri,  saa  maatte 
det  være,  at  Baronen  vilde  giftes  med  en  Prinsesse;  men 
hvor  kunde  det  være  muligt  for  en  Mand,  der  ejede 
Astrid,  at  ville  skilles  fra  hende?  Imidlertid,  jeg  havde 
ikke  glemt  Grevens  Ord  i  Anledning  af  hans  Halvfætters 
Forlovelse.  Ord  kunne  staa  paa  Erindringens  Grund  og 
blive  overkalkede,  men  slaa  igjennem.  De  fik  nu  paany 
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Mening  og  hentydede  til,  at  det  Urimelige  dog  kunde 
blive  muligt.  Var  Astrid  sendt  bort  fra  Rom,  for  at 
Prinsessen  ikke  skulde  træffe  sammen  med  hende?  Søgte 
Prinsessen  Dispensation  hos  Paven  til  at  segte  en  Prote- 
stant? Hvilken  Masse  af  Urimeligheder  eller  Rimelig- 
heder! Men  saa  Grev  Fritz?  Og  Faderens  Ord  om,  at 
Medicinen  var  funden,  og  at  de,  som  vidste  og  vilde, 
kunde  skaffe  sig  den  tiltrods  for  alle  Vanskeligheder! 
Der  gik  et  blændende-usikkert,  skærende,  forfærdende 
Lys  op  for  mig.  Og  selv  om  nu  Alt  dette  var  Ildbild- 
ning,  om  Salling  i  denne  Sag  var  ganske  uvidende  og 
blot  havde  paa  sin  Herres  Forhold  til  en  fornem  Dame 
anlagt  et  Tjeneste  tyendes  plebejiske  Opfattelse,  hvorfor 
skulde  jeg  da  ikke  rejse  til  Neapel,  som  jeg  kun  var  en 
halv  Snes  Timer  fra?  Hvorfor  ikke  endnu  engang  se 
Hendes  Aasyn?  Kunde  jeg  ikke  ligesom  Komtesse  Felicia 
sige,  at  Ingen  skulde  forbyde  mig  at  rejse  til  Neapel? 
Var  der  nu  ikke  hengaaet  saa  megen  Tid,  at  den  Anstand, 
som  Selskabet  forlanger,  var  sket  Fyldest?  Og  var  ikke 
i  ethvert  Tilfælde  den  blotte  Anelse  om,  at  Noget  kunde 
true  Hende,  en  tilstrækkelig  Grund  for,  at  jeg  ikke  blev 
staaende  ligegyldig? 

Det  blev  umuligt  at  komme  afsted  samme  Dag;  men 
næste  Morgen  forlod  jeg  Rom.  Blandt  de  Rejsende  var 
Friherre  v.  Hompesch.  Han  havde  fundet,  at  der  nu  var 
hengaaet  saa  lang  Tid,  at  Diskretionen  tillod  ham  at  rejse 
til  Neapel  —  den  gamle,  skikkelige  Ridder. 

I  det  Hotel,  hvor  jeg  tog  ind,  mødte  jeg  Komtesse 
Felicia  paa  Trappen.  Det  var  dog  strax  et  Held.  Hvor 
alt  det  Forbigangne  blev  tilforladeligt  ved  Synet  af  hendes 
Ansigt!  Men  jeg  erfarede  næsten  ligesaa  hurtig,  at  Astrid 
ikke  længer  var  i  Neapel;  de  vare  for  ikkun  to  Dage 
siden  rejste  til  Wien. 

„Kom  ind  hos  mig,''  sagde  Komtesse  Felicia;  „er  der 
sket  Noget?  Har  De  hørt  Noget?  Fortæl  mig  Alt!" 

Jeg  fortalte  Alt,  hvad  jeg  vidste,  og  spurgte,  om  hun 
Intet  havde  hørt. 

„Nej,"  svarede  hun,  „der  er  ikke  blevet  sagt  mig  et 
Ord.  Men  Noget  er  der  i  Vejen!  Det  har  jeg  mærket,  ikke 
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blot  her,  men  ogsaa  i  Rom,  da  De  endnu  ikke  mærkede 
Noget.  Mig  har  man  endogsaa  holdt  borte  fra  Baronesse 
Astrid  i  den  sidste  Tid." 

„Saa  hun   ud   til   at   være  bedrøvet?" 

„Bedrøvet?  Vilde  De,  hvis  hun  skulde  skilles  fra  Ba- 
ronen, ønske,  at  hun  var  bedrøvet?  ....  Ja,  vel  maa  hun 
være  bedrøvet,  indigneret  —  det  er  jo  en  skammelig 
Historie!  Men  jeg  tror  slet  ikke,  at  det  er  Hovedsagen. 
Den  store  Vanskelighed  er  Børnene.  Dem  har  han  adop- 
teret, og  De  kj ender  Astrid  daarlig,  hvis  De  tror,  at  hun 
opgiver  Børnenes  Ret!" 

„Blot  De  kunde  være  rejst  med!" 

„Tak!  Det  er  Høfligheden  i  Anledning  af,  at  De  træf- 
fer mig!  ....  Men  om  jeg  ogsaa  havde  villet  —  for 
jeg  havde  aftalt  at  rejse  til  Palermo  med  et  Selskab; 
men  det  havde  jeg  gjerne  opgivet  —  saa  havde  jeg  ikke 
kunnet;  man  lod  mig  aldeles  tydelig  forstaa,  at  jeg  ikke 
kunde  rejse  med  til  Wien.  Stakkels  Astrid!  Ganske 
alene!   —  'Hvad  vil  De  nu  gjøre?" 

„Jeg  rejser  nu  til  Wien." 

„Til  Wien?!  De?  —  —  Naa,  ja,  det  vilde  jeg  ogsaa 
gjøre,  hvis  jeg  var  Mandfolk.  —  Men  vær  forsigtig,  det 
raader  jeg  Dem!  De  ved  ikke,  hvilke  Mennesker  De  har 
at   gjøre   med.    Naar  rejser   De?" 

„Tillad  mig  -at  ringe  for  at  faa  at  vide,  naar  der  gaar 
et  Dampskib  nordpaa." 

Opvarteren  kom  og  sagde,  at  Dampskibet  gik  om  en 
halv  Time. 

„Saa    Farvel,    kjære    Komtesse    Felicia!" 

„Farvel!  —  Hør,  De  ved,  at  jeg  er  ikke  from,  og  det 
er,  som  Fru  v.  Honck  engang  spidst  sagde  om  mig, 
sjeldent,  at  jeg  ulejliger  Himlen.  Men  kanske  vil  jeg 
netop  være  vel  set,  fordi  jeg  kommer  s  j  el  den,  og  nu 
vil  jeg  bede  Himlen  velsigne  Dem  og  Deres  Rejse.  Kom 
ganske  tæt  hen  til  mig  —  jeg  er  en  gammel  Pige.  Der! 
Lad  det  komme  til,  at  De  kan  aflevere  dette  Kys  til 
Astrid!   Det  Vil  jeg  bede  om." 

Og  med  tiisse  Ord  gav  hun  mig  et  hjerteligt  Kys  og 
stødte  mig  ud  af  Døren. 
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Jeg  ved  ikke,  om  jeg  rejste  med  Haab  —  thi  hvad 
Skikkelse  kunde  Haabet  tage?  —  men  jeg  var  frejdig 
og  glad,  !fordi  jeg  kom  i  Virksomhed,  fordi  nu  hvert 
Minut  vilde  bringe  mig  nærmere  til  Hende,  og  fordi  det 
uvilkaarlig  syntes  mig,  at  den  Side  af  Sagen,  hvor  jeg  stod, 
vendte  mod  'Lyset.  Men  dette  var  rigtignok  kun  Til- 
fældet, saalænge  ljeg  betragtede  den  ubestemt;  saasnart 
jeg  'begyndte  at  tænke  paa  Enkelthederne,  stillede  de  sig 
meget  vanskelig. 

Jeg  kunde  ikke  i  dette  Anliggende  henvende  mig  til  mine 
Venner  i  Wien;  'jeg  kunde  ikke  betro  mig  til  Nogensom- 
helst;  men  'hvad  kunde  jeg  ene  vente  at  udrette?  At  være 
hende  nær,  liden  at  Nogen  vidste  det,  og  —  om  det  skulde 
være  nødvendigt  •—  ogsaa  uden  at  hun  selv  vidste  det, 
at  skaffe  mig  al  den  Underretning  om  Forholdene,  som 
var  mig  muligt,  og  hvis  hun  kom  i  en  saadan  Situa- 
tion, hvor  'en  Kvinde  behøver  en  paalidelig  Mands  Haand 
eller  Hoved,  'saa  —  ja,  saa  handle. 

Men  allerede  'ved  det  første  Skridt,  ved  at  søge  Under- 
retning om,  hvor  hun  boede,  mødte  den  Vanskelighed^ 
at  jeg  ikke  kunde  løbe  om  i  Wien  og  spørge  efter  hende. 
En  Anden  kunde  jeg  ikke  sende,  følgelig  var  der  ikke 
Andet  for  end  at  skjule,  hvem  jeg  var,  dølge  mig  paa 
en  eller  anden  Maade. 

Samme  Aften  som  jeg  kom  til  Wien,  kjøbte  jeg  mig  et 
Tjener-Liberi  og  gik  til  en  Frisør,  hvor  jeg  fik  en  rød 
Paryk  og  lod  mit  Skæg  farve  rødt.  Frisøren  fandt,  at  det 
var  en  Farve,  som  Folk  ellers  helst  vilde  af  med,  men 
føjede  sig  efter  min  Smag. 

Hun  var  ikke  i  noget  af  de  større  Hoteller,  og  endelig 
erfarede  jeg,  at  der  i  Hotel  Muntsch,  et  Øjeblik  før  jeg 
kom  der  'anden  Gang,  var  pr.  Telegraf  bestilt  en  Suite 
Værelser  for  'hende,  og  at  hun  vilde  ankomme  med  Selskab 
og  Følge  'om  Aftenen  Kl.  10.  Hvergang  man  i  de  f o rskj  el- 
lige  Hoteller  liavde  spurgt  mig,  fra  hvilket  Herskab  Fore- 
spørgselen skete,  'havde  jeg  givet  et  forskjelligt,  opdigtet, 
italiensk  Navn  og  tænkt  paa  den  Maade  at  handle  meget 
klogt.  Under  disse  Efterspørgsler,  hvorved  jeg  fik  Lejlig- 
hed til  at  se  Tavlen  med  Rejsendes  Navne,  opdagede 
jeg,    at  dreven    og   hans    Søn    boede   i  et    stort   Hotel    i 
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Kårnthnerthorstrasse,    men   &t    Baron    Panin    boede    af- 
sides   ude   i  Josephstadt. 

Det  var  "et  anstrengt  Dagsarbejde;  men  Kl.  10  fik 
jeg  Lønnen;  jeg  stod  faa  Skridt  fra  Vognen,  hvoraf  hun 
steg  ud ;  'jeg  saa  Gadelygteskinnet  falde  paa  hendes  elskede 
Skikkelse,  og  hele  det  Trylleri,  som  den  besad  for  min 
Sands,  virkede  paa  mig;  jeg  følte  den  dybe  Tilfredsstil- 
lelse over  at  vide,  at  hun  ikke  var  i  den  fremmede  By 
uden  et  fuldtro  Menneskes  Nærhed,  at  medens  hun  gik 
ind  i  Hotellet,  var  der  En  udenfor,  der  vilde  vogte  hende 
som  en  Hund  —  jeg  bad  stille  min  afdøde  Fader  tilgive 
og  bifalde,  at  der  var  en  Anden,  men  en  Værdig,  paa 
hvem  jeg  'havde  overført  den  Troskab,  han  havde  paa- 
lagt mig  mod  min  Søster. 

Fem  Minuter  efter  var  jeg  arresteret.  Jeg  havde  ikke 
taget  med  i  min  Beregning,  at  Wien  ikke  er  en  By,  hvor 
man  kan  forklæde  sig.  Der  blev  optaget  et  kort,  foreløbigt 
Forhør  over  mig,  og  saa  blev  jeg  lukket  inde  i  et  mørkt 
Værelse,  hvor  'Alt  var  af  Sten,  og  hvor  Gulvet  var  belagt 
med  Savspaaner1—  et  sært,  men  ret  passende  Symbol  paa 
megen  Strenghed  tog  liden  Naade  eller  Formildelse.  Hvis 
det  var  sandt,  at  et  Menneskes  Haar  kunne  blive  graat 
paa  en  'Nat,  maatte  mit  Haar  have  graanet  under  denne 
Nats  Fortvivlelse. 

Lykkeligvis  var  den  Forbrydelse,  hvorfor  jeg  mistænk- 
tes, af  politisk  Art,  og  man  havde  Hast  med  at  komme 
tilbunds  i  Sagen.  Kl.  10  næste  Formiddag  blev  jeg  ført 
til  Forhør,  og  til  min  glade  Overraskelse  var  den  Em- 
bedsmand, som  skulde  optage  Forhøret,  ingen  Ringere 
end  Hr.  v.  Hradziwick.  Med  en  Brutalitet,  som  jeg  ikke 
havde  ventet  hos  denne  fine,  blide  Selskabsmand,  tord- 
nede han  mig  imøde:  „Hvordan  kommer  Han  til  det 
Pas?  Hvor  har  Han  stjaalet  det?" 

„Det  er  mit  eget,  Hr.  von  Hradziwick." 

„Hvad?"  raabte  han  i  en  ganske  anden  Tone  og  sprang 
op  og  saa  stift  paa  mig,  „er  det  Dem  ?  Er  det  virkelig  Dem  ? 
—  Men  hvad  skal  det  betyde?  De  er  jo  god  kejserlig! 
Hvad  er  der  hændt  Dem?  Hvorfor  gaar  De  ind  hos  en 
Frisør  og  lader  Deres  Skæg  farve  rødt?  —  Bah,  saa  naiv 
er  da  heller  ingen  af  Mazzinis  eller  Kossuths  Agenter!" 
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Jeg  kunde  ikke  svare  Andet  end,  at  det  var  en  Hjerte- 
sag og  Livssag,  der  havde  bragt  mig  i  denne  falske  Stil- 
ling. 

„I  det  19de  Aarhundrede,  en  plein  dixneuviéme  siede!" 
raabte  Hr.   v.   Hradziwick. 

„Hvorfor  ikke?  Det  er  dog  det  yngste  Aarhundrede," 
svarede  jeg  med  Forsøg  paa  at  skjemte  ligesom  han. 

„Ja,  men  man  er  attenhundrede  Aar  gammel  ved  sin 
Fødsel.  Naa,  men  saa  vil  De  vel  nødig  blive  her?" 

Det  kunde  jeg  ikke  nægte. 

„Ja,"  vedblev  han,  „De  skal  komme  fri;  men  jeg  havde 
stor  Lyst  til  at  sætte  Dem  under  Politiets  Tilsyn  og 
forlange,  at  De  skulde  melde  Dem  hos  mig  hver  Dag  — 
hjemme  hos  mig  selv  og  ved  Middagstid.  Spise  vi  sam- 
men hos  de  Potter,  saa  gjælder  det  for  en  Melding." 

Jeg  bad  ham  fritage  mig  og  tillige  bevise  mig  den 
Velvilje,  enten  ikke  at  omtale  mig  til  de  Potter  og  hans 
Kompagnon  eller  at  undskylde  mig,  saalænge  denne  Sag 
stod  paa. 

„Vel,  jeg  giver  Dem  Ret.  En  Kjærlighedens  Soldat 
tør  ikke  sove  —  er  det  ikke  Ovid,  der  siger  det?  Gjør 
da,  som  De  vil.  Men  endnu  Et,  tag  imod  et  godt  Raad: 
Indlad  Dem  ikke  i  Klammeri,  hvis  De  har  Rivaler.  De 
har  faaet  Foden  indenfor  hos  Politiet,  benyt  Dem  der- 
af; kom  til  mig,  hvis  det  kniber;  De  ved  ikke,  hvad 
Politiet  alt  kan  gjøre.  Og  husk  paa,  jeg  har  engang  for 
alle  tilbudt  Dem  mit  Venskab.  Det  kan  ogsaa  gjore 
Noget." 

Saasnart  jeg  var  gaaet  fra  ham,  stødte  jeg  paa  en 
ny  Vanskelighed.  Da  jeg  nærmede  mig  Hotel  Muntsch, 
stod  Portneren  i  Porten  og  sagde  til  mig:  „Den  Baro- 
nesse, Du  spurgte  om  igaar,  er  kommen."  Nu  skulde 
jeg  altsaa  enten  udrette  et  Ærinde  eller  ogsaa  blive  fra 
Hotellet.  Hvad  der  var  hændt  mig,  gav  mig  en  Ide, 
og  jeg  svarede:  „Ja,  nu  er  det  ligegyldigt;  mit  Herskab 
blev  arresteret  iaftes."  —  „Hvorfor?"  spurgte  Portneren 
i  lav  Tone  og  traadte  nærmere.  —  „Italiener,"  svarede 
jeg  og  trak  paa  Skuldrene.  Portneren  fløjtede  til  Tegn  paa, 
at  han  forstod.  Jeg  vedblev:  „Min  Herre  vilde  tage  her 
ind.   Jeg  har  nu  ikke  Andet  at  bestille  end  vente  ham. 
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Kunde  jeg  imidlertid  fortjene  Noget  her,  vilde  jeg  gjerne, 
ligegyldig    ved   hvad." 

„Det  tror  jeg  om  Dig,  Rødskæg,"  mumlede  Portneren 
og  gik  ind. 

Det  var  aabenbart,  at  Rollen  trods  sin  Lidenhed  var 
mig  for  vanskelig,  og  jeg  blev  derfor  glad  ved  Tanken 
om,  at  jeg  havde  en  Hjælper,  der  i  det  Mindste  i  en  vis 
Udstrækning  var  mægtig:  Penge.  Næsten  ligeoverfor  Ho- 
tellet lykkedes  det  mig  at  faa  lejet  et  Værelse  til  Gaden, 
og  jeg  lejede  en  Kabriolet  til  hele  Dagen  at  holde  uden- 
for. Saaledes  passede  jeg  paa,  men  opdagede  Intet,  ikke 
engang  hendes  Vinduer.  Sildig  om  Aftenen  besluttede  jeg 
at  gaa  et  Øjeblik  hen  i  Kårnthnerthorstrasse  og  se,  om 
der  mulig  var  Noget  at  opdage. 

Idet  jeg  bøjede  om  et  Hjørne,  hørte  jeg  i  faa  Skridts 
Afstand  for  mig  Dansk  med  tysk  Accent:  Det  var  Grev 
Fritz,  der  talte,  og  jeg  kunde  ikke  tage  fejl  af  den  lille 
Person,  han  gik  med:  Salling.  Enten  det  nu  var  rigtigt 
eller  ej,  gik  jeg  saadan,  at  jeg  kunde  lytte  —  i  Krig  og 
Kjærlighed  ere  alle  Midler  tilladte.  Greven  talte  lang- 
somt og  just  ikke  dæmpet;  Dansk  syntes  ham  vel  i  og 
for  sig  paalideligt  i  den  fremmede  By.  Jeg  hørte  ham 
sige:  „Tag  nu  ikke  fejl.  Iovermorgen  Formiddag  præcise 
Kl.  11,  om  ogsaa  De  faar  en  anden  Ordre.  Baronessens 
Kusk  bliver  syg,  og  De  kjører." 

„Ja,  vel,  Hr.  Greve,"  sagde  Salling. 

„Men  De  kjører  ikke,  før  i  det  Øjeblik,  jeg  sætter  mig 
op  paa  Bukken.  De  vil  nok  kunne  kjende  mig,  om  jeg 
ogsaa  er  usædvanlig  paaklædt.  Men  i  det  Øjeblik  kjører  De 
strax." 

„Ja,  vel,  Hr.  Greve." 

„Og  saa  pas  paa  ved  Hitzing!  I  det  Øjeblik  Bonnen  og 
Børnene  ere  ude  af  Vognen,  og  De  ser  mig  springe  ind, 
saa  kjører  De  afsted,  som  om  Djævlen  var  efter  Dem, 
og  hundrede  Gylden  for  hver  Mil  i  et  Kvarter." 

„Ja,  vel,  Hr.  Greve.  Jeg  skal  tage  de  jydske  Hopper." 

„Ja.  Lad  mig  nu  høre,  om  De  har  forstaaet  det." 

Salling  gjentog  det  og  behøvede  kun  faa  Rettelser. 
Hvad  var  nu  det?  Komplottet  var  tydeligt  nok;  men 
vilde    Grev    Fritz    bortføre    Baronessen    med    eller   uden 
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Baronens  Vidende?  Hvor  dyb  var  den  Afgrund  af  Neder- 
drægtighed, jeg  var  kommen  til  at  se  ned  i? 

Trods  Vreden,  der  kogte  i  mig,  søgte  jeg  at  overveje, 
hvad  jeg  fornuftigvis  kunde  gjøre.  Det  eneste  Øjeblik, 
da  jeg  kunde  gribe  ind,  var,  naar  der  forelaa  et  Atten- 
tat, naar  Greven  vilde  springe  ind  i  hendes  Vogn.  Skulde 
jeg  saa  brydes  med  ham  eller  dræbe  ham?  Hvad  vilde  i 
heldigste  Tilfælde  Udfaldet  blive  for  Hende?  To  Mand- 
folk havde  været  i  Slagsmaal  om  hende  paa  alfar  Vej ! 
Jeg  var  ikke  bange  for  at  dræbe  Greven;  men  der  er 
stor  Forskjel  paa  at  dræbe  og  paa  at  myrde,  især  naar 
Mordet,  hvor  berettiget  man  end  kan  forestille  sig  det, 
kun  er  den  yderste  Fortvivlelses  Handling  og  ikke  kan 
føre  til  Andet  end  Ulykke. 

Hvor  lidet  jeg  end  yndede  at  ty  til  Politiet,  tænkte  jeg 
dog  paa  Hr.  v.  Hradziwick,  hans  Raad  og  hans  Tilbud 
og  besluttede  at  opsøge  ham  i  hans  Bolig  og  spørge 
ham  som  Ven. 

Jeg   forklarede   ham    Sagen   uden    at  nævne   Navnene. 

Han  svarede  strax:  „Intet  er  jo  simplere.  Der  har  De 
strax  Nytten  af  at  følge  mit  Raad.  Det  er  jo  ligefrem  en 
Forbrydelse,  der  skal  forhindres,  og  jeg  vil  efter  Om- 
stændighederne være  tilbøjelig  til  at  lade  Dem  gjøre 
det.  Se  her!" 

Han   skrev  et   Par  Linjer   og  rakte   mig   Papiret: 

„Man  arrestere  det  af  Foreviseren  betegnede  Individ 
og  føre  det  øjeblikkelig  til  mig. 

Hradziwick." 

Han  tilføjede:  „Der  er  Gensdarmer  nok  i  Hitzing,  og 
der    skal    være   endnu   et   Par   Stykker   iovermorgen.' 

Jeg  takkede  ham  af  ganske  Hjerte.  Jeg  holdt  Hendes 
Frihed  og  Ære  indelukket  i  min  Haand!  I  det  Mindste 
foreløbig ! 

Men  idet  jeg  vilde  gaa,  sagde  han:  „Hør  nu,  jeg  har 
været  diskret,  det  vil  De  indrømme  mig.  Jeg  har  ikke 
spurgt  og  ikke  gjort  nogen  Betingelse.  Men  lad  mig  lige- 
saa  godt  vide  nu  som  siden:  hvem  er  den  Mand,  De  vil 
lade  arrestere?" 


ARVINGEN  245 

Jeg  nævnede  ham. 

„Ham?!"  raabte  Hradziwick,  „ham,  Greven,  der  er  vaad 
af  de  Potters  Blod?  Giv  mig  Papiret!" 

Jeg  vilde  nødig,  jeg  var  bange  for  ikke  at  faa  det  igjen. 

„Giv  mig  det  kun!   Der  skal  ingen  Skade  ske!" 

Han  tilføjede  blot  et  Tegn,  som  jeg  ikke  kunde  ud- 
tyde, og  sagde  smilende:  „En  Arrestant  kan  undslippe; 
men  en  Arrestant,  der  er  saadan  betegnet,  kan  vanskelig 
undslippe." 

Længe  før  Kl.  11  den  følgende  Formiddag  holdt  min 
Kabriolet,  forspændt  med  to  Heste  og  ventede.  Præcis 
Kl.  11  kjørte  Salling  frem  med  en  stadselig,  lukket  Vogn. 
Hun,  Børnene  og  deres  Bonne  kom  ned  og  steg  ind.  I 
næste  Øjeblik  kom  Grev  Fritz,  paaklædt  som  Herskabs- 
jæger,  med  grønne,  vajende  Fjer  i  Hatten,  og  sprang  op 
paa  Bukken  hos  Salling;  i  samme  Nu  kjørte  de,  og  jeg 
efter. 

Det  kneb  for  mine  to  Lejeheste  at  holde  Skridt  med 
Sallings  prægtige  Hopper;  men  Drikkepenge  gjøre  Meget, 
og  Vejen  var  lykkeligvis  ikke  for  lang.  Jeg  naaede  op  lige- 
som Vognen  var  standset  foran  det  store  Gjæstgiversted, 
og  idet  Grev  Fritz  sprang  ned  fra  Bukken.  I  samme  Øje- 
blik raabte  en  skingrende  Stemme,  Værtindens,  inde  fra 
Forstuen:  „De  Potter,  De  Potter,  kom  ud  og  modtag  Her- 
skabet!" —  og  i  samme  Nu  styrtede  Grev  Fritz  til  Jorden. 

Fra  Vognen  havde  man  ikke  kunnet  se,  hvad  der  var 
forefaldet;  Astrid  rakte  sig  ud,  spurgte  om  Noget  og 
nævnede  et  Navn,  Navnet  paa  den  Familie,  hun  skulde 
besøge;  man  svarede  og  pegede  paa  et  Hus  i  nogen  Af- 
stand; Salling  sad  som  forstenet,  og  da  der  blev  raabt  til 
ham:  „Der  er  det!  Der  henne!  Kjør  til!"  adlød  han  meka- 
nisk. I  dette  Øjeblik  saa  Astrid  igjen  ud,  hendes  Øjne 
mødte  mine  —  og  i  næste  Nu  vare  vi  skjulte  for  hinanden. 

Det  Første,  jeg  nu  fæstede  Opmærksomheden  paa,  var 
det  store  Skilt  med  Navnet  Depotter,  Forklaringen  paa 
det  mysteriøse  Raab,  der  havde  fældet  Grev  Fritz.  Derpaa 
saa  jeg  til  ham;  han  laa  i  et  epileptisk  Anfald.  Da  Vært- 
inden nu  gjorde  nogle  Bemærkninger  i  Anledning  af,  at 
hans  Herskab  saa  ligegyldig  havde  forladt  ham,  forklarede 
jeg  hende,  at  jeg  hørte  til  Herskabet.  En  Læge  blev  hentet. 
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og  en  Grensdarm  kom  tilstede,  undrede  sig  over  de  mange 
Penge,  man  fandt  paa  den  syge  Jæger,  og  spurgte  mig 
pludselig:  „Siden  Du  hører  til  Herskabet,  hvad  er  saa 
denne  Tjeners  Navn?"  Jeg  nævnte  det  rigtige,  som  jeg 
kunde  gjætte,  at  Gensdarmen  havde  opdaget;  men  han 
vedblev  at  se  mistænksomt  paa  mig,  og  jeg  var  ret  glad, 
da  jeg  efter  et  Kvarters  Tid  Forløb  saa  Astrid  kjøre  til- 
bage til  Wien.  Saa  steg  jeg  ind  i  min  Kabriolet,  stadig 
fulgt  af  Gensdarmens  yderst  forskende  Blik  og  vistnok 
meget  nær  ved  at  blive  arresteret  igjen.  Det  er  i  Sandhed 
ikke  let  for  en  ærlig  Mand  at  spille  en  falsk  Rolle;  selve 
Ærligheden  stikker  af  og  vækker  Mistanke.  Men  let  om 
Hjertet,  som  jeg  nu  var,  morede  jeg  mig  paa  Tilbagevejen 
med  den  Tanke,  hvad  Gensdarmen  vilde  have  sagt,  hvis 
han  havde  faldet  paa  at  arrestere  mig  og  jeg  saa  med  Hr. 
v.  Hradziwicks  magiske  Linjer  havde  slynget  ham  som 
Arrestant  til  Wien? 

Luften  syntes  mig  nu  meget  renset.  Jeg  opdagede,  at  saa- 
vel  den  gamle  Greve  som  Baron  Panin  kort  efter  Sallings 
Hjemkomst  vare  kjørte  bort.  Grev  Fritz  blev  bragt  hjem  til 
Hotellet,  og  jeg  hørte  uden  Sorg,  at  Lægen  ansaa  det  for 
et  alvorligt  Tilfælde.  Naar  Vorherre  tog  sig  af  Grev  Fritz, 
hvad  havde  jeg  saa  at  frygte  eller  kæmpe  imod?  Forhindre 
Baronen  fra  at  blive  skilt  fra  Astrid?  Visselig  ikke! 

Jeg  var  saa  vel  tilmode,  at  jeg  med  stor  Ro  og  Velbehag 
holdt  Middagsmaaltid,  drak  Kaffe  og  henad  Aften  røg  min 
Cigar  paa  Gaden,  spadserende  op  og  ned  overfor  hendes 
Vinduer.  Portneren  stillede  sig  bredt  i  Hotellets  Port  og 
saa  paa  mig;  jeg  lod  ham  se;  Muligheden  var  for,  at  to 
andre  Øjne  kunde  hvile  paa  mig,  og  selv  om  de  ikke 
kj endte  mig,  saa  var  jeg  dog  indenfor  deres  Straale vidde. 

Næste  Dag,  henad  Mørkningen,  da  jeg  igjen  spadserede 
op  og  ned,  kom  en  Pige  ud  fra  Hotellet,  gik  lige  hen  til 
mig  og  leverede  mig  et  Brev.  Det  havde  med  store  Bogsta- 
ver Udskrift  til  en  Dame  i  Wien;  men  nedenunder  stod 
paa  Dansk:  „Aabnes  og  læses  af  Y." 

Med  hvilken  Hjertebanken  jeg  aabnede  det!  Med  hvilken 
Dirren  i  mit  hele  Væsen  fra  Isse  til  Fodsaal!  Ak,  at  faa 
Bud  fra  den,  man  elsker!  At  mærke,  at  hendes  Tanker  har 
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søgt  En,  at  føle  den  nærme  sig,  uden  endnu  at  vide,  hvad 
den  indeholder!  Hvilken  salig  ængstelig  Spænding! 

Der  stod:  „X  beder,  paalægger  Y  at  rejse.  Æren  er  det 
fejreste  Træ  i   Skoven." 

Det  var  første  Gang,  at  hun  anerkjendte  sig  og  mig  at 
være  X  og  Y,  og  i  samme  Øjeblik  sendte  hun  mig  bort! 

Der  var  ikke  Andet  at  gjøre  end  at  adlyde,  og  den 
eneste  Trøst  var  i  Lydighedens  Fuldstændighed. 

Jeg  aftog  min  Hat  for  de  dunkle  Vinduer  og  gik  bort, 
til  Hr.  v.  Hradziwick,  for  at  tage  Afsked  og  levere  ham 
Arrestordren  tilbage.  Men  han  var  ikke  hjemme,  og  da  jeg 
saaledes  blev  nødt  til  at  vente  til  næste  Formiddag,  søgte 
jeg  at  dulme  mine  Tanker  ved  at  lede  dem  hjemad, 
skrev  til  Valdemar  og  min  Søster  og  satte  dem  ved 
Poste  restante  Breve  Stævne  i  Genf,  hvis  de  vare  paa 
Udrejsen. 

Jeg  havde  ikke  længer  nogen  Grund  til  at  være  for- 
klædt; jeg  gik  til  Hr.  v.  Hradziwick  i  Uniform.  Da  jeg 
kom  ind,  raabte  han  mig  imøde:  „Nu  har  jeg  Noget,  jeg 
kan  fortælle  Dem!  Det  kan  maaske  interessere  Dem,  om 
ogsaa  jeg  ikke  nævner  Navne.  En  fornem,  fremmed  Herre 
vilde  skilles  fra  sin  Kone  for  at  gifte  sig  ind  i  en  sou- 
verain  Familie.  Der  var  Vanskeligheder  for  Skilsmissen, 
fordi  han  har  adopteret  Børn,  som  hun  havde  af  første 
Ægteskab  eller  paa  anden  Maade.  Den  fornemme  Herre 
stræbte  at  faa  Magten  over  Børnene  ved  at  tillade  en 
ung  Herre  at  forsøge  paa  at  bortføre  Damen  og  skille 
hende  fra  Børnene;  men  det  mislykkedes,  fordi  den  unge 
Herre,  som  det  synes,  imod  fornuftige  Folks  Raad  fik 
et  Slag  i  det  afgjørende  Øjeblik.  Hvad  siger  De  til  det? 
Er  det  ikke  interessant?" 

Jeg  indrømmede  det. 

„Ja,  men  det  Interessanteste,  og  hvad  der  maaske  mere 
vil  overraske  Dem,  og  hvad  jeg  betror  Dem  som  en  dyb 
Hemmelighed  til  Gjengjæld  for,  hvad  De  har  betroet  mig, 
staar  dog  tilbage.  Den  fornemme  Herre  er  bleven  kjed 
af  Hindringerne  og  har  anvendt  det  sidste  Middel,  som 
han  havde  i  Baghaanden.  Ifølge  et  allerhøjeste  Reskript, 
som  han  har  erhvervet,  er  han  bleven  skilt  fra  sin  Gemal- 
inde. Hun  er  med  al  mulig  égard,  men  med  største  Fast- 
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hed,  i  denne  Morgenstund  bleven  tvungen  til  at  rejse  ud 
af  Kejserstaten  hjemad,  og  hendes  Børn  blive  af  hendes 
forhenværende  Ægtemage  i  denne  Eftermiddag  bragte  til 
Salzburg  for  at  anbringes  i  et  Kloster.  Hvad  siger  De 
til  det?  Jeg  er  Bøhmer,  god  Katholik,  men  af  gammel 
Hussiterfamilie  og  har  endnu  Interesse  for  den  Slags 
Ting." 

Saa  længe  jeg  lever,  vil  jeg  takke  Skæbnen  for,  at 
min  første  Impuls  var  at  følge  efter  Baronen  og  om 
mulig  frelse  Børnene.  De  vare  i  en  Fare,  som,  naar 
den  ikke  straks  kunde  forebygges,  vilde  rive  dem  af- 
sted for  bestandig.  Hun  stod  for  mig,  men  rækkende 
sig  efter  dem,  raabende  om  Hjælp.  Senere,  undervejs 
kom  der  Vaklen,  Fortrydelse,  Længsel  efter  Hende,  men 
dog  Uden  Magt  til  at  standse  mig;  thi  det  var  det  Rette. 
Det  vilde  dog  være  en  fejg  Lykke,  jeg  maaske  kunde 
opnaa  ved  strax  at  følge  efter  hende  selv  og  lade  det 
eneste  mulige  Øjeblik  til  Børnenes  Redning  gaa  tabt. 
Desuden  førtes  jeg  vel  ogsaa  af  den  Jagthundenatur, 
der  er  i  os,  naar  noget  Ondt  kan  indhentes  og  tugtes. 

Jeg  stod  med  Arrestordren  i  Haanden  og  rakte  den 
mekanisk  til  Hr.  v.  Hradziwick,  idet  jeg  sagde:  „Jeg 
kom  for  at  tage  Afsked  og  takke  Dem.  Jeg  rejser  strax/' 

„Sydpaa  eller  nordpaa? '  spurgte  han. 

„Sydpaa." 

„Hør,  ved  De  hvad,  kjære  Ven,  det  bæres  mig  for,  at 
De  ikke  oftere  med  Deres  gode  Vilje  vil  komme  til 
Østerrig.  Lad  mig  saa  sige  Dem  for  Alvor  Farvel  og 
Levvel  —  og  gjør  mig  en  Tjeneste.  Behold  det  Papir.  De 
kunde  mulig  etsteds  træffe  en  stor  Kæltring,  og  send 
mig  ham.  Om  ogsaa  det  bagefter  opdages  at  være  en 
Fejltagelse,  naa,  Herregud,  saa  vil  jeg  betro  Dem  det: 
Politiet  kan  ogsaa  tage  fejl." 

Da  jeg  kom  til  Jernbanestationen,  kjørte  Salling  stolt 
derfra  med  de  jydske  Hopper,  og  da  jeg  havde  taget 
Billet  og  naaede  Vognene,  saa  jeg  Børnene  stige  ind  i 
en  Kupé  og  gjenkjendte  derved  Baronen.  Jeg  hørte  ham 
sige,  at  han  skulde  til  Bruck  an  der  Mur,  og  jeg  kunde 
selvfølgelig  stige  af  paa  samme  Sted,  uagtet  jeg  havde 
taget  Billet  til  en  længere  Vej. 
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Ved  Ankomsten  i  Bruck  an  der  Mur  holdt  der  en 
Postvogn,  formodenlig  bestilt  pr.  Telegraf,  som  han  strax 
steg  ind  i  med  Børnene.  Medens  jeg  saa  mig  om  blandt 
Kuskene  paa  Pladsen,  opdagede  jeg  et  Ansigt,  jeg  kjendte, 
en  af  mine  Steyermarkere  fra  Slottet  i  Sondrio;  han 
gjenkjendte  ogsaa  mig  og  var  strax  beredt  til  at  gjøre 
en  usædvanlig  Tur  med  sin  tospænder  Droschke  og  følge 
efter  Postvognen. 

Den  Aften  kom  vi  ikke  langt;  han  undte  Børnene  Ro, 
og  vi  sov  i  samme  Gjæstgiversted.  Max  lovede,  at  hans 
Heste  næste  Morgen  godt  skulde  holde  ud  at  gaa  igjen. 

Jeg  fulgte  atter  Baronen.  Min  Plan  var  foreløbig  kun 
at  lade  ham  fjerne  sig  saa  langt  som  mulig  fra  Jern- 
baner og  Telegrafer,  for  jeg  lod  det  komme  til  Af- 
gjørelse.  Hvorledes  denne  skulde  være,  havde  jeg  ikke 
fast  bestemt,  fordi  jeg  havde  to  stærke,  men  forskjel- 
lige  Vaaben,  Kaarden  og  Arrestbefalingen,  og  ved  Valget 
skulde  han,  hvis  han  ønskede  det,  dog  ogsaa  have  en 
Stemme. 

Hele  Dagen  kjørte  vi  langsomt,  op  og  ned  ad  Bjerge. 
Det  syntes  en  Tidlang  at  forurolige  ham,  at  han  blev 
fulgt,  og  da  Max  og  hans  Kusk  samtalede  op  ad  Bakke, 
spurgte  han,  hvem  der  var  bagved;  da  han  hørte,  det 
var  en  østerrigsk  Officer,  blev  han  ganske  tryg.  Max 
fortalte  Lidet  eller  Intet  om  mig,  men  bragte  mig  Under- 
retning om,  hvor  Baronen  vilde  holde  Nattekvarter.  Det 
var  i  St.  Gilgen,  og  derfra  var  der  saa  kort  til  Salzburg, 
at   her   maatte   Afgj øreisen    finde    Sted. 

Vi  toge  igjen  ind  i  samme  Gjæstgiversted,  og  efter  et 
Kvarters  Forløb  gik  jeg  til  hans  Værelse,  bankede  paa 
og  fik  et  høfligt   „Ko*m   ind!" 

Han  saa  skarpt  paa  mig  og  bøjede  sig  saa  meget  frem, 
at  han  halvt  rejste  sig,  idet  han  spurgte:  „Med  hvem 
har  jeg  den  Ære?  .  .  .  ." 

„Jeg  er  en  dansk  Mand,  der  kommer  for  at  tage  de  to 
danske  Børn  fra  Dem,  som  De  har  stjaalet." 

Han  greb  i  Klokkestrengen  og  ringede  saa  voldsomt 
og  vedholdende,  at  Værten  og  hele  Tjenerskabet  ilede  til. 

„Kast  den  Karl  ud!"  raabte  han. 
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Men  i  Østerrig  er  der  endnu  Respekt  for  Uniformen, 
og  Ingen  bød  sig  til  at  røre  mig. 

„Hent   Politiet!"   skreg   han   da. 

„Ja,  naadige  Herre,  her  er  Politistation  i  Huset,"  sagde 
Værten  og  skyndte  sig  bort. 

Et   Øjeblik  efter   viste  sig   to   Gensdarmer   i  Døren. 

„Arrester  det  Individ!"   raabte  jeg. 

„Den  uforskammede  Karl!  Det  er  ham,  der  skal  arre- 
steres!"   raabte   Baronen. 

Jeg  fremviste  Arrestordren  og  pegede  paa  Tegnet. 

Øjeblikkelig  trak  Gensdarmerne  deres  Sabler  og  lagde 
Haanden    paa   ham. 

Naturligvis  kom  han  næsten  ud  af  sig  selv  af  Forbav- 
selse og  Vrede  og  protesterede,  hvorpaa  Gensdarmerne 
truede  med  at  kneble  ham.  Saa  skældte  han  mig  bru- 
talt ud  paa  Svensk,  hvilket  Gensdarmerne  ikke  forstode 
og  jeg  ikke  brød  mig  om. 

„Er  der  videre  Ordre?"  spurgte  Gensdarmerne,  „for 
vi  maa  strax  marschere  af  med  ham." 

„Nej,  ingen,  uden  selvfølgelig  den,  at  han  ikke  maa 
tale  med  Nogen  undervejs  og  hverken  skrive  eller  tele- 
grafere. Og,"  tilføjede  jeg,  da  jeg  troede  at  kjende  lidt 
til  østerrigske  Embedsmænd  og  gjerne  vilde,  at  det  skulde 
vare  saa  længe  som  mulig,  inden  han  kom  til  Wien, 
„I  faa  hver  fem  Gylden  daglig  Diæter;  lad  mig  skrive 
paa  Ordren,  at  jeg  har  betalt  Eder  tre  Dage  forud." 

I  sidste  Øjeblik,  lod  det  til,  kom  han  til  fuld  Bevidst- 
hed om,  hvor  alvorligt  det  Hele  var  ment;  thi  nu  for- 
langte han  at  faa  Børnene  med.  Gensdarmerne  saa  paa 
Arrestordren.  Jeg  sagde,  at  Børnene  vare  ikke  hans,  men 
stjaalne;  jeg  skulde  nok  tage  mig  af  dem;  Ordren  lød 
paa  hans  Arrest  og  ikkun  den.  Det  var  Gensdarmerne 
indlysende  nok.  Han  skreg  som  en  Rasende,  at  det  var 
hans  Børn  —  hvad  jo  rigtignok  juridisk  var  sandt  — 
hvorpaa  de  toge  ham  hver  under  sin  Arm  og  førte 
ham   afsted. 

Saasnart  de  vare  borte  med  ham,  gik  jeg  ind  til  Bør- 
nene. De  skreg  højt  af  Glæde  og  spurgte,  om  jeg  vilde 
føre  dem  til  deres  Moder.  Visselig,  der  var  Ingen  i 
Verden,  som  hellere  vilde. 
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Hele  Spørgsmaalet  var  nu,  om  jeg  kunde  naa  ud  af 
Østerrig  og  det  nærmeste,  katholske  Naboland  Bayern, 
inden  Sagen  blev  oplyst  i  Wien  og  Telegraferne  bragte 
Lynbud  efter  mig.  Foreløbig  gjaldt  det  om  at  naa  den 
nærmeste   bayerske   Jernbanestation. 

Jeg  spurgte  Max,  om  han  kunde  kjøre  strax,  og  han 
var  villig,  hvis  han  maatte  tage  nye  Heste.  I  Løbet  af 
en  halv  Time  vare  de  skaffede  tilveje;  ved  Morgengry 
kjørte  vi  igjennem  Salzburg,  og  henad  Aften  hørte  vi  en 
Jernbanepibe. 

„Nu,"  sagde  jeg  til  Max,  da  jeg  tog  Afsked  med  ham, 
„har  Du  gjort  mig  en  stor  Tjeneste,  og  der  er  endnu  en, 
Du  kan  gjøre  mig." 

„Jeg  tror  næsten,  jeg  ved,  hvad  det  er,"  sagde  han 
med  det  rolig-kloge  Blik,  som  kun  Jægere  og  gamle  Sol- 
dater have. 

„Og   hvad  (er   det   da?" 

„At  jeg  kommer  saa  sent  som  mulig  tilbage  til  St. 
Gilgen  og  lader  dem  spørge  saa  længe  som  mulig,  inden 
jeg  svarer." 

„Det  er  rigtigt,  Max!  og  Tak  skal  Du  have!" 

„Saa  ønsker  jeg  Dem  og  Børnene  i  Vor  Frues  Vare- 
tægt." 

„Ja,  leve  Vor  Frue!" 


Jeg  naaede  Bodensøen,  kom  ind  i  Schweiz,  gjennem- 
ilede  det  saa  hastig  som  mulig  paa  Postvej,  Jernbane  og 
igjen  Postvej,  og  den  o  te  Juli  om  Middagen,  alle  Tre 
hvide  af  Støv  og  brune  af  Sol,  kjørte  vi  ind  i  den  læng- 
selsfuldt attraaede,  protestantiske  Stad  Genf.  Vognen  ras- 
lede henad  Kajen  langs  Søen,  da  jeg  pludselig  saa  det 
Syn,  der  af  alt  det  Skjønne  og  Herlige,  hvorfor  jeg  er 
blevet  Skæbnens  Skyldner,  har  virket  heftigst  og  dy- 
best paa  mig:  Min  Søster  og  Astrid  stode  og  talte  sam- 
men. De  kjendte  mig  Begge  og  løb  efter  Vognen.  Børnene 
kj endte  hende,  raabte  og  udbredte  Armene  efter  hende. 
Jeg    glemte    at    lade    Kusken    standse,    jeg    var    ellevild, 
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fortumlet,  ude  af  mig  selv.  Folk  paa  Gaden  saa,  at  der 
var  noget  Usædvanligt  paa  Færde,  og  standsede  Vognen, 
da  jeg  allerede  var  ude  af  den.  Jeg  ved  ikke,  hvordan  vi 
kom  til  Hotellet.  Paa  Trappen  stod  Valdemar,  og  da 
jeg  gjensaa  ham  uforandret  efter  saa  lang  Tids  Forløb, 
var  det,  som  om  mit  hele  Liv  var  en  Drøm,  en  mageløs 
kjøn  Drøm. 


Det  Lykkelige  er  snart  fortalt  og  hurtig  fattet.  Paa  to 
Minuter  vidste  de  Alt,  hvad  der  var  hændt  mig,  og  i 
ligesaa  kort  Tid  erfarede  jeg,  at  Astrid  og  Marie, 
faa  Øjeblikke  før  jeg  kom,  havde  mødt  hinanden  paa 
Kajen,  havde  set  hinanden  i  Øjnene  og  gaaet  forbi  hin- 
anden —  Marie  forbavset  over  den  dybe  Melankoli  i 
det  Ansigt,  hvis  ungdomsglade  Skjønhed  hun  endnu  saa 
godt  erindrede  —  havde  Begge  vendt  sig,  standset  og 
Begge  spurgt,  om  det  ikke  var  —  og  saa  nævnt  hin- 
andens Pigenavne.  Det  er  sandt,  Meget  blev  udeladt  i 
de  gjensidige,  hastige  Fortællinger;  men  Meget  blev  ogsaa 
gjættet.  Min  Søster  begreb,  at  trods  al  Kjærlighed  til  Børn 
har  man  dog  en  særlig  Grund  til  at  tage  sig  saa  sær- 
deles ivrig  af  en  ung,  smuk  Dames  Børn  eller  Adoptiv- 
børn. Hun  kunde  da  ogsaa  stave  og  lægge  sammen  og 
forstaa  mange,  hidtil  dunkle  Ytringer  i  mine  Breve  fra 
Rom.  Kort,  baade  hun  og  Valdemar  betragtede  det  som 
en  afgjort  Sag,  at  vi  nu  xVlle  skulde  blive  sammen  og 
gjøre  Rejsen  sydpaa,  og  at  „Familiens  Chef''  om  føje 
Tid  vilde  holde  Bryllup. 

Jeg  troede  ganske  ligefrem  det  Samme,  og  da  jeg  til- 
fældigvis erfarede,  at  Astrid  traf  Forberedelser,  som 
tydede  paa  en  særskilt  Rejse,  antog  jeg,  at  dette  kun  hid- 
rørte fra,  at  jeg  ikke  endnu  havde  fundet  det  rette  Øje- 
blik til  at  begære,  hvad  nu  kunde  se  ud  som  en  Lon, 
eller  ikke  i  tydelige  Ord  udtalt  mit  Haab  —  endskjont 
jeg  paa  samme  Tid  maatte  sige  mig  selv,  at  det  lignede 
hende  ikke,  og  ved  at  tænke  derover  blev  ængstelig  og 
ikke    vidste,    hvordan    jeg    skulde    tale. 
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Det  var  saa  vanskeligt  at  komme  til  at  tale  ene  med 
hende;  men  en  Dag,  da  vi  vare  i  den  fælles  Salon,  gik 
min  Søster  ud  med  Børnene,  og  jeg  spurgte  Hende  med 
en  Beklemthed,  der  var  desto  større,  jo  sikrere  jeg  havde 
trot   mig. 

Hun  sagde:  „Der  har  altid  været  et  godt  Forhold 
imellem  Dem  og  mig;  vi  have  været  oprigtige  mod  hin- 
anden. Jeg  vil  ogsaa  nu  sige  Dem  Alt.  Jeg  har  taget  Skade 
ved  det,  som  i  den  sidste  Tid  er  hændt  mig,  og  kan 
ikke  magte  det.  I  forrige  Tider  følte  jeg  hos  mig  selv 
Noget  ....  det  forekom  mig  ....  jeg  var  i  min  Stolt- 
hed vis  paa,  at  jeg  kunde  erhverve  Kjærlighed,  saa  fuld- 
stændig, som  jeg  selv  maaske  kunde  føle  den.  Jeg  er 
bleven  mishandlet,  og  har  taget  Skade,  jeg  har  tabt 
denne  Tro,  og  naar  De  siger,  at  De  elsker  mig,  tror  jeg, 
at  det  er  Medlidenhed.  Det  er  en  Ulykke  ....  jeg  vilde 
saa  gjerne  tro;  men  jeg  kan  ikke  ....  De  har  ikke 
Forestilling  om,  hvad  det  er 

Jo,  jeg  kunde  forestille  mig  det,  skjønt  selve  Synet  af 
hende  i  samme  Øjeblik  gjorde  det  hartad  ubegribeligt; 
thi  hvis  hun  kunde  spejle  sig  i  mig,  hvis  hun  kunde 
se  det  livsalige  Billede,  min  Sjæl  havde  af  hende,  den 
Henrykkelse,  som  mit  Indre  fornam  ved  at  rumme  det, 
saa  vilde  hun  ikke  tvivle.  Men  hvorledes  skulde  jeg 
overbevise  hende?  Hvilken  Fortvivlelse  ved  Tanken  om 
at  have  opnaaet  Alt,  at  vide  mig  selv  betagen  af  udøde- 
lig Kjærlighed  til  hende,  at  ane  og  næsten  vide,  at  den 
blev  gjengjældt,  at  have  al  den  Salighed,  som  Jorden 
kan  give,  saa  nær,  lige  til  at  gribe,  og  se  den  forsvinde 
mellem    Hænderne ! 

„Men  er  det  da  virkelig  muligt,  at  vi  igjen  kunne 
skilles?"  raabte  jeg,  da  alle  Ord  stødte  afmægtige  mod 
denne  værste  Hindring  af  alle.  „Skal  virkelig  en  Kusk 
og  Heste  føre  Dem  til  een  Side  og  mig  til  en  anden 
Side  af  Verden  ....  det  vil  jo  være  at  slide  mig.  istyk- 
ker  ....  det  er  imod  Tingenes  Natur  —  —  husker  De 
da  ikke  de  Breve,  jeg  skrev  Dem  til  i  Rom?" 

„De  Breve,  jo,  de  glædede  mig  meget  dengang.  Deri 
var  altid  i  rette  Øjeblik  en  aandfuld  eller  spøgende  Ven- 
ding,  og   selve   Ømheden   deri   syntes   mindre   at   gjælde 
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mig  end  Barnet,  De  engang  havde  kjendt.  Og  det  var 
jo  ogsaa  korrekt  dengang.  Nu  kunde  jeg  ikke  bygge  mit 
Liv  derpaa." 

Der  var  endnu  et  Argument;  men  det  kunde  jeg  ikke 
berøre:  den  Tjeneste,  jeg  nys  havde  vist  hende.  Men  i 
samme  Øjeblik  vare  hendes  Tanker  ved  Gjenstanden, 
og  hun  sagde:  „Saa  mat  er  jeg  bleven,  at  jeg  ikke  en- 
gang tilfulde  kan  paaskjønne  den  store  Tjeneste,  De 
har  vist  mig.  Jeg  er  vis  paa,  at  jeg  aldrig  kunde  have 
tilgivet  Dem,  hvis  De  havde  havt  Magt  til  at  frelse 
Børnene  og  ikke  havde  gjort  det;  men  —  er  det  ikke  for- 
underligt, pg  kan  De  nu  tilgive  mig:  hvis  De  havde 
elsket  mig,  synes  mig,  De  maatte  have  begaaet  den  Fejl, 
den  Synd  at  rejse  efter  mig." 

Jeg  var  tilmode,  som  om  jeg  skulde  synke  i  Afgrun- 
den og  end  ikke  havde  et  Straa  at  gribe  efter  — 

„Vent,"  raabte  jeg,  „der  er  endnu  et  Middel  —  vil  De 
tro  Fortiden,  naar  den  staar  op  og  taler?  Vil  denne 
forunderlige,  mig  ubegribelige  Mangel  paa  Selvtillid,  denne 
Ydmyghed  —  hvad  skal  jeg  kalde  det?  —  forsvinde 
hos  Dem,  naar  jeg  kan  bevise  Dem,  at  den  Kjærlighed, 
jeg  siger,  at  jeg  nu  føler  for  Dem,  er  saa  at  sige  ligesaa 
gammel  som  jeg  selv,  er  paa  det  Nøjeste  sammenvævet 
med  min  Skæbne,  at  De  fra  min  Barndoms  Tid  har 
været  mit  Ideal,  at  jeg  aldrig  kan  faa  et  andet,  at 
langtfra  at  skænke  Dem  Medlidenhed  er  jeg  den  Torstige, 
der  kun  kan  læskes  ved  at  se  Dem  og  maa  vansmægte 
som  i  en  Ørken,  hvis  De  nu,  efterat  Bægret  er  blevet 
bragt  saa  nær  til  mine  Læber,  tager  det  bort!  To  Gange 
har  jeg  været  meget  ene,  først  i  Sondrio,  saa  i  Rom,  da 
De  havde  forladt  Byen,  og  begge  Gange  har  jeg  nedskrevet, 
hvad  der  stod  tydeligst  i  Erindringen  om  mig  selv.  Her 
er  det  Bevis,  jeg  tilbyder  at  føre!" 

Jeg  læste  for  hende,  hvad  jeg  engang  havde  skrevet 
om  det  første  Syn  af  hende  eller  den  første  Lyd,  da  hun 
var  en  Fugl  eller  Fe,  der  sang  i  Guldranken,  og  saa  læste 
jeg  om  den  Aften  i  Rom,  da  hun  pludselig  igjen  stod  for 
mig. 

Det  var  vistnok  en  besynderlig  Situation,  at  en  Elsker 
læste  op  for  at  bevise  sin  Kjærlighed ;  men  hvilken  Hjerte- 
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banken,  hvilken  Angst  for,  at  ogsaa  dette  skulde  slaa  fejl, 
hvormed  jeg  læste!  Og  da  jeg  endelig  læste: 

„Og  i  en  Kjortel  som  af  Lyset  spunden 

Saa  jeg  en  Kvinde,  da  mit  Bryst  sig  hæved"  — 

og  kom  til  Ordene: 

„Den  høje  Kraft,  der  havde  gjennemrystet 
Mig,  førend  mine  Barndomsaar  var  endte"  — 

blev  min  Mund  lukket  med  et  Kys  —  o,  jeg  hilser  og 
velsigner  Dig  i  Din  Himmel,  Du  store  Digter,  fordi  Du 
var  medvirkende  til,  at  et  Brudstykke  af  Saligheden  faldt 
ned  til  mig  her  paa  Jorden ! 

Min  Søster  kom  tilbage  med  Børnene.  Jeg  løb  dem 
imøde,  tog  dem  op  i  mine  Arme  og  spurgte  Carl:  „Kan 
Du  huske,  da  Du  paa  Spanske  Trappe  i  Rom  sagde,  at 
Du  troede,  jeg  var  Din  Fader?" 

Nej,  det  kunde  han  ikke;  men  jeg  svarede:  „Det  gjør 
ikke  noget,  Carl,  husk  blot  fra  idag  af,  at  jeg  er  Din  Fader! 
Og  Din  med,  Henriette!  Og  Du  er  Tante,  Marie;  hils  paa 
Din  Svigerinde."  Men  det  behøvede  jeg  ikke  at  sige,  de 
To  holdt  hinanden  i  Favn. 


Ak,  hvilken  Lykke!  Folk  tale  om  Rejselivets  Poesi,  om 
Bjergvandring,  Naturskjønhed,  frisk  Luft  og  let  Sind. 
Men  hvo  har  prøvet  Rejselivet  uden  den,  som  har  rejst 
med  sin  Elskede!  Da  er  det  ikke  os,  der  med  mere  eller 
mindre  Besvær  skifte  Sted  —  thi  paa  hvert  Sted  er  det 
Hele,  det  Væsenlige,  al  vor  Ejendom,  al  vor  Lyksalighed 
—  men  Naturen,  der  drager  op  i  store  Skikkelser,  hil- 
sende, bøjende  sig,  tjenende,  overraskende  os,  udfoldende 
al  sin  Ynde  for  pludselig  at  sige:  Det  er  dog  Intet  imod 
Hendes!  Den  Aroma,  der  fylder  Luften,  den  liflige,  dæm- 
pede Klang,  der  gjennembæver  hele  Tilværelsen,  kommer 
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fra  Hende.  Hun  er  inde  i  Vognen;  Bjergene  staa  tavse, 
spejdende,  nysgjerrige  efter  at  se  hende.  Hun  stiger  ud, 
hendes  lille  Fod  berører  Jorden,  hendes  friske  Kind 
lyser  under  Hatten,  hendes  Øjes  varme,  smilende  Straale 
møder  mit  —  og  den  hele  Alpeegn  lyser  deraf  og  synes  at 
løfte  sig  for  at  bære  Hjemmets  Guldranke  triumferende 
højt  mod  den  blaa  Himmel. 

Saadan  stege  vi  over  Mont  Cenis.  Jeg  var  bleven  over- 
stemt, da  jeg  foreslog,  at  vi  skulde  fra  Marseille  gaa  med 
Dampskib  til  Neapel  eller  Malta  og  derfra  til  Lilleasiens 
Kyst  og  Libanon.  Damerne  vilde  undgaa  det  Stykke  Søvej 
—  mellem  Marseille  og  Genua  —  og  hellere  paa  et  fransk 
Dampskib  sejle  langs  Italiens  Kyst.  Saa  gjorde  vi  det, 
og  var  der  vel  Grund  til  Klage?  Vare  Dagene,  Aftenerne 
og  Morgenerne  paa  det  blaa  Hav  med  de  lune  Vinde  og 
med  Italiens  skjønne  Bjerge  tilvenstre  ikke  lyksalige  nok? 
Var  det  ikke  som  en  Lystfart  i  Elysium?  At  kunne  gaa 
bort  fra  hende  og  vide  at  kunne  træffe  hende  igjen  om 
et  Øjeblik!  At  sove  ind  med  Visheden  om  at  kunne 
gjense  hende,  høre  hendes  Stemme  om  Morgenen!  Var 
det  ikke  en  saadan  Tilværelse,  at  Hjertet  i  Øjeblikke 
blev  bange  for  den  Salighed,  det  følte,  og  troede  at  gribe 
ind  i  Vorherres  eget  Himmerig? 

Saadan  kom  vi  til  Neapel.  Jeg  havde  haabet,  at  vi  i 
Havnen  skulde  finde  et  Dampskib  beredt  til  at  afgaa; 
jeg  længtes  instinktmæssig  efter  at  komme  bort  fra  Ev- 
ropa.  Men  der  var  intet  Skib,  og  vi  maatte  gaa  iland  for 
at  vente  et  Par  Dage. 

Det  var  den  anden  Dags  Formiddag,  da  vi  samlede 
vilde  gaa  ned  ad  Trappen  for  at  kjøre  til  Camaldoli, 
da  pludselig  en  skarp,  vred  Stemme  raabte  paa  Ita- 
liensk: „Det  er  mine  Børn!"  og  i  næste  Nu  saa  jeg,  at 
vi  havde  Baron  Panin,  Generalinden,  Fru  v.  Honck  og 
en  Mængde  Folk  for  os.  Baronen  havde  grebet  efter  Bør- 
nene, og  jeg  havde  uvilkaarlig  kastet  mig  imellem.  Vi 
trak  os  hastig  tilbage  for  Flokken,  der  trængte  ind  paa 
os,  og  kom  ind  i  Hotellets  store  Spisesal,  hvor  en  Mængde 
Familier,  mest  Engelske,  holdt  deres  Frokost  ved  ad- 
skilte,   mindre   Borde. 

„Det  er  mine  Børn!  De  ere  stjaalne  fra  mig!"  raabte 
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Baronen  og  trængte  paa,  og  hans  Følge  isterøjmede  med 
lignende  Udraab.  Det  gjaldt  aabenbart  for  ham  om  i  en 
Hast  at  udføre  et  Kup  og  komme  i  Besiddelse  af  den 
attraaede  Gjenstand;  bagefter  kunde  man  vinde  eller 
tabe  en  Proces.  Jeg  følte  mig  i  det  Øjeblik  besynderlig 
trykket;  jeg  kunde  holde  ud  mod  Overmagten,  til  den 
betvang  mig,  men  Intet  svare  paa  Baronens  Raab;  thi 
Verden  saa  paa  mig,  og  jeg  troede  ikke,  at  jeg  som 
Hendes  Elsker  vilde  blive  hørt  med  Tillid.  Men  i  dette 
farefulde  Øjeblik  traadte  Valdemar  op  med  uventet  Aands- 
nærværelse  og  Sikkerhed.  Han  vendte  sig  til  Selskabet 
i  Salen  og  sagde  paa  Engelsk:  „Mine  Damer  og  Herrer, 
jeg  er  en  dansk  Søofficer;  dette  er  min  Hustru,  min 
Svoger,  min  Svigerinde  og  hendes  Børn.  Børnene  ere 
protestantiske  som  vi;  man  vil  paa  Grund  af  særegne 
Familieforhold,  men  uden  Ret,  tage  dem  fra  os  for  at 
gjøre  dem  til  Katholiker.  Vi  bede  om  Deres  Hjælp  til 
fair  play"1). 

Ved  disse  Ord  rejste  Damerne  sig  og  toge  Astrid, 
Marie  og  Børnene  imellem  sig.  Herrerne  traadte  frem  og 
stillede  sig  ved  vor  Side;  Flokken  veg  lidt  tilbage,  og 
der  blev  et  Øjebliks  Stilhed.  En  engelsk  Søofficer  i  Uni- 
form gik  hen  til  Børnene  og  spurgte  paa  Fransk:  „Hvor 
er  Eders  Moder?"  De  klyngede  sig  betegnende  nok  til 
Astrid.  —  „Hvor  er  Eders  Fader?"  —  De  pegede  paa 
mig.   —  „Kjende  I  til  Helgene?"  —  „Nej."   — 

I  dette  Øjeblik  traadte  Fru  v.  Honck  frem  af  Flokken. 
Hendes  Snogeøjne  flammede,  og  om  hendes  Mund  var 
stærkt  fremtrædende  hint  besynderlige  Udtryk  af  Indig- 
nation blandet  med  det  Vampyragtige.  Hendes  Blik  søgte 
Astrid,  hun  løftede  Haanden  og  sagde  paa  Engelsk:  „Mine 
Damer!  —  han  deres  Fader!  —  hvis  det  ikke  var  en 
Løgn,  saa  forestil  Dem  —  — "  Men  hvad  enten  det  blev 
hende  for  vanskeligt  i  en  offenlig  Tale  at  samle  sine 
Tanker  og  med  tilstrækkelig  Indignation  udmale,  hvor- 
dan Forholdet  maatte  have  været,  hvis  Børnene  sagde 
sandt,  eller  hun  overvældedes  af  sin  egen  Lidenskab, 
saa  brast  Traaden,  og  hun  blev  staaende,  snappende 
efter  Vejr.  Efter  et  kort  Blik  paa  hende  gik  Søofficeren 
til  Vinduet  og  raabte  et  Par  Ord  ned,  og  faa  Øjeblikke 

!)  Ærligt  Spil. 
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efter  trængte  tre  eller  fire  britiske  Matroser  i  deres  blaa 
Skjorter  med  bredt  udslagne  Kraver  og  med  deres  glin- 
sende sorte  Hatte,  som  Stormvæddere  ind  igjennem 
Flokken. 

„Clear  the  room  from  that  rabble'1),  bød  Søofficeren, 
og  i  næste  Øjeblik  vare  Dørene  lukkede  mellem  os  og 
vore    Fjender. 

Valdemar  og  jeg  gik  hen  til  ham,  takkede  ham  og 
gav    ham    vore    Kort. 

Han  sagde:  „Opholdet  her  kan  blive  Dem  ubehageligt. 
Jeg  tilbyder  Dem  Tilflugt  ombord  paa  Hds.  britiske  Maje- 
stæts Skib  Salamis,  som  sejler  om  et  Øjeblik." 

Faa  Minuter  efter  vare  vi  med  vore  Effekter,  eskor- 
terede ikke  blot  af  britiske  Sømænd,  men  af  hele  Selskabet, 
ude  af  Hotellet  og  ved  Havnen.  Der  laa  Kapitajnschalup- 
pen  med  det  britiske  Flag,  og  i  næste  Sekund  vare  vi 
under  det,  beskyttede  mod  den  hele  Verden,  hjertelig  hil- 
sede  til  Afsked  af  mange  Mennesker,  som  en  halv  Time 
tidligere  vare  os  aldeles  fremmede.  Men  Astrid  var 
saa  bleg,  saa  bleg! 

Jeg  har  set  hende  i  Glæde  og  i  Lidelse.  Jeg  har  aldrig 
kjendt  Nogen,  paa  hvem  legemligt  Ildebefindende  havde 
mindre  Magt  over  Sjælens  Udtryk,  over  Øjets  trøstende 
Ømhed  og  Stemmens  melodiske  Ynde.  Skjønt  kjærtegnet 
fra  sin  Barndom,  vant  til  Rigdom,  ubekjendt  med  Mod- 
gang indtil  den  sidste  Tids  heftige,  korte  Vindstød,  var 
hun  fordringsløs  som  det  fattigste  Barn,  og  det  var,  som 
om  enhver  af  Skibets  Besætning  ved  at  se  det  dejlige 
Ansigt  saa  blegt,  men  smile  saa  frejdig-blidt,  blev  greben 
af  Sympathi  og  Hengivenhed.  Chefen  lod  oppe  over  Hyt- 
ten berede  en  Hvileplads  for  hende,  en  lille  Salon  under 
Sydens  Himmeltelt.  Han  var  en  ægte  engelsk  gentleman, 
omgav  os  med  sin  Omhu,  medens  han  var  personlig 
tilbageholden.  Vi  skiltes  fra  ham,  uden  at  han  havde 
faaet  noget  Nærmere  at  vide  om  den  Begivenhed,  som 
havde  ført  os  sammen. 

Udpaa  Eftermiddagen  blev  Astrid  bedre.  Vi  saa  de 
calabriske  Bjerge,  violette  med  hvide  Toppe,  og  henad 
Solnedgang  bemærkede  vi  næsten  ligefor  os,   fjernt  paa 

*)  Skaf  os  af  med  det  Pak! 
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det  dybtblaa  Hav,  en  tindrende  hvid  Kuppel,  der  syntes 
at  svæve  i  Luften  paa  et  blaaligt  Underlag  og  efterhaan- 
den  syntes  at  udstraale  en  forunderlig  fin,  men  intensiv, 
rødlig  Glans.  Det  var  Ætna.  Et  Par  Skibe  mødte  os  og 
syntes  at  svømme  i  Ild;  vort  eget  Skib  efterlod  et  funk- 
lende Kjølvand. 

Af  Naturens  mageløse,  imponerende  Skjønhed,  som  om- 
gav os,  kunde  dog  ikke  holde  vor  Samtale  fra  det,  som 
nys  var  hændt. 

Hun  sagde:  „Saa  længe  Mændene  traadte  frem  og  vare 
hidsige,  gjorde  det  ikke  noget  overvældende  Indtryk  paa 
mig;  Jeg  var  ikke  bange,  de  kunde  kun  sige,  hvad  jeg 
havde  handlet;  men  da  hun  traadte  frem,  var  det,  som 
om  en  Orm  stak  mig  i  Siden;  hun  kunde,  syntes  mig, 
sige,   hvad   jeg   havde   følt." 

Da  vi  nærmede  os  Malta,  sagde  Chefen,  at  han,  hvis 
vi  ønskede  det,  kunde  sætte  os  iland  der;  men  det  var 
et  usundt  Sted  om  Sommeren.  Han  var  beordret  til 
Tarablus  (Tripolis)  paa  Kysten  af  Syrien,  og  han  vilde 
raade  os  til  hellere  at  gaa  derhen  og  ty  til  Bjergene. 
Skibslægen  raadede  os  det  Samme  og  tilberedte  for 
Astrid  et  lille  Apothek,  som  hun  kunde  tage  med, 
endskjønt  hun,  som  han  sagde,  mest  behøvede  Ro.  Han 
gav  os  ogsaa  omhyggelig  Underretning  om  et  sundt  og 
behageligt  Sted  i  Bjergene,  hvor  v  ikunde  tilbringe  Som- 
meren. 

Da  vi  efter  en  hjertelig  og  taknemlig  Afsked  fra  den 
hæderlige  og  fortræffelige  Kapitajn,  hans  Officerer  og 
Mandskab  droge  videre  fra  Tarablus,  var  Astrid  dog  saa 
svag,  at  vi  maatte  have  en  Bærestol  til  hende.  Vi  andre 
Tre  vare  tilhest,  skjønt  vi  saa  meget  som  mulig  gik  ved 
hendes  Side.  Børnene  bleve  anbragte  hver  i  sin  Kurv 
paa  begge  Sider  af  et  Muldyr;  de  legede  Skjul  i  Kur- 
vene, og  deres  klare  Latter  og  Kalden  gjorde  den  frem- 
mede Egn  hjemlig  og  syntes  at  varsle  Glæde. 

Fra  Tarablus  har  man  et  Ridt  af  sex  Timer,  først 
over  en  bølgende  Slette  med  Marker,  Skove  og  Bække, 
saa  op  ad  Bjerge,  ad  stejle  Stier,  der  hyppig  føre  forbi 
smaa    Vinbjerge,    Haver,    Bomuldsmarker,    Cypresser   og 


260  ARVINGEN 

Cedre,  over  Kildevæld  og  Smaabække,  indtil  man  naar 
et  højtliggende  Plateau  med  en  stor  Landsby,  omgiven  af 
mægtige  Valnøddetræer.  Lidt  udenfor  Landsbyen  med  Ud- 
sigt mod  Vest  til  Middelhavet,  mod  Syd  til  Bjergskrænter 
bedækkede  med  Haver  og  skjønne  Trægrupper,  mod  Nord 
og  Øst  skærmet  af  mægtige  Bjerghøjder,  er  en  aaben  Plads 
mellem  skyggefulde  Valnøddetræer  ved  et  Kildevæld.  Dette 
Sted  hedder  Ehden,  og  skjønt  en  tilfældig  Navnelighed 
jo  ikke  berettiger  til  at  tænke,  at  Edens  Have  laa  her,  saa 
er  det  dog  et  Sted,  der  i  Almindelighed  vilde  bringe  Men- 
neskene til  at  tænke  paa  Paradiset.  Det  har  ogsaa  den 
Egenhed,  at  man  i  Reglen  ikke  dør  her;  thi  formedelst 
den  store  Højde,  ca.  4,700  Fod,  bliver  Landsbyen  forladt 
om  Vinteren;  man  bor  her  ligesom  tiisæters,  for  Val- 
nøddehøstens  Skyld,  og  naar  det  bliver  koldt,  stiger  man 
lidt  længere  ned  ad  Bjerget  og  venter  i  Varmen,  til  i 
Foraaret  Ehden  atter  bliver  beboelig.  Kun  i  det  græske 
Kloster,  der  ligger  højt  paa  Bjerget  ikke  langt  fra  Lands- 
byen, bliver  Beboerne  ogsaa  om  Vinteren. 

Alt,  hvad  Mennesket  vil  forlange  af  et  jordisk  Paradis, 
findes  her:  Fred,  en  uskyldig,  flittig,  smuk  Befolkning, 
et  tarveligt  og  dog  nydelsesfuldt  Liv,  en  Natur,  der  i 
storartet  Skjønhed  overgaar  Alt,  hvad  vi  Evropæere  have 
Forestilling  om,  og  navnlig  er  det  især  Lysets  Rigdom, 
enten  naar  det  om  Morgenen  i  forbavsende  Farvepragt 
gyder  sig  ud  over  de  store  Bjerge  og  svinger  sig  ned  i 
Dalene,  eller  naar  det  om  Aftenen  langsomt  forlader  Da- 
lene, efterladende  bløde,  blaa  Skygger,  og  koncentrerer 
sig  paa  Bjergenes  Toppe  i  en  uendelig  farverig  Tindren 
og  derpaa  som  en  Sjæl  stiger  fra  Jorden  til  Himlen.  Til- 
værelsen her  frembringer  hvert  Øjeblik  en  Idealitets- 
fornemmelse.  Den  fritager  Sjælen  for  det  Tryk,  som  i 
Civilisationens  Kampe  lægges  paa  den,  og  man  holdes 
i  stadig,  uvilkaarlig  Forestilling  om,  at  det  Aandige,  Skjøn- 
ne, Rene,  Ophøjede,  er  Livets  sande  Virkelighed. 

Men  Astrid  blev  bestandig  svagere. 

Jeg  red  til  Tarablus,  og  imellem  de  engelske  Familier, 
som  bestandig  ankom  der  for  at  sprede  sig  paa  Bjergene, 
opdagede  jeg  en  berømt  Læge  og  fik  ham  be valget  til 
at   drage    med    til    Ehden.    Han    sagde    det    Samme    som 
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Skibslægen:  Ro.  Men  fra  det  Øjeblik,  da  han  sagde  Ro, 
kom  Anelsen  om,  at  det  vilde  blive  den  store  Ro. 


Naar  man  har  en  stor,  en  mægtig  Sorg  af  ædel  Art,  saa 
kan  Sindet  undertiden  ligesom  for  at  hvile  sig  fra  Sor- 
gen, hæve  sig  ud  over  den  og  dog  præget  og  gjennemtrængt 
af  den  fortælle  sig  sin  egen  Historie  fra  et  vemodigt- 
idealt  Standpunkt.  Jeg  havde  i  de  Dage  ikke  Magt  til  at 
dvæle  ved  nogen  enkelt  Begivenhed  i  mit  tidligere  Liv; 
min  Historie  begyndte  med  hvert  Øjeblik,  da  jeg  igjen  saa 
Hende.  Men  Betydningen  af  det  Forbigangne  stillede  sig  for 
mig  i  store  Omrids.  Jeg  sagde  til  mig  selv,  eller  det  lød 
til  mig:  at  jeg  ved  Fødselen  havde  været  bestemt  til 
sand  og  ideal  Kjærlighed,  til  al  den  Lykke,  den  giver, 
og  den  Kraft,  den  vækker.  Men  paa  en  Tid,  da  jeg  ikke 
var  mig  min  Livsopgave  bevidst,  skjønt  jeg  burde  været 
det,  og  da  jeg  blev  prøvet,  havde  jeg  syndet  imod  Kjær- 
ligheden, og  derfor  var  den  Straf  mig  bestemt,  at  jeg 
ligesom  den  store  Profet  aldrig  skulde  betræde  det  for- 
jættede Land,  men  kun  se  det  i  Afstand.  Mindre  stærkt 
udrustede  Hjerter,  der  synde  paa  lignende  Maade,  straffes 
tilsyneladende  mindre  —  tilsyneladende,  thi  selve  det  at 
have  et  lidet  Hjerte  er  en  Straf,  skjønt  Vedkommende 
ikkun  momentvis  vide  det  — ;  men  vi,  som  have  de  store 
Følelser  og  de  store  Pligter  imod  dem,  skulle  ogsaa  bære 
det  store  Ansvar. 

Det  gav  mig  en  Slags  Trøst  at  have  denne  historiske 
Dom  over  mig  selv;  thi  medens  den  paa  den  ene  Side 
vakte  Anger,  viste  den  paa  den  anden  Side  hen  til  den 
store,  ledende  Magt,  der  er  i  Tilværelsen  og  virker  udover 
den,  og  saa  aabnedes  Evigheden  for  mig  som  Gjenfin- 
delsens  og  Uforkrænkelighedens  Sted.  Østens  uendelig 
rige  Lys,  hvorunder  jeg  skulde  tabe  hende,  malede  sig 
for  mig  som  Symbol,  som  et  Landskab,  hvor  jeg  igjen 
skulde  vandre  med  hende  —  og  da,  saa  hurtig  farer  vor 
Sjæl  fra  Pol  til  Pol,  kom  en  Tanke  om  at  dræbe  mig  selv 
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ved  hendes  Lig  for  strax  at  være  med  hende  i  Land- 
skabet. Hvilke  Øjeblikke  af  sort,  fortærende,  sindsforvir- 
rende Fortvivlelse!  Hendes  Lig! 

Og  hvilken  Forvandling,  naar  jeg  igjen  kunde  se  hende, 
naar  jeg  havde  tvunget  Ansigtet  i  sorgløse  Folder,  og  naar 
da  det  huldsalige,  velsignede,  ubeskrivelige  Lys  fra  hen- 
des Øjne  og  hendes  Læbers  Smil  faldt  paa  mig.  Alverdens 
Lyksalighed  var  jo  til  endnu!  Jeg  følte  mig  selv  helliget 
ved,  at  det  var  mit ! 


Hun  sagde  en  Dag:  „Det  er  min  Skyld.  Jeg  har  syndet 
imod  Kjærligheden,  skjønt  jeg  ikke  vidste  det  dengang. 
Hvis  jeg  ikke  havde  giftet  mig,  men  havde  ventet,  til 
jeg  kunde  elske,  saa  havde  vi  To  faaet  hinanden.  Men  saa 
er  det  ikke  vist,  at  vi  vare  blevne  saa  rige  i  vore  Hjerter 
som  nu." 

Hun  vilde  kjende  saa  meget  som  mulig  af  mit  tidligere 
Liv  og  forlangte,  at  jeg  skulde  læse  for  hende  af  det,  jeg 
havde  nedskrevet.  Det  blev  en  sælsom  Opgave  at  kalde 
saa  megen  Lykke  ind  i  dette  Telt,  der  truede  med  at 
tage  al  Lyksalighed  bort.  Det  var  ogsaa  vanskeligt;  thi 
jeg  havde  skrevet  Alt  meget  uregelmæssig.  Begyndelsen 
var  ikke  sket  med  Begyndelsen,  men  med  min  Afrejse 
til  Sondrio,  og  det  Øvrige  var  fulgt,  altsom  Tanker  og 
Erindringer  vare  komne,  først  i  Ensomheden  der,  saa  i 
Rom,  da  Hun  var  borte.  Imedens  hun  sov,  maatte  jeg 
ordne  og  skrive  til,  og  jeg  maatte  vogte  mig  for  at  lade 
noget  Ord  indflyde,  der  viste  Angsten,  som  hvilede  paa 
mit  Sind.  Hun  fik!  sit  Ønske  opfyldt  og  sin  Vilje  adlydt; 
vi  gjorde  Rejsen  gjennem  Livet  sammen,  fra  min  Barn- 
dom og  næsten  helt  til  dette  Sted  med  det  forunderlige 
Navn :  Enden.  Besynderlig  nok,  ikke  en  eneste  Gang  har  jeg 
havt  det  Ønske,  at  hun  ogsaa  skulde  fortælle  om  sig.  I 
hvert  nærværende  Øjeblik  var  hun  for  mig  sit  hele  Liv. 

En  Dag  sagde  hun:  „Du  skal  vide  Alt;  der  maa  ingen- 
somhelst  Hemmelighed  være  imellem  Dig  og  mig.  Tag  den 
lille  Palisanderkasse  henne  paa  Matten  og  luk  den  op." 

Hun  tog  et  Brev  ud,  der  laa  paa  Bunden,  og  sagde : 
„Læs  det.  Det  skrev  jeg  i  Wien,  dengang  Du  stod  forklædt 
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udenfor  mine  Vinduer.  Jeg  skrev  det,  en  halv  Time  før 
jeg  skrev  det  andet,  der  bad,  befalede  Dig  at  rejse  bort." 

Brevet  lød  saaledes :  „Mød  mig  imorgen  Eftermiddag  Kl. 
6  udenfor  Augustinerkirken.  Hold  Heste  og  Vogn  i  Bered- 
skab. Jeg  kommer,  om  det  saa  er  Jordskjælv." 

Jeg  sad  ubevægelig.  Jeg  turde  ikke  se  op,  for  at  mit 
Blik  ikke  skulde  bebrejde  hende  Noget,  ej  heller  forraade 
det  sære  Spil  i  Sjælen:  lidenskabelig  Henrykkelse  og 
uendeligt,  kvalfuldt  Savn. 

Hun  tog  min  Haand  saa  blidt,  ak  saa  blidt,  og  sagde: 

„Se  paa  mig,  og  hør  mig.  Jeg  har  overvejet,  om  jeg 
ikke  vilde  gjøre  Dig  Fortræd  ved  at  lade  Dig  se  ind  i 
min  Fristelse  og  Kamp.  Men  sig  nu  selv,  min  egen  Y, 
om  Du  tror,  vi  vare  blevne  saa  lykkelige  som  nu,  hvis 
Du  havde  havt  en  bortløben  Kone  til  Elskerinde?  Er  det 
ikke  bedre,  som  det  er?" 

„Jo  —  jo!  —  og  det  er  jo  heller  ikke  slemt  nu  .  .  .  ." 

„Brænd  nu  Brevet  ....  brænd  det  strax,  hører  Du? 
Det  vilde  ikke  gjøre  Dig  godt  ....  senere." 

Nogle  Dage  efter  syntes  hun  at  komme  sig;  hendes 
Kinder  havde  den  hele  Tid  ikke  tabt  deres  blide  Rødme 
og  Øjnene  ikke  deres  Glans;  men  nu  kom  der  ligesom  mere 
Tilforladelighed  i  Farven  og  Glansen,  og  Stemmen  blev 
fyldigere,  mindre  ætherisk.  Hun  beskæftigede  sig  meget 
med  hint  Brev  og  dets  Virkning  paa  mig  og  vilde  have 
mig  til  at  tale  derom. 

„Siden  Du  nu  bliver  saa  velsignet  rask,  kan  jeg  sige 
Dig  det.  Hvis  Du  gik  fra  mig,  vilde  hvert  af  Brevets  Bog- 
staver staa  som  en  glødende  Søjle,  og  min  Erindring  vilde 
vandre  deri  som  i  en  Skov  og  brænde  sig." 

„Jeg  tænkte  det!"  svarede  hun.  „Men  saadan  maa  det 
ikke  være;  det  vil  heller  ikke  blive  saadan.  Du  skal  vide 
og  huske,  at  ved  det  andet  Brev,  hvorved  jeg  skilte  os 
ad,  blev  jeg  i  Sandhed  Din  Hustru.  Det  gav  mig  Ret 
til  at  mødes  med  Dig  hisset.  Der  mødes  vi  med  vore 
Sympathier,  ikke  med  vore  Lidenskaber;  det  har  Du  en- 
gang selv  sagt  —  kan  Du  huske:  paa  Vejen  til  Colosseum?" 

—  Selvsamme  Eftermiddag,  ved  Solnedgang,  da  jeg  sad 
ved  hendes  Side  og  hendes  Øjne  dvælede  paa  mig  med 
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en  Blidhed  og  Inderlighed,  som  denne  Verden  ikke  har 
Ord  for,  sagde  hun  pludselig:  „Løft  mig  op  til  Dig:"  — 
og  da  jeg  holdt  hende  i  mine  Arme,  var  det  skjønne 
Legemes  Sjæl  i  Himlen. 


I  stor  Sorg  som  i  stor  Glæde  staar  et  Menneske  uden- 
for Menneskeheden.  Ingen  kan  forstaa  os.  Vor  Glæde 
gjør  næsten  ondt  paa  Andre;  deres  bedste  Forsøg  paa 
Deltagelse  i  vor  Sorg  gjør  os  ondt. 

Jeg  gik  til  Ørkenen,  som  var  nær  hos,  og  imellem  Ara- 
beres Telte  fandt  jeg  momentan  Lindring.  Den  Virkelig- 
hed, hvortil  Hun  havde  hørt,  svandt  mig  af  Syne;  Aar- 
hundreder  lagde  sig  som  et  Slør  mellem  Sorgen  og  mig. 

Lyset  og  Mørket,  Luftens  Finhed,  Stjernernes  Mængde 
og  stærke  Glans  over  Udstrækningens  Uendelighed  lod 
Sindet  føle  og  forstaa,  at  Religionerne  ere  komne  fra 
Ørkenen,  at  Aabenbaringen  har  valgt  at  nedstige  her,  eller 
at  Menneskesjælen  her  har  løftet  sig  til  at  hente  den 
ned.  Min  Sjæl  kunde  ikke  løfte  sig  op  paa  Himmel- 
stigen, men  saa  den. 

Jeg  vilde  bygge  og  bo  der  —  hvad  havde  jeg  med 
Verden  at  skaffe? 

Da  hændte  det  en  Eftermiddag  henad  Solnedgang,  at 
jeg  var  gaaet  fra  Kilden  og  den  grønne  Plet,  hvor  Tel- 
tene stode,  og  langt  ud  paa  den  sandede  Slette.  Men 
Jordbunden  saa  ikke  ud  som  Sand;  den  var  lyseblaa 
med  et  svagt  rødt  Skjær  som  en  Amethyst  eller  Opal, 
og  Luften  over  den  var  som  en  blaalig,  gjennemsigtig 
Sø,  der  i  sine  øvre  Lag  blev  lilla,  violet,  purpurrød  og 
gylden,  stærkest  og  mest  flammende  mod  Vest,  hvor 
Solskivens  Rand  berørte  Jorden. 

Jeg  kom  til  at  vende  mig  mod  Øst  og  saa  min  Skygge 
falde,  ikke  som  paa  en  evropæisk  Slette  ved  Solnedgang 
ikkun  lang,  men  uendelig;  der  var  ingen  Grænse  for  den; 
dens  sorte  Stribe  syntes  at  naa  til  de  Forsvundnes  Land, 
som  et  Baand,  der  knyttede  mig  til  det,  eller  som  en 
Bro,  hvorover  jeg  kunde  vandre  til  dem. 

En  anden  Skygge  dukkede  pludselig  op  i  den  og  nær- 
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mede  sig  mig;  jeg  blev  staaende  aandeløs  og  ventede 
Dødsenglen. 

Det  var  en  gammel  Araber,  der  vilde  til  Teltene.  Han 
sagde,  da  han  kom  mig  nær  og  kjendte  mig  i  det  hastig 
svindende  Lys:  „Fred  med  Eder!  Nu  kommer  Duggen." 

Dette  simple  Ord  rev  Stenen  løs  fra  et  Kildevæld  af 
Følelser  og  Tanker.  „Min  Velsignelse  skal  komme  til  Dig 
som  Himlens  Dug  den  Aften,  Du  mindst  venter  det."  Det 
var  for  mig,  som  om  jeg  følte  den  komme  svalende  over 
min  Pande  og  lægende  over  mit  Hjerte.  Det  syntes  mig, 
at  jeg  i  Himlens  Øje,  som  nu  iukkede  sig,  gjensaa  Hen- 
des bristende  Blik  og  fornam  hendes  Vilje,  hendes  blide, 
spørgende  Røst:   „Efterlod  jeg  Ingen   at  leve  for?  Lev!" 

Det  har  jeg  efterkommet,  det  vil  jeg  efterkomme.  Vi 
Fem  ere  nu  para  Rejsen  hjemad. 

Jeg  vender  nu  tilbage  som  Arving  efter  den,  der  havde 
at  sørge  for  Andres  Lykke,  blid,  som  jeg  ikke  var  for- 
hen —  som  en  Pilgrim,  der  for  det  fjerne,  hellige  Maals 
Skjid  ikke  har  Øje  for  Vejens  Besværligheder  —  baaren 
af  et  stort,  elskeligt  Billede,  der  for  mig  trods  al  den 
Vemod,  hvormed  det  fylder  Hjertet,  dog  er  min  Lyksalig- 
hed —  løftet  op  til  at  gjøre  min  Pligt  imod  mine  Med- 
mennesker —  ja,  løftet  op,  som  min  Fader  ønskede  mig, 
ved  Kjærlighed. 

Hun  har  givet  mig  min  Mission:  De  Børn,  hun  kaldte 
sine,  og  for  hvis  Skyld  hun  dog  egenlig  døde,  skulle  op- 
drages til  det  Maal,  hun  anviste,  til  engang  at  træde  frem 
imellem  en  Befolkning,  som  er  afhængig  af  dem,  og 
dog  fri,  som  igjennem  dem  fornemmer  Avto  ri  teten  og 
Respekten  for  højere,  aristokratiske  Naturer  og  derved, 
i  Stedet  for  misundelig  at  trykkes,  løftes  til  selv  at 
stræbe  opad.  Naar  jeg  da  engang  efter  at  have  arbejdet 
ydmyg  og  anstrengt  i  det  Enkelte,  efter  at  have  saaet 
og  plantet,  fører  de  to  Børn  som  Voxne  ud  paa  Altanen  og 
siger  til  Befolkningen:  „Se,  her  ere  mine  Arvinger,  Eders 
Førere,  Eders  Venner,"  og  Alle  kjærlig  hilse  dem,  saa 
vil  der  være  Fryd  om  hendes  fjerne  Grav  i  Ehden,  og 
hun  selv  vil  smile  til  mig  fra  sin  Himmel  —  ak,  med 
det  Smil,  jeg  aldrig  glemmer. 


BREVE  FRA  KOLERATIDEN 

ELLER 

EN  ROMAN  I  BREVE 

(1865) 


18* 


1. 

Fra  Frants  Holm  til  Fuldmægtig  Mathiesen. 


Min  elskede  Mathiesen! 

Naar  jeg  kalder  Dem  min  elskede,  saa  maa  De  dele  den 
Ømhed,  der  ligger  i  Ordet,  med  Deres  Medborgere. 
Jeg  holder  saa  meget  af  Jer  Allesammen  derinde  i  denne 
Tid  og  kunde  sige  som  Schiller:  „Diesen  Kuss  der  ganzen 
Welt"1).  Dog  vilde  jeg  nødig  just  nu  gaa  omkring  og  give 
det  selv. 

Jeg  behøver  ikke  skriftlig  at  fortælle  Dem,  hvorledes 
det  gik  til,  at  jeg  foer  saa  hastig  hjem  fra  Munchen  og 
standsede  netop  her.  Dette  Brev  skal  kun  lade  Dem 
vide,  at  vi  spise  til  Middag  imorgen  Kl.  51/«,  og  at  der 
ligger  Kuvert  til  Dem.  Klokkeslettet  passer  godt  til  Bane- 
togets Ankomst,  og  De  vil  have  Gavn  af  at  trække  frisk 
Luft.  Bring  gode  Efterretninger  med  om  saa  mange  af 
vore  fælles  Venner  og  Bekjendte,  som  De  kan.  Hold 
Hovedet  oppe,   Maven   varm   og   Hjertet  ømt 

for 

P.  t.  Sorø  d.  26de  Juli  1853.  Deres  Ven 

Frants   Holm. 

P.  8. 

Gjør  mig  den  Tjeneste,  kjære  Mathiesen,  at  gaa  op  til 

Justitsraad  Lutzmann,  Nørregade  71,  2den  Sal,   og  hilse 

ham  fra  Maler  Didriksen  i  Munchen,  at  Maleriet  „Parti 

af  Esrom  Sø"  nu  er  færdigt. 

2)  Dette  Kys  til  hele  Verden. 
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2. 
Fra  Frants  Holm  til  Mathiesen. 


Min  kjære  Mathiesen! 

Jeg  burde  skrive  dette  med  rødt  Blæk;  thi  det  skal 
mane  Dem  til  i  det  Mindste  at  lade  høre  fra  Dem.  Hvorfor 
kom  De  ikke  til  Middag?  Fik  De  ikke  igaar  mit  Brev? 
Kom  De  for  silde  til  Jernbanen?  Anser  De  ikke  Sorø 
Egnen  for  sund  nok?  Eller  af  hvad  Grund?  De  kan  nok 
vide,  at  jeg  ikke  paa  nogen  Maade  vil  anerkjende  nogen 
Sygdoms-  eller  Døds-Undskyldning.  De  maa  ikke  fejle 
det  ringeste,  og  De  kan  ikke;  thi  i  det  sidste  Brev,  jeg 
fik  fra  Dem  i  Munchen,  skrev  De  selv,  at  Deres  Mave  er 
bedre  end  Deres  Hoved,  og  hvilket  Hoved!  De  hører  des- 
uden til  de  privilegerede  Klasser,  der  betale  deres  Tribut 
til  Kolera  ligesom  deres  Værnepligt,  nemlig  ved  Stillings- 
mænd. Min  Ven  Mathiesen,  De  har  nu  i  saa  mange  Aar 
været  fornuftig  og  besindig;  gjør  mig  nu  ikke  den  Sorg 
paa  Deres  gamle  Dage  at  begaa  et  coup-de-téte,  end  sige 
et  coup-d'estomac.  Fejl  ikke  Noget,  hører  De!  Skriv  sna- 
rest mulig,  hører  De!  Eller  kom  helst  selv.  Hvad  der 
end  binder  Dem  til  Kjøbenhavn,  saa  vil  det  dog  for- 
haabenlig  tillade  Dem  at  udvandre  for  en  Dags  Tid.  De 
maa  komme,  ellers  nøder  De  mig  til  at  komme  til  Dem,  og 
det  er  dog  ubilligt;  thi  kommer  jeg  Dem  imøde  fra  Mun- 
chen til  Sorø,  kan  De  da  sagtens  rejse  Resten  af  Vejen 
for  at  falde  i  mine  Arme. 

Kan  det  friste  Dem,  at  ogsaa  Fætter  Ernst  er  kommen 
hertil?  Han  rejser  omkring  paa  det  Offenliges  Vegne 
for  at  undersøge  Kirker  eller  Bibliotheker  eller  maaske 
begge,  og  han  har  som  Følge  af  dette  vigtige  Hverv  en 
vis  Ro  og  Anstand  og  udhviler  sig  gjerne  efter  de  an- 
strengende Forretninger  i  Samtale  med  Damer.  Jeg  kan 
i  Grunden  godt  lide  ham.  Der  er  dog  noget  Ungt  ved  ham, 
noget  sært  Rart  i  hans  Øjne,  og  hvergang  han  kommer, 
synes  mig,  at  vi  egenlig  skulde  være  Venner.  Men  det 
gaar  dermed  ligesom  med  en  Restauration,  jeg  saa  i 
Munchen:  udenfor,  paa  Skiltet,  var  malet  en  fristende 
Skinke;  men  Restaurationen  var  flyttet. 
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En  lille  Gaas,  en  af  Kammerraad  Nielsens  Døtre,  be- 
troede forleden  Christine,  at  han  var  et  farligt  Menneske. 
Hun  har  formodenlig  hørt,  at  han  engang  var  Digter,  og 
saa  skal  han  strax  være  farlig.  Jeg,  som  egenlig  er  Digter, 
men  har  faaet  Etikette  som  Maler,  gjælder  omkring  blandt 
Fjerkræet  for  et  ufarligt  Dyr,  og  som  Følge  deraf  kan 
jeg  ikke  komme  til  at  gjøre  Fortræd.  Skriv  saa,  eller 
kom  helst  til 

Deres  skikkelige  Ven 

Sorø  d.  27.  Juli  1853.  ^  A     & 

Frants. 


3. 
Fra  Ernst  Rosen  til  Overlærer  Sommer. 


Man  kan  i  denne  Tid  overraske  sig  selv  i  at  være  til- 
mode, som  om  Døden  just  nu  var  kommen  i  Verden, 
og  skjønt  Forskjellen  mellem  nu  og  ellers  mathematisk 
taget  kun  er  en  Talforskjel,  beholder  Sindet  dog  en  Fore- 
stilling om,  at  det  er  en  anden  Død.  Ellers  har  man  dog 
saa  nogenlunde  den  Tro,  at  hvo  der  rammes,  er  færdig, 
har  fuldført  sin  Mission ;  men  nu  bliver  denne  Tro  vanske- 
ligere at  holde  paa;  thi  der  synes  at  være  noget  Vredt  i 
Luften,  Noget,  der  vil  overskære  Baandet  mellem  Men- 
nesket og  dets  Mission.  Har  den,  som  skal  falde,  en  Forud- 
Følelse  deraf,  sender  den  store  Fjende  et  eller  andet  Tegn, 
ikke  til  den  almindelige  Sands,  men  til  en  hemmelig 
Sands  i  Blodet  eller  i  Sjælens  Inderste? 

Der  er  i  denne  Tid  Folk,  som  ved  det  ringeste  Kneb 
i  Maven  spørge,  om  det  er  et  Tegn,  som  Koleraen  sender 
dem.  Jeg  spørger  mig  selv,  om  den  særegne  Uro,  der  er 
over  mine  Tanker  og  Følelser,  bebuder,  at  jeg  skal  kaldes 
til  Død  eller  til  sandt  Liv. 

Ja,  de,  som  ikke  kjende  mig,  tro  formodenlig,  at  jeg 
er  et  sat  og  roligt  Menneske;  men  Du,  som  kjender 
mig,   ved,    at  jeg  er   det  ikke.   Det  nytter  ikke,   at  man 
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bliver  31  Aar  og  Fuldmægtig  i  Kultusministeriet  og  be- 
rejser Landet  for  at  anstille  en  vigtig  Undersøgelse  — 
hvad  enten  jeg  er  Musens  ægte  Søn  eller  ej,  saa  har  jeg 
det  urolige  Hjerte,  hun  giver  sine  Børn,  og  det  fører  ikke 
til  Noget,  at  man  vil  fornægte  hende  som  Moder.  Man 
kan  ophøre  med  at  skrive  Digte;  man  kan  ikke  ophøre 
med  at  søge  den  Livsessens  og  det  Livsgrundlag,  hvor- 
fra disse  udspringe.  Selv  hvor  Dødsvinden  gaar,  kan 
Sindet,  skæbnesvangert  drevet,  ikke  lade  være  at  søge 
efter  Livsblomsten,  og  dette  føjer  Feber  til  Uroen.  Jo 
mere  den  stiger,  desto  mere  antage  Tingene  et  andet  Ud- 
seende, jeg  ser  igjennem  Overfladen,  eller  jeg  aner,  hvad 
der  er  under  Overfladen.  Det  synes  mig  endog,  at  jeg 
kan  skimte  Bevægelserne  af  den  Haand,  der  styrer  vor 
Skæbne.  Det  kan  ikke  være  tilfældigt,  at  et  Pennestrøg 
i  Ministeriet  efter  nogle  Maaneders  Forløb  sender  mig 
tilbage  hertil  og  anviser  mig  Opholdssted  i  denne  friske, 
smilende  Egn,  netop  som  Kjøbenhavn  hærges  af  Koleraen. 
Jeg  vilde  heri  se  en  bestemt  Gunstbevisning  mod  min 
hvis  jeg  ikke  havde  Grunde  til  at  antage  det  for  noget 
Dybere.  Dog,  Hensigten  med  dette  Brev  er  nærmest  at 
lade  Dig  vide,  at  jeg  er  kommen  hertil.  Du  kan  nok  vide, 
med  hvilken  Utaalmodighed  jeg  venter  Brev,  uagtet  Du  bor 
paa  en  Egn,  som  ifølge  Bladene  skal  være  antikolerask. 
Min  Fætter  er  kommen  hertil  fra  Miinchen.  Da  han 
hørte  om  Koleraen,  rejste  han  hjem;  men  imidlertid 
var  hans  Familie  flygtet  hertil,  og  nu  bo  de  i  et  kjønt  lille 
Sted  udenfor  Byen.  Hvis  han  vilde  eller  kunde  samle 
den  Aandslivlighed,  han  daglig  sprutter  bort,  til  et  eneste 
Maleri,  vilde  han  blive  en  udmærket  Maler.  Men  han  er, 
rent  ud  sagt,  en  højst  middelmaadig  Kunstner.  Hans 
Ulykke  er,  at  han  er  formuende;  var  han  ikke  det,  saa 
samlede  og  koncentrerede  han  nok  sine  Kræfter  — 
skjønt,  hvad  jeg  kalder  hans  Ulykke,  mærker  han  jo 
slet  ikke  selv;  han  synes  netop  at  være  personlig  lykkelig, 
tilfreds,  glad.  Og  det  er  det,  jeg  ikke  kan  tilgive  et  Men- 
neske, især  en  Slægtning,  at  han  saaledes  er  lykkelig 
uden  at  kæmpe,  at  han  ikke  er  bekymret  for  at  bruge 
sit  Pund  og  vinde  sin  egen  Sjæl.  Men,  „solene  Kåuze  muss 
es  auch  geben"1). 

J)  Der  maa  ogsaa  gives  den  Slags  underlige  Fyre. 
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Saa  har  jeg  til  Omgang,  hvis  jeg  vil,  Kammerraad 
Nielsens.  Huset  er  fyldt  med  Præstekoner;  jeg  tror,  han 
har  ti.  Ligesom  Familien  Coburg  forsyner  det  protestan- 
tiske Evropa  med  Prinsesser,  saaledes  forsyne  Kammer- 
raad og  Fru  Nielsen  Landets  Præster  i  vid  Omkreds  med 
Koner.  De  af  dem,  som  endnu  ere  ugifte,  have  alle  et 
Sving,  som  om  de  kun  sad  og  ventede  paa  den  dem  af 
Himlen  bestemte  Præst  for  strax  at  tage  fat  i  Uldent  og 
Linned,  i  Fadebur  og  Hønsesti.  Jeg  tvivler  ikke  om,  at  jo 
en  aller  anden  af  dem  vilde  tage  tiltakke  med  en  verdslig 
Karriere,  f.  Ex.  med  en  Fuldmægtig,  der  rigtignok  kun 
har  1200  Rdl.  Gage,  men  Udsigt  til  Avancement;  men 
saa  meget  jeg  end  paaskjønner  det  Huslige,  kan  jeg  dog 
ikke  nægte,  at  en  saadan  Samling  Præstekonefrø  virker 
underlig  sløvende  paa  mig.  Var  der  ikke  i  Atmosfæren 
om  mig  noget  Elektrisk,  vilde  jeg  sandsynligvis  faa  Kolera 
(der  jo  skal  være  en  Følge  af  Mangel  paa  Elektricitet  i 
Luften).  Kjed  Dig  ikke  og  forkøl  Dig  ikke,  og  skriv 
snart  til 

Din  Ven 

p.  t.  Sorø  d.  28.  Juli  1853.  ^  . 

v  Ernst. 


4. 
Fra  Mathiesen  til  Frants  Holm. 


Kjære  Holm ! 
Idet  jeg,  hvor  bedrøvelig  end  Tiden  er,  med  Glæde 
byder  Dem  Velkommen  tilbage,  og  idet  jeg  takker  ven- 
skabeligst for  Deres  venlige  Breve  og  Indbydelsen,  som 
jeg  beklager  endnu  ikke  at  have  kunnet  modtage,  und- 
lader jeg  ikke  at  melde,  at  jeg  efter  bedste  Evne  har 
udrettet  Deres  Ærinde  til  Hr.  Justitsraad  Lutzmann,  men 
med  mindre  Held,  end  jeg  havde  ønsket.  Jeg  er  fristet  til 
at  spørge,  om  De  ikke  har  taget  fejl,  og  om  det  ikke  var 
til  en  anden  Justitsraad  eller  til  en  anden  Hr.  Lutzmann, 
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jeg  skulde  have  gaaet;  thi  jeg  kunde  ikke  faa  Tingene  til 
at  hænge  rigtig  sammen.  Da  jeg  kom  derop,  saa  det  ud, 
som  om  der  enten  var  Lig  eller  Flytning  i  Huset,  og 
det  varede  noget,  inden  jeg  erfarede,  at  Hr.  Justitsraad 
Lutzmann  var  ilive  og  hjemme,  men  ifærd  med  at  rejse 
bort.  Idet  jeg  blev  vist  ind  til  ham,  bemærkede  jeg,  at 
han  saa  paa  mig  som  kommende  fra  mistænkt  Sted  og 
ønskede  at  holde  mig  i  Afstand,  hvorfor  jeg  i  Distance 
og  lydelig  sagde  til  ham,  at  jeg  skulde  hilse  ham  fra 
Maler  Didriksen  og  sige,  at  „Parti  af  Esrom  Sø"  var 
færdigt. 

Dertil  svarede  Justitsraaden  ligesaa  højt  og  maaske 
endnu  højere:   „Hvad  kommer  det  mig  ved?" 

Jeg  vedblev,  idet  jeg  stadig  løftede  min  Stemme  til 
at  naa  over  hele  Stuen:  „Jeg  beder  Hr.  Justitsraaden  om 
Forladelse,  hvis  det  ikke  kommer  Dem  ved;  men  jeg 
udretter  blot  et  Ærinde  og  antager  forresten,  at  Hr. 
Justitsraaden  har  bestilt  Stykket." 

Dertil  svarede  han:  „Selv  om  jeg  havde  bestilt  et 
Stykke,  saa  er  det  ikke  Tid  nu,  da  man  hverken  ved, 
om  man  skal  leve  eller  dø,  at  minde  og  mane  mig.  Men 
jeg  har  ikke  bestilt  Stykket.  Det  skulde  da  være  min 
Kone;  men  det  kan  jeg  aldrig  tro.  Victoria!*'  raabte 
han. 

En  trind,  aldrende  Dame  kom,  fulgt  af  en  ganske  ung 
Pige,  paa  atten,  nitten  Aar,  og  den  unge  Pige  var  saa 
nydelig,  at  jeg  fristes  til  at  sige,  at  jeg  for  at  have  set 
hende  er  Dem  taknemlig  for  Ærindet. 

Men  hverken  Justitsraadens  Fru  Victoria  eller  den  nyde- 
lige unge  Pige  vidste  Noget  om  Maleriet,  hvorpaa  Justits- 
raaden noget  utaalmodig  sagde,  at  jeg  var  gaaet  fejl. 
Jeg  trak  da  Deres  Brev  frem  og  sagde,  at  jeg  var  kom- 
men ifølge  en  udtrykkelig  Anmodning  i  dette  Brev  fra 
Maler  Frants  Holm,  der  for  Tiden  opholdt  sig  i  Sorø 
og  lige  var  kommen  hjem  fra  Munchen,  hvor  han  for- 
modenlig havde  set  Hr.  Didriksen. 

Til  min  Forundring  spurgte  Justitsraaden  mig  nu  med 
en  Stemme,  som  næsten  syntes  mig  vred:  „Hedder  De 
Didriksen?" 
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Jeg  svarede:  „Nej,  jeg  hedder  Mathiesen  og  er  Fuld- 
mægtig i  Magistraten." 

Saa  svarede  han  noget  høfligere:  „Ja,  det  gjør  mig  ondt, 
Hr.  Fuldmægtig  Mathiesen,  at  De  er  gaaet  galt.  Und- 
skyld mig.   God  Morgen." 

Saa  gik  jeg,  og  efter  at  have  meldt  Dem  dette  Udfald 
forbliver  jeg  venskabeligst 

D  eres 

Kbhvn.  d.  28.  Juli  1853.  T    .    ,r     . ,   . 

J.  C.  Mathiesen. 

Jeg  skal  med  det  Allerførste,  hvis  Intet  kommer  i 
Vejen,  benytte  mig  af  Deres  venskabelige  Indbydelse 
og  beder  Dem  imidlertid  formelde  Deres  ærede  Familie 
min  Kompliment  og  gratulere  dem  Alle  til  at  være  paa 
et  sundt  Sted.  —  Er  der  ellers  Noget,  som  jeg  ifølge 
Deres  kjærlige  Tilnavne  til  mig  maa  formode,  at  De 
ønsker,  jeg  skal  udrette,  saa  er  jeg  til  Tjeneste.  Har  De 
bragt  mange  Malerier  hjem  med?  Jeg  maa  formode  det 
efter  det  gode  Humør,  De  synes  at  have,  trods  Tidens 
Omstændigheder. 


5. 
Fra  Frants  Holm  til  Mathiesen. 


Velbaarne  og  brave  Mathiesen! 

De  har  udrettet  Ærindet  som  en  Engel,  aldeles  til- 
fredsstillende. De  skal  ikke  bryde  Dem  om,  hvad  Justits- 
raad  Liitzmann  sagde;  han  taler  ofte  uforstaaelig ;  men 
de,  der,  som  jeg,  kjende  ham  nøjere,  forstaa  alligevel, 
hvad  han  mener.  Skulde  Deres  Vej  falde  forbi,  vilde 
jeg  blot  bede  Dem  kigge  ind  i  Huset  og  høre,  hvor  han 
er  rejst  hen,  saa  skal  han  nok  faa  Maleriet. 

Men  Deres  Efterskrift,  hvor  indholdsrig,  hvor  anlagt 
paa  at  blive  „centnertung  for  min  Samvittighed"!  Til 
hver  Linje  kunde  behøves  en  hel  Bog  til  Svar.  Det  er 
næsten  saarende  for  mit  Hjerte,  at  De  formoder  en  Hen- 
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sigt  under  de  kjærlige  Tilnavne,  jeg  giver  Dem.  Er  det 
ikke  i  farefulde  Tider  som  disse,  at  Hjertet  hos  Nogle 
synker  for  dybt,  men  hos  Andre  hæver  sig  højt  til  at 
anerkjende  Vennen,  Borgeren,  Embedsmanden,  der,  hvor 
farligt  det  end  er,  gjør  sin  Gjerning  og  sidder  paa  Kon- 
toret til  det  Yderste. 

Deres  andet  venskabelige  Hib  angaar  mit  „gode  Hu- 
mør". Jeg  skal  ikke  nægte,  at  da  jeg  udenlands  erfarede, 
at  Koleraen  var  udbrudt  hjemme,  syntes  mig  en  uhyre, 
sort  Sky  at  ligge  over  Danmark,  og  Skyggen,  som  den 
kastede,  gjorde  mig  melankolsk  og  urolig,  saa  jeg  maatte 
hjemad.  Men  jo  længere  jeg  kom  ind  i  Landet,  desto 
mere  skrumpede  Skyen  ind  overfor  Meloner,  Kirsebær, 
Rødgrød,  surt  01  og  Tykmælk,  som  den  glade  Landbe- 
folkning nød,  og  her  ved  Sorø,  ovre  hos  Assessorens, 
dansede  vi  forleden  Aften,  og  de  Dansende  spiste  Rød- 
grød med  Fløde  imellem  en  Polka  og  en  Galop.  Asses- 
soren er  just  ikke  som  Landbefolkningen  ligegyldig;  men 
han  udgaar  fra  et  Princip,  den  højere  Fornuft,  og  fra 
dette  Standpunkt  anerkjender  han  ikke  Koleraen  som 
rationel;  han  siger  ligesom  hin  Greve  om  Hunden,  der 
havde  bidt  hans  Ven:  „Den  bider  i  Reglen  ikke."  Jeg 
anerkjender  den  heller  ikke.  Jeg  er  nu,  hvor  jeg  bør 
være,  nær  dem,  jeg  holder  af,  og  det  gjor  mig  frejdig, 
og  Adskillelsen  fra  Dem,  elskede  Mathiesen,  gjør  mig 
skrivelysten. 

Deres  tredje  Hib  gaar  i  Retning  af  min  Malerkunst. 
Før  De  kommer  herud,  vil  De  nok  i  Deres  Egenskab  af 
Kunstven  og  Kunstnerven  vide,  om  De  faar  noget  Smukt 
at  se  De  vil,  før  De  begiver  Dem  paa  Vej,  have  Spise- 
sedlen og  er  ikke  fornøjet  med  den  materielle  Anretning 
alene  —  Gourmand !  Men  saa  kommer  De  kanske  slet  ikke ; 
thi  jeg  har  kun  medbragt  meget  faa  Malerier,  og  de 
ere  hverken  betydelige  i  Indhold  eller  store  i  Omfang. 
Derimod  har  jeg  Ideen  til  et  stort,  og  det  skal  De  paa 
en  Maade  faa  at  se,  nemlig  ved  en  Samtale  med  mig, 
hvis  De  vil  komme  herud.  Det  skulde  forestille  Carl 
den  Store,  grundende  efter  at  have  set  sin  Datter  Emma 
om  Natten  bære  Eginhard  over  den  snedækte  Gaard.  Det 
halvt  vemodige  Smil  paa  Kejserheltens  Ansigt  staar  klart 
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for  mig;  men  skal  Helten  være  i  Slobrok  eller  i  fuld 
Kejserdragt  som  Ruderkonge?  Vælger  jeg  Slobrok,  saa 
finder  jeg  Bifald  hos  den  naturtro,  realistiske  Skole; 
men  hvo  kan  saa  se,  at  det  er  Carolus  Magnus?  Saa 
er  det  jo  et  ganske  almindeligt  Genrebillede.  Vælger  jeg 
derimod  Kejserkaaben,  saa  vil  Ingen  rigtig  tro,  at  det 
er  Nat,  at  Helten  ikke  kunde  sove  og  derved  tilfældig- 
vis kom  til  at  gjøre  Opdagelsen,  og  saa  kan  jeg  ikke 
faa  Smilet  til  at  passe.  Jeg  har  betrot  min  Kvide  til 
Assessoren,  der  er  en  stor  Kunstkjender,  og  han  raader 
mig  til,  for  det  Første  at  male  Kejseren  og  Kejser- 
kaaben rigtig  godt,  og  naar  det  saa  ikke  vil  gaa  med 
Smilet,  saa  at  give  Billedet  til  Underskrift:  Kejser  Carl 
den  Store,  der  tænker  paa  Rolands  Død  eller  paa  et 
Tog  mod  Sachserne,  eller  ogsaa:  Knud  den  Store  efter 
Englands  Erobring  eller  desl. ;  „thi,"  siger  han,  „Hoved- 
sagen er  noget  godt  Malet." 

Det  Morsomme  er,  at  dette  ikke  er  falsk.  En  stor  Del 
Malerier  af  den  italienske  og  hollandske  Skole  passe 
til  denne  Anskuelsesmaade,  de  høre  mere  til  den  pla- 
stiske Kunstart,  hvorved  man  spørger  om  Udførelsen, 
end  til  den  romantiske,  hvor  man  især  spørger  om  Me- 
ningen. Man  skal  ogsaa  være  mere  Kunstkjender  for  at 
bedømme  den  førstnævnte  Art.  Men  nu  bliver  jeg  grun- 
dig, og  det  er  for  tung  Føde  for  en  Kjøbenhavner  i 
denne  Tid. 

Ja,  ganske  vist  er  Assessoren  Kunstkjender.  Han  har 
hørt  og  læst  om,  at  i  gamle  Dage  mangt  et  Mester- 
værk er  blevet  overmalet  af  dumme  Munke  eller  paa 
deres  Befaling,  og  i  en  Række  Aar  har  han  kjøbt  Male- 
rier, der  bære  Præg  af  Dumhed,  og  beskæftiger  sig  med 
at  skrabe  dem  af  og  bringe  et  nedenfor  liggende  Mester- 
værk for  Dagens  Lys.  At  ogsaa  mange  slette  Malerier 
ere  blevne  overmalede,  lægger  han  ikke  Vægt  paa;  hvad 
han  finder,  sætter  ham  i  Enthusiasme  og  kaldes  mester- 
ligt. Han  har  gjort  mig  den  store  Kompliment  at  tilbyde 
mig  to  saadanne,  endnu  uudgravede  Mesterværker  for 
et  af  mine  egne  Malerier,  „fordi,"  siger  han,  „det  er  Pligt 
at  opmuntre  de  Levende."  Da  jeg  foreslog  ham,  at  han 
hellere    skulde    sælge    de    to    Værker    f.    Ex.    for    20,000 
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Rdl.  og  give  mig  Pengene,  vægrede  han  sig,  „fordi," 
sagde  han,  „nogen  Risiko  bør  der  være  paa  begge  Sider, 
noget  Pikant,  som  altid  ligger  i  en  Bytning  langt  mere 
end  i  en  Handel  mod  kontante  Penge;  og  desuden,"  til- 
føjede han,  „bør  der  imellem  os  To  ikke  være  Handel; 
jeg  giver  Dem  disse  to  Værker  som  Paaskjønnelse  af 
Deres  Aand,  jeg  lukker  mine  Øjne  for  Værdien,  ligesom 
jeg  ikke  agter  nogensinde  at  gjøre  Deres  Maleri  i  Penge." 
Han  syntes  saa  overbevist  om,  at  han  ved  dette  Forslag 
handlede  som  en  fuldkommen  Gentleman,  at  han  blev 
lidt  stødt  over  mit  Afslag  og  temmelig  tydelig  gav  mig 
at  forstaa,  at  jeg  for  at  kunne  hæve  mig  op  i  Begejstrin- 
gens Regioner  og  i  Aand  og  Sandhed  blive  Kunstner 
maatte  beflitte  mig  paa  at  aflægge  noget  Kjøbmandsagtigt 
i  min  Natur.  Naar  han  taler  saadan,  er  det  med  en  Iver 
og  en  Alvor,  en  saadan  Sands  for  det  højere  Menneskelige, 
at  jeg  ikke  ret  ved,  hvad  jeg  skal  tro,  og  ikke  kan  blive 
vred  over  det  for  min  egen  Person  Stødende  i  hans  Ord. 
Jeg  tror  virkelig,  at  hvis  jeg  havde  noget  Lavt  i  min 
Natur,  vilde  jeg  blive  bedre  ved  hans  Omgang,  og  jeg 
forlader  ham  sjelden  uden  at  spørge,  om  jeg  stræber 
saa  godt  og  ærlig,  som  jeg  burde,  og  sjelden  svarer  jeg 
da  Ja.  Er  det  ikke  underligt? 

Mens  vi  talte  sammen,  kom  der  en  Mand,  der  tror 
at  have  opfundet  en  ny  Maskine,  og  hvem  Assessoren 
forstrækker  med  5,000  Rdl.  uden  anden  Sikkerhed  end 
Andel  i  Udbyttet,  naar  Opfindelsen  svarer  Regning.  Det 
gjorde  et  saadant  Indtryk  paa  mig,  at  jeg  var  ifærd  med 
at  bede  om  Tilgivelse  for  min  Vægring  med  Hensyn  til 
Malerierne,  da  en  tredje  Person  kom,  en  simpel  Mand, 
der  havde  kjørt  Sand  for  Assessoren.  „Nu,"  sagde  Man- 
den, „har  jag  kjørt  de  50  Læs  Sand  for  Hr.  Assessoren." 

—  „Godt,  min  gode  Mand,"  svarede  Assessoren,  „det 
er  1  Rdl.  4  Sk."  —  „Nej,  Hr.  Assessor,  4  Sk.  pr.  Læs 
gjør  2  Rdl.  8  Sk."  —  „Fire  Skilling!  Jeg  har  aldrig  lovet 
Dem  Mere  og  aldrig  givet  Mere  end  2  Sk."  —  „Nej,  nej, 
da,  Hr.  Assessor,  2  Sk.  for  at  kjøre  et  Læs  Sand  fra 
Bakken  og  hertil,  det  er  da  ikke  Hr.  Assessorens  Alvor!" 

—  „Jo,  det  er!  Og  naar  De  ikke  er  tilfreds  med  1  Rdl. 
4  Sk.,  saa  staar  det  Dem  frit  for  at  kjore  Sandet  tilbage 
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og  lægge  det,  hvor  De  tog  det;  saa  skal  jeg  nok  faa  det 
kjørt  for  2  Sk.  pr.  Læs."  —  Manden  studsede  over  dette 
Forslag.  Det  slog  ham  aabenbart  som  noget  Rigtigt,  hvis 
Falskhed  han  i  det  Mindste  ikke  i  en  Hast  kunde  ud- 
finde, at  naar  man  havde  kjøbt  en  Ting  og  ikke  var  for- 
nøjet med  den  og  kunde  give  den  tilbage,  saa  kunde  man 
ikke  forlange  mere  Billighed.  Med  ganske  forvildet  Blik 
sagde  han:  „Ja,  maa  jeg  saa  bede  om  den  Daler  og  4 
Sk."  —  „Vær  saa  artig,  min  gode  Mand,"  sagde  Asses- 
soren og  udbetalte  ham  Pengene  med  en  Aplomb,  som 
om  de  vare  en  Gave.  Da  jeg  noget  efter  gik,  stod  Manden 
endnu  udenfor  paa  Trappen,  talte  og  talte  sine  6  Mark 
og  4  Enesteskillinger  og  mumlede,  idet  jeg  gik  forbi: 
„Den  Blodsu'er!" 

Hvis  De  nu  ikke  vil  komme  herud  for  min  Skyld, 
eller  for  frisk  Lufts  Skyld,  eller  for  Caroli  Magni  Skyld, 
saa  kom  for  Psykologiens  Skyld  og  gjør  nærmere  Be- 
kjendtskab   med  Assessoren. 

Sorø  d.  29.  Juli  1853. 


6. 

Fra  Ernst  Rosen  til  Overlærer  Sommer. 


En  trist  Forestilling,  et  mørkt  Billede  forfølger  mig 
bestandig:  Kjøbenhavn  er  belejret  og  bliver  beskudt,  ikke 
udefra  men  ovenfra.  En  svævende  Fæstning  hænger  over 
Staden,  og  fra  Fæstningen  skydes  der  af  usete,  hem- 
melighedsfulde Væsner  med  forgiftede  Pile.  Rækker  af 
de  Trufne  vride  og  vaande  sig  og  dø  som  Niobes  Børn. 
Jeg  bebrejder  mig  da  som  en  Fejghed,  at  jeg  ikke  er 
med  i  den  belejrede  By,  skjønt  det  ikke  er  mit  eget 
Valg.  Jeg  beundrer  dem,  der  komme  herud  i  Besøg  og 
vende  tilbage,  ligesom  jeg  beundrede  Bataillonerne,  der 
Under  Frederikstads  Belejring  vare  sendte  ud  for  at 
hvile   og   droge   ind   igjen   i  Kugleregnen.   Det   gjør   mig 
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godt  at  se  disse  Mennesker  og  at  holde  Øje  med  dem, 
der  inde  i  Byen  have  overtaget  Poster  og  Beskæftigelser 
enten  af  ubehagelig  eller  af  farlig  Natur.  Der  maa  dog 
være  noget  fuldgyldigt  Solidt  i  et  Samfund,  hvor  de 
Formuende  ikke  benytte  Evnen  til  at  søge  et  Fristed  for 
Fjenden,  men  blive  i  Reden,  holde  de  Fattige  og  Svage 
oppe  og  gaa  dem  personlig  tilhaande.  Det  berigtiger  min 
Tro  paa  Menneskene.  Nogle  af  dem  derinde  er  aabenbart 
gudsfrygtige,  og  der  er  altsaa  i  vor  Tid  virkelig,  prak- 
tisk Gudsfrygt  og  ikke  blot  Talemaader  om  Gud  Fader, 
Kristus,  den  hellige  Aand,  i  Prosa  og  paa  Vers.  Andre 
blive  vel  paa  deres  Post,  fordi  de  engang  ere  stillede  der, 
fordi  Hensyn  til  Venner  og  Bekj  endte  og  deres  daglige 
Dont  i  Forening  med  en  ureflekteret  Pligtfølelse  holder 
dem  paa  Pletten.  Jeg  kunde  ikke  gjøre  nogen  af  Parterne 
efter,  fordi  jeg  ikke  er  gudsfrygtig,  og  fordi  jeg  ikke  kan 
handle  opofrende  af  blot  og  bar  ureflekteret  Sands,  men 
maatte  vide  ved  mig  selv,  at  jeg  var  opofrende,  og  maatte 
have  en  Magt  i  mit  Sind,  der  hjalp  mig  til  at  være  det 
med   Glæde  eller  med  Trods. 

Men  jeg  vilde  ønske,  at  der  var  en  saadan  Magt  ogsaa 
i  hverdagslige  Tider.  Det  synes  jo  kun  at  være  under 
Krig  eller  Pestilens,  at  det  Menneskelige  vil  slaa  Funker, 
og  derfor  blev  Livet  saa  mat  og  tomt  i  de  rolige  Tider, 
der  gik  forud.  Dette  er  den  store  Bebrejdelse,  der  altid 
ligger  mig  paa  Tungen:  den  store  Mangel  paa  Dannelse 
blandt  de  saakaldt  Dannede.  Ved  Dannelse  forstaar  jeg 
den  udviklede  Evne  til  at  være  opmærksom,  opfatte  og 
tilegne  sig  en  Tanke,  være  selvstændig  i  sin  Dom,  ville 
Noget,  om  og  noget  ganske  Lidt  paa  Aandens  Gebet. 
Men  man  kan  aldrig  være  sikker  paa  dem,  har  ingen 
sjælelig  Bistand  at  vente  af  dem,  de  gjøre  Jorden  næsten 
ganske  øde,  fordi  man,  omgiven,  trængt  af  dem,  kan  tro, 
at  hele  Jordens  Befolkning  er  som  de.  For  nogle  Maaneder 
siden,  da  jeg  her  befandt  mig  mellem  en  Flok  Gæs, 
som  jeg  kaldte  dem  —  skjønt  Erfaring  jo  nu  viser,  at 
der  kan  komme  en  moralsk  Magt  frem  næsten  hos  dem 
Alle  —  gjorde  jeg  Bekjendtskab  med  en  Svane.  Jeg  saa 
strax,  at  hun  var  en  Svane.  Hvad  hun  saa  i  mig,  ved  jeg 
ikke;  men  vi  droges  i  denne  Ørken  øjeblikkelig  til  hin- 
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anden.  For  mig  var  hun  milevidt  det  eneste  Væsen,  der 
havde  Aand,  Frihed  og  en  lignende  stønnende  Længsel 
efter  det  skjønne  Ubekjendte  som  jeg.  Gæssene  opda- 
gede øjeblikkelig  den  gj ensidige  Tiltrækning  uden  at  for- 
staa  det  sugende,  kvælende  Savn,  hvorfra  den  hidrørte, 
og  med  ligesaa  stor  Kyndighed  forudsatte  de,  at  den  ikke 
var  af  rigtig  giftefærdig,  Bo-sættende,  moralsk  Art.  Sandt 
at  sige,  var  den  af  poetisk  Art,  og  det  kan  jo  ikke  næg- 
tes, at  denne  bevæger  sig  over  en  smal  Rækværksløs 
Bro   mellem    Skyld   og   Uskyld. 

Skjønt  vi  ikke  ere,  hvad  man  kalder  forlovede,  betragte 
vi  os  dog  som  bundne  til  hinanden;  min  Tro  er  lovet 
hende,  antager  jeg;  jeg  tror,  at  det  er  noget  aldeles  Af- 
gjort. Jeg  kunde  blot  ønske  at  vide,  om  Andre,  der  tro- 
love sig,  ogsaa  have  en  dybtliggende,  dulgt  Fornemmelse, 
som  er  vanskelig  at  forklare.  Hvorledes  skal  jeg  ud- 
trykke mig?  Omendskjønt  jeg  ved  med  Vished,  at  jeg 
ikke  nogensinde  har  givet  nogen  anden  Kvinde  mit  Løfte, 
er  det,  som  om  en  Ukjendt  undertiden  mindede  mig  om 
Noget,  der  lignede  et  Løfte.   Kan  Du  forstaa   det'? 


Er  det  et  Brev,  jeg  skriver,  eller  er  det  Memoirer,  eller 
er  det  mit  Testamente?  Du  vil  maaske  undre  Dig  over 
dette  Spørgsmaal;  men  Sagen  er,  at  jeg  iaftes,  da  jeg 
havde  ophørt  at  skrive,  stod  ved  Vinduet  og  lod  Tan- 
kerne gaa,  som  de  vilde.  De  fløj  hid  og  did  mellem  for- 
gangne Ting,  udsøgende  blandt  det  Svundne,  hvad  der 
netop  passede  til  Stemningen  —  hvilken  de  og  ikke  jeg 
lagde  Mærke  til  —  og  pludselig,  da  de  fæstede  sig  paa 
Fremtiden,  greb  min  Bevidsthed  dem  i,  at  de  fore  tilbage 
som  fra  Noget,  de  ikke  troede  paa.  Det  er  aldrig  hændt 
mig  før.  Hvad  enten  jeg  har  betragtet  Fremtiden  med 
Haab  eller  med  Frygt,  har  jeg  uvilkaarlig  anset  den  for 
noget  virkelig  Vordende,  for  en  Pontonbro,  der  var  ifærd 
med  at  blive  kastet  over  et  Spand  af  Aar.  Nu  kan  jeg 
ikke  faa  Øje  paa  den.  Er  det,  fordi  saa  Mange  nu  maa 
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bukke  under  i  Tid  og  opgive  deres  Fremtid?  Det  ved 
jeg  ikke.  Bange  er  jeg  ikke,  heller  ikke  syg.  Men  den 
samme  Magt,  der  afskærer  min  Udsigt  fremad,  driver 
mig  til  at  dvæle  ved  det  Forbigangne  og  Nærværende 
og  sætte  det  fast  paa  Papiret.  Jeg  skriver  visselig  ikke 
for  at  underholde  Dig,  men  for  at  tilfredsstille  en  Trang, 
og 'det  er  muligt,  at  jeg  slet  ikke  trods  vort  faste  Venskab 
vilde  lægge  denne  Fortrolighedsbyrde  paa  Dig,  hvis  ikke 
Tanken  om  Dig  var  mig  nødvendig  omtrent  som  Sving- 
hjulet er  nødvendigt  for  Dampmaskinen,  nemlig  til  at 
regulere  Bevægelsen.  Jeg  ordner  mine  Tanker  under  Dine 
Øjne  og  under  Forudsætning  af  Din  Dom;  jeg  kunde 
ikke  skrive  uden  den  Hensigt  at  lade  Dig  læse  det  og 
have  min  Samvittighed  suppleret   ved   Dig. 

Jeg  talte  om  Svanen.  Hendes  Kjærlighed  kom  virkelig 
sejlende  til  mig  paa  brede  Vinger  gjennem  Luften.  Jeg 
havde,  som  Du  jo  ved,  sidste  Efteraar  ansøgt  om  Per- 
mission for  at  rejse  med  Grosserer  Ibsens  Familie  til 
Comosøen,  og  jeg  havde  angivet  som  Grund,  hvad  der 
hverken  var  sandt  eller  usandt:  min  Helbredstilstand. 
Jeg  kunde  jo  ikke  sige  til  Ministeren,  at  jeg  trængte  til 
poetisk  Livskraft,  altsaa  maatte  jeg  sige,  at  jeg  trængte 
til  prosaisk  dito,  og  det  hjalp;  henad  Foraaret  fik  jeg 
Permissionen,  men  da  havde  jeg  allerede  anerkjendt, 
at  en  højere  Magt  havde  hørt  min  Ansøgning  og  givet  mig 
Comosøen  ved  Sorøsø.  Da  vilde  jeg  hellere  ikke  have 
rejst,  hvis  ikke  hun  havde  skullet  til  sin  Onkel  i  Kol- 
ding. Men  et  Par  Maaneder  havde  vi  dog  at  være  sammen. 
Der  var  noget  saa  Sødt  og  Betagende  ved  hendes  Kjær- 
lighed, saa  megen  Aand,  saa  meget  Talent,  især  i  Sang, 
og  saa  megen  Længsel  efter  Skjønhed,  at  jeg  troede,  nu 
havde  jeg  fundet,  hvad  jeg  var  bestemt  til.  Kun  Et  var 
i  Vejen:  Hun  havde  tidligere  været  forlovet.  Da  hun  for- 
talte mig  det,  gjorde  det  ikke  strax  noget  dybere  Indtryk 
paa  mig;  men  efterhaanden,  og  især  siden  vi  bleve  skilte 
ad,  voxede  Tanken  derom  op  som  et  Bjerg,  der  over- 
skyggede mit  Sind.  Uden  nogen  ydre  Foranledning  har 
den  pludselig  kunnet  rejse  sig  og  holde  mig  overvandet 
i  den  bitreste  Skinsyge.  Jeg  har  ikke  været  og  er  ikke 
skinsyg  paa  hende  med  Hensyn  til  det  Nuværende  eller 
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Fremtidige;  Tanken  om,  at  hun  senere  kunde  elske  en 
Anden,  har  ikke  i  Pine  havt  den  fjerneste  Lighed  med 
den  Tanke,  at  hun  tidligere,  før  hun  kjendte  mig,  har 
smilt  til  en  Anden  med  dette  særegne,  aandfulde,  blide, 
gækkende,  lovende  Smil,  at  hendes  varme  Læber  have 
søgt  hans,  at  han  har  fornummet  Ord,  som  mit  Øre 
gjorde    Prioritetsfordring   paa   eller   hader. 

Det  forekommer  mig,  at  vort  næste  Møde,  naar  hun 
nu  kommer  tilbage  hertil  —  hvis  hun  kommer  over 
til  denne  af  Epidemien  omspændte  Egn  —  hvis  hun 
træffer  mig  levende  —  hvis  ikke  den,  der  finder  mine 
Papirer,  skal  være  den  Eneste,  der  hilser  hende  fra 
mig  —  jeg  kan  ikke  blive  af  med  den  Tanke,  at  vi 
Alle  maa  ligesom  have  en  Sekundant,  der  gaar  tilbage 
fra  Mødestedet  og  bringer  Budskab  —  —  men  hvis  hun 
kommer  og  Livet  banker  i  mig  som  nu,  saa  synes  det 
mig,  at  vort  Møde  maa  blive  som  den  Anklagedes  for 
hendes  Dommer,  skjønt  Folk  kunne  være  tilstede  uden 
at  mærke  Noget.  Jeg  er  vis  paa,  at  der  i  mit  Sind  er 
kommet  en  ny,  næsten  magisk  Kraft,  Frugten  af,  at 
Tanken  med  Lidenskab  kun  beskæftiger  sig  med  Et. 
Jeg  er  vis  paa,  at  jeg  med  faa  Ord  vil  kunne  røre  saa- 
dan  op  i  hendes  Sind,  at  Alt,  hvad  det  gjemmer  betræf- 
fende  Kjærlighed,  vil  stige  frem,  selv  om  hun  ikke  taler. 
Bestaar  hun  den  Prøve,  og  vi  leve,  saa  kommer  Du  til 
Bryllup.  Saa  ved  jeg  ogsaa,  at  jeg  har  Vilje  og  Magt  til  at 
være  hende  tro  i  fuldeste  Maade,  til  ikke  at  begære 
anden  Lykke  end  Samliv  med  hende,  til  ikke  engang  at 
lade  mig  anfægte  af  Uro  og  Længsler  og  sære  Drømme 
om  en  Fortid,  jeg  ikke  kjender. 

Men  tror  Du  paa  Æ  ventyr,  eller  rigtigere:  kan  Du 
gaa  ind  paa  en  tilsyneladende  æventyrlig,  fantastisk  Frem- 
stilling og  søge  det  Fornuftige,  som  skjuler  sig  under 
den?  Kan  Du  forstaa,  Jat  Margrethe  i  hint  gunstige1 
Tilfælde,  naar  hun  bestaar  i  Sjælsprøven  og  beviser  mig, 
at  hun  aldrig  forhen  var  virkelig  forlovet,  da  ogsaa  vil 
bevise  mig,  at  jeg  :aldrig  forhen  var  forlovet,  eller  at 
hun  selv  er  den  Fjerne  eller  den  Døde,  som  jeg  mysteriøst 
er  knyttet   til? 

Dette  Spørgsmaal  forekommer  Dig  vist  meget  sælsomt. 

is* 
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Jeg  kunde  nok  gjøre  det  mere  tydeligt;  men  nu  er  Pa- 
piret fuldt,  og  lad  os  nu  se,  om  Du  kan  gjætte  Gaader. 

d.  2den  August  1853. 


7. 
Fra  Frants  Holm  til  Mathiesen. 


Hvis  Koleraen  skulde  bortrive  en  Officer  og  der  som 
Følge  af  dette  Tilfælde  skulde  findes  et  Par  forældre- 
løse Pistoler,  saa  er  jeg  beredt  til  at  tage  mig  af  dem 
imod  en  passende  Erstatning.  Skulde  derimod  et  levende 
Menneske  af  Civil-  eller  Militæretaten  have  et  Par  at 
laane,  leje  eller  sælge  mig,  vilde  det  være  mig  end 
kjærere,  da  derved  sparedes  Menneskeliv.  Men  der  maa 
være  Kugleform  til.  Jeg  skriver  dette  aldeles  haabløs; 
jeg  er  næsten  forvisset  om,  at  De  ingen  Pistoler  møder, 
og  møder  De  dem,  saa  husker  De  enten  ikke  paa  mig. 
eller  De  sender  dem  med  Pakkeposten,  og  imidlertid 
kan  det  Gruligste  være  sket;  thi  her  er  virkelig  ikke 
hyggeligt.  Dels  ligger  vort  Hus  saa  ensomt,  og  Vinden 
rusker  om  Natten  ganske  besynderlig  i  og  omkring  det. 
Nu  ved  jeg  jo  nok,  at  jeg  ikke  kan  skyde  Vinden;  men 
dens  Støj  forstyrrer  mig  mindre  og  vækker  ikke  Fore- 
stillinger om  onde  Mennesker,  naar  jeg  har  Pistoler  hæn- 
gende paa  Væggen.  Tyve  maa  gjerne  bryde  ind,  blot  jeg 
i  Tillid  til  mine  Pistoler  sover  trygt.  Men  dernæst  er  der 
en  anden  Ting;  jeg  kan  virkelig  faa  Brug  for  dem.  Imorges 
var  Fætter  Ernst  her  og  saa  ud  som  sædvanlig.  Jeg  bød 
ham  som  isædvanlig  en  Cigar  og  han  tog  den.  Jeg  vilde 
lave  en  Fidibus  og  tog  dertil  Konvoluten  af  et  Brev. 
Pludselig  greb  Fætter  mig  i  Armen,  stirrede  paa  Kon- 
voluten og  slap  mig  igjen;  men  førend  han  gjorde  dette, 
havde  jeg  bemærket  et  Blik  hos  denne  sindige  Fyr,  der 
aldeles  ikke  er  at  spøge  med.  Jeg  kan  forsikre  Dem, 
det  var  et  ganske  usædvanligt  Blik.  slet  ikke  dansk,  slet 
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ikke  svarende  til  vore  Ordinære  „gemytlige  Forhold". 
Han  gjorde  mig  Undskyldninger  Og  sagde,  at  det  var  ham 
meget  om  at  gjøre  at  opdage  en  vis  Haandskrift;  men 
hvis  han  opdager  den?  Jeg  kan  virkelig  ikke  glemme 
dette  Kolera-Blik  —  jeg  mener,  dette  stikkende,  med  det 
daglige  Liv  inkommensurable  Blik.  6kulde  Fætter  have  en 
Hjertesorg,  og  skulde  jeg  være  saa  ulykkelig  at  være 
den  Lykkelige? 

—  —  Nej,  det  gaar  ikke  an,  selv  i  et  Vennebrev,  at 
lade  en  saadan  Ytring  staa.  Naar  det  gjælder  Damer,  maa 
man  ligesom  ved  at  forsende  en  Kasse  med  Malerier 
skrive  udenpaa:  Forsigtig.  Hvad  der  er  i  Vejen  med 
Fætter,  ved  jeg  rigtignok  ikke;  men  jeg  ved,  at  det  ikke 
kan  staa  i  Forbindelse  med  noget  Brev  eller  nogen  Haand- 
skrift i  mit  Værge.  Konvoluten  var,  Gud  ved  hvordan, 
kommen  løs  og  bleven  kastet  omkring  under  vor  Flyt- 
ning; den  hørte,  som  jeg  nu  ved  omhyggelig  Inkvisition 
har  opdaget,  til  et  Brev,  Christine  for  lang  Tid  siden  fik 
fra  en  Veninde  i  Norge;  men  hverken  denne  Veninde 
eller  hendes  Søster  har  været  i  Danmark  siden  deres 
Barndom. 

d.  3dje  August  1853. 


8. 
Fra  Ernst  Rosen  til  Overlærer  Sommer. 


Ja,  det  er  vistnok  meget  rigtig,  hvad  Du  bemærker, 
at  der  imellem  det  30te  og  40de  Aar  kommer  en  Krise 
i  Mandens  Liv.  Det  er  den  Tid,  da  vi  skulle  blive  for- 
standige, da  vi  skulle  opgive  „Drømmeverdenen",  og 
vor  Natur  kan  ikke  uden  nogle  smertelige  Trækninger 
skille  sig  fra,  hvad  der  maaske  var  det  Smukkeste  i 
os.  Men  hvad  nytter  det  mig,  at  jeg  faar  at  vide,  at  min 
Smerte  hedder  Krisis?  Og  selv  om  det  kunde  trøste  mig, 
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at  Andre  faa  samme  Sygdom,  naar  deres  Tid  kommer, 
saa  har  jeg  jo  det  Uheld,  at  min  kommer  sammen  med 
en  stor  og  smertelig  Krisis  i  Samfundet,  der  forøger 
mit  Sinds  Uro  og  Lidelse.  Storm  og  Højvande  falde  sam- 
men og  bevirke  Springflod.  Men  endelig  nytter  Navnet 
mig  aldeles  ikke,  af  den  Grund,  at  jeg  saa  resolut  og 
determinert,  som  det  er  et  Menneske  muligt,  netop  vil 
modsætte  mig  Overgangen  til  det  Forstandige  og  Nøg- 
terne. Jeg  var  forstandig,  da  jeg  kastede  mig  over  Jus 
og  Kultusministerium;  jeg  har  været  nøgtern  og  jaget 
Poesi  og  Drømme  paa   Døren. 

Jeg  har  modtaget  en  Kvinde  i  mine  Arme  og  sagt,  at 
hun  var  Kvinden  og  Kjærligheden,  uden  at  spørge  mig 
for  tilfulde,  uden  af  hendes  Sjæl  at  udlokke  Tegn  paa 
den  Enthusiasme,  den  maaske  gjemmer,  og  uden  selv 
at  føle  Enthusiasme,  men  enten  poetisk  glemsom  eller 
forstandig  stolende  paa,  at  Alt  nok  efterhaanden  vilde 
blive  godt  og  behageligt.  Men  dette  er  Krisen,  at  jeg 
gjennem  Folkets  Dødssuk  hører  en  ubarmhjertig,  men 
retfærdig  Kalden,  Manen  og  Spørgen  til  den  Enkelte,  til 
mig:  om  jeg  har  handlet  vel  med  Livet  i  mig  og  i  en 
Anden,  om  Livet  kan  leves  uden  Enthusiasme?  Dette 
er  Krisen,  at  de  forjagne  „Drømmebilleder  ville  til- 
bage igjen  og  anerkjendes  som  den  rette  Virkelighed,  at 
Stemmer,  Alfestemmer,  lyde  til  mig  f  jerntfra  og  sige : 
„Her  ere  vi  Forjagne!  kan  Du  finde  os  i  vort  Skjul? 
Søg!  Det  gjælder  Dit  Liv,  om  Du  ikke  finder  os'. 

Halv  Fortrolighed  nytter  ikke  i  en  saadan  Sag.  og  siden 
jeg  har  sagt  saa  meget,  vil  jeg  sige  Alt.  Der  er  udefra 
kommet  noget  Virkeligt  til  mig  og  har  vakt  eller  forøget 
mit  Sinds  Stemning.  Det  er  kommet  paa  sælsom  Maade, 
men  er  vel  i  sig  selv  ikke  noget  Overordenligt.  Læs 
indlagte  Afskrift  af  et  Brev.  Du  maa  ikke  tvivle  om, 
at  jeg  jo,  naar  jeg  vil,  kan  bedomme  det  ganske  kold- 
sindig. Det  er  LTdtryk  af  Velvilje,  af  literær  Anerkjen- 
delse  fra  Kvindehaand,  og  allerede  for  mange  Aar  siden 
har  Buhver  forraadt  for  Verden,  at  Sligt  ikke  hører  til 
Sjeldenhederne  i  en  Digters  Liv.  Men  enhver  Ting  i  Ver- 
den  er   ikke  blot  det,   som  en   af  de   fem  Sanser  aner- 
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kj ender  den  for.  Vi  have,  ja  vi  ere  undergivne  en  sjette 
Sans,  som.  giver  Tingene  deres  Betydning  ifølge  souveraint 
Behag  eller  ifølge  Forhold  og  Omstændigheder.  Dog,  læs 
nu  først  Brevet  eller  Digtet. 

Dit  Navn  klang  for  mit  Øre  mangen  Gang, 
Naar  jeg  som  Barn  om  hine  Aander  hørte, 
Hvis   Snille  Verden  frem  af  Fugen   tvang, 
Og  nærmere  til  Livets  Maal  os  førte. 

Jeg  voxte  til,  men  spurgte  ej  om  Dig; 
Thi  ak!  den  klare  Stjerne  var  fordunklet, 
Og   Du    var   sjunken,    bleven    Andre    lig    — 
Ej  ægte  Stenen  var,  om  end  den  funkled. 

Saa  lød  Din  Dom  af  dem,  jeg  stolte  paa; 
Jeg  var  saa  ung  og  troede,  hvad  de  sagde; 
I  Glæde  Aarene  saa  let  hengaa, 
Først  Sorg  mig  til  min  Barndoms  Heros  bragte. 

Ifjor,  da  Egen  folded  ud  sit  Blad, 
Jeg  følte  Vaaren  dobbelt  i  mit  Hjerte, 
Jeg  følte,  man  kan  være  mer  end  glad, 
For  kort  derpaa  at  føle  mer  end  Smerte. 

Før  Høst  en  Gravhøj  hvælvede  sig  om 
Det,  som   mig  kjærest  var  i   Verden  blevet; 
Men  gjennem   Døden  Jesus   til   mig  kom, 
Og   ved   hans   Naade   Troen   blev   mig  givet. 

Da  atter  om  mig  bruste  Verdens  Hav, 
Da  atter  om  mig  bølged  Livets  Strømme, 
En  gammel   Ven   mig   Dine   Digte   gav, 
Mit  Øje  fulgte  Ordet  som  i  Drømme. 

En   eller   anden   Sandhed   vækked   mig, 
En  eller  anden  Skjønhed  Hjertet  rørte, 
Nu  jeg   forstod  og   villig   fulgte   Dig, 
Og  ind  i  høje  Sale  Du  mig  førte. 
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Da  blev  Du  syg,  jeg  sy  gned  ogsaa  hen, 
Du  drog  til  Syd,  Din  Sundhed  at  gjenvinde, 
Men  før  Du  Danmarks  Himmel  ser  igjen, 
Vil  intet   jordisk   Baand   mig  mere  binde. 

Dog  end  i   Tankens  Baad  jeg  følger  med, 
Jeg  i   Gondolen   hviler  ved   Din   Side; 
Ak!  bliv  ej  paa  det  blege  Ansigt  vred, 
Det  er  ej  stygt  —  det  fik  jeg  tidt  at  vide. 

Og  førend  Døden  griber  mig,  jeg  maa 
Min  Tak  Dig  bringe,  ret  af  Hjertets  Fylde. 
Du  glæded   mig;   men   jeg  kan   vel   forstaa, 
Hvad  Tak  Dit  Fødeland  Dig  end  maa  skylde. 

I  Tanken  nu  jeg  knæler  for  Dig  ned, 

Jeg  paa  Din  Haand  min  Læbe  varmt  vil  trykke. 

Men  ikke  ønsker  jeg  Dig  Jordens  Fred, 

Jeg  beder  ej   for  Dig  om  jordisk  Lykke. 

Til  Kamp  og  Sejer  fødtes  kun  Din  Aand, 
Den  boer  paa  Fjeldet,  ej  i   snevre  Dale, 
Og  jordisk  Lykke  binder  faste  Baand, 
Og  luller  Sjælen  i  blødagtig  Dvale. 

Js'ej !  Jordens  Baand  maa  ikke  binde  Dig ! 
Fri  skal   Din  Aand  sig  imod  Himlen  svinge 
Og  Troens   Rigdom  bringe  ned  med  sig, 
Og  mangen  ængstet  Sjæl  Du  Bud  skal  bringe. 

Jeg  er  saa  træt,  men  har  dog  mere  Ro; 
Det   smerter   utaknemmelig   at   være. 
Farvel!  hernede  mødes  ej   vi  To, 
Snart  gaar  jeg  bort,  at  gjense  mine  Kjære. 

Ingeborg. 

Jeg  er  sikker  paa,  at  jeg  ikke  overdriver  Betydningen 
af  dette  Brev.  Jeg  kan  lade  saa  at  sige  hver  Linje  tage 
bort,  Alt  det,  som  enten  skjult  fortæller  en  Historie 
eller  aabent  smigrer  mig;  men  der  vil  blive  tilbage,  hvad 
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der  ligger  mellem  Linjerne:  hin  Manen,  hin  Kalden  af 
en  Sjæl,  hin  Opfordring  til  min  Sjæl  om  at  finde  sig  selv. 
Der  er  noget  besynderlig  Unøjagtigt  ved  Brevet.  Hun 
siger,  at  hun  vil  være  gaaet  bort,  inden  jeg  ser  Danmark 
igjen.  Følgelig  skulde  Brevet  være  skrevet,  medens  jeg 
var  ved  Comosøen.  Men  det  er  adresseret  til  det  Logi, 
jeg  havde  i  Kjøbenhavn  efter  min  Hjemkomst,  og  der- 
fra er  det  af  Husfolkene,  som  jeg  kan  se  paa  Udskriften, 
adresseret  hertil.  Har  hun  ladet  det  ligge  og  vente  indtil 
nu,  eller  er  det  virkelig  blevet  fundet  efter  hendes  Død? 
Eller  er  det,  hun  fortæller  om  sig  selv,  halv  Sandhed, 
halv  Digtning,  et  Slør  lagt  om  hendes  Hoved,  for  at 
hun  ikke  skal  blive  kjendt?  Lige  meget!  Det  er  ikke  en 
Person,  jeg  har  med  at  gjøre,  men  en  Fordring.  Enten 
Brevskriverinden  er  levende  eller  død,  byder  hun  mig 
Noget.  Jeg  skal,  saadan  som  jeg  nu  engang  er  stillet,  søge 
Ingeborg  i  Margrethe,  og  hvis  jeg  ikke  finder,  skal  jeg 
søge  Margrethe  i  Ingeborg,  d.  v.  s.  opgive,  hvad  I  kalde 
Virkeligheden,  for  at  gaa  efter  de  bortglidende  Solned- 
gangsskyer. 

d.  6te  August  1853. 


9. 
Fra  Frants  Holm  til  Mathiesen. 


"Naar  jeg  nu  ret  betænker,  var  det  dog  et  diabolisk  Ind- 
fald af  Dem  iaftes,  at  vi  skulde  spille  Ecarté  om  Breve. 
Hvordan  kunde  De  vide,  at  De  igjen  vilde  vinde?  Hvad 
vilde  De  have  gjort,  ulykkelige  Menneske,  om  De  havde 
tabt?  Og  hvad  var  Deres  Hensigt  med  at  vinde?  Tvinge 
mig  til  at  skrive  tre  „morsomme"  Breve?  Ved  den  blotte 
Tanke  om,  at  jeg  skal  skrive  morsomt,  gaar  al  min 
Morsomhed  bort.  Var  det  Deres  ondskabsfulde  Hen- 
sigt? Lykkeligvis,  naar  man  slutter  Pagt  med  en  vis 
Mand,  er  der  sædvanlig  et  lille  Hul,  hvorigjennem  man 
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kan  smutte  bort.  De  har  vundet  tre  Spil,  det  er  sandt. 
De  skal  have  tre  Breve,  det  er  sandt.  Men  naar  skal  De 
have  Dem?  Naar?  Der  er  Hullet,  hvorigjennem  jeg 
snyder  Dem.  Der  er  ikke  Andet  for,  Mathiesen,  De  maa 
lade  mit  Liv  assurere.  De  skal  faa  Attest  fra  alle  Byens 
Læger  om,  at  de  ikke  kjende  mig.  Med  den  gaar  De  til 
Dr.  Hornemann  og  Livsforsikringsselskabet,  og  De  as- 
surerer mig,  og  som  Følge  deraf  skal  Selskabet,  naar  jeg 
dør,  skrive  Dem  tre  aandrige  Breve.  Selskabet  bliver 
anset  for  meget  solidt  og  agtværdigt,  saa  at  De  eller 
Deres  Arvinger  kunne  betragte  Brevene  som  allerede 
modtagne,  læste  —  og  glemte. 

Forresten  vilde  jeg  virkelig  gjerne  idag  sende  Dem 
et  fornøjet  og  opmuntrende  Brev  aldeles  gratis;  men  dels 
piner  det  mig,  at  jeg,  som  skal  skrive,  lever  her  inde- 
sluttet og  paa  Grund  af  visse  Omstændigheder  ikke  kan 
foretage  en  Udflugt,  som  jeg  har  for,  medens  De,  som 
skal  læse  det  Skrevne,  kommer  ud  i  den  vide  Verden, 
til  Lyst  og  Glæde,  til  Klampenborg,  æsthetiske  Soiréer, 
spirituelle  og  spirituøse  Middags-  og  Aftensgilder  —  o, 
I  Kjøbenhavnere,  ikke  engang  Koleraen  kan  bringe  Eder 
til  at  faste!  —  dels  er  jeg  idag  trist  og  nedslaaet  over 
min   Affære    med    Assessoren. 

De  maa  saagu  ikke  tale  til  Xogen  om  den  Sag.  Him- 
len ved,  at  jeg  dog  ikke  kunde  gjore  ved,  at  han  i 
Fredags  kom  ind  paa  mit  Værelse,  netop  som  jeg  var 
ifærd  med  at  prøve  de  nye  sorte  Benklæder,  jeg  i  Hast 
havde  kjøbt  i  Munchen,  og  at  han,  da  jeg  fandt  dem 
for  korte,  antog,  at  de;  vilde  passe  ham,  og  tog  dem 
med.  Igaar  gik  han  med  dem,  det  saa  De  selv.  Vel 
kunde  De  ikke  vide,  at  det  var  mine  Benklæder;  men 
De  kunde  se,  og  De  bemærkede  udtrykkelig,  at  de  ikke 
saa  ud  til  at  være  Assessorens  egne,  saa  nette  og  fine. 
som  de  vare.  I  Formiddags  var  jeg  derovre  i  Besog. 
og  da  han  fulgte  mig  ud,  sagde  han  til  mig  paa  Trappen: 
„Apropos,  Holm,  de  Tingester  passede  mig  meget  godt: 
De  maa  selv  kunne  bruge  Dem."  —  Tænk  Dem,  hvilken 
Insolens!  Jeg  henter  et  Par  Benklæder  i  Munchen,  og 
han  vil  i  Sorø  med  sine  Ben  justere  dem  til  mine  Ben! 
Havde  jeg  nu  været  klog,  saa  havde  jeg  svaret:  „Ja,  vel 
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passe  de  mig,  og  det  er  derfor  Benklæder,  som  De  maa 
betale  dyrt,  siden  De  har  taget  dem  paa."  Men  jeg  var  dum, 
ærlig  og  svarede:  „Nej,  de  passe  mig  ikke."  —  „Godt," 
sagde  han,  „jeg  beholder  dem,  jeg  kan  gjerne  beholde  dem, 
hvis  vi  ellers  kan  komme  tilrette  om  Prisen."  —  Jeg  sva- 
rede: „Ja,  Hr.  Assessor,  jeg  handler  ikke  med  Klæder, 
følgelig  giver  De  ganske  simpelt,  hvad  jeg  har  givet."  — 
„Og  hvad  har  De  givet?"  —  „Ti  Thaier."  —  „Ti  Daler,  aa 
ja,  det  giver  jeg."  —  „Tillad  mig,  Hr.  Assessor,  jeg  sagde 
ikke  ti  Daler,  men  ti  Thaier,  det  er  13  Rdl.  2  Mk."  — 
„Tretten  Daler  og  to  Mark!  Det  er  for  dyrt!  Det  er  for 
dyrt!  Jeg  giver  aldrig  mere  end  ti  Daler."  —  „Ja,  men 
hvad  er  saa  det  for  Buxer?"  —  „Bedste,  fineste  Slags,  det 
fineste  Buckskin!"  —  Rødmen  begyndte  at  stige  op  i 
mine  Kinder;  thi  jeg  følte,  at  jeg  allerede  havde  sagt 
Ord,  der  ikke  hørte  til  Egnen  om  Akademiet,  men  til 
Hjørnet  af  Læderstræde.  Jeg  brød  derfor  kort  af  med  den 
Bemærkning:  „Ja,  jeg  handler  ikke  med  Benklæder,  Hr. 
Assessor"    —    og   gik. 

Tror  De  nu,  han  har  taget  dem  af?  Nej!  Hvert  Øje- 
blik kan  jeg  fra  mine  Vinduer  se  Noget  vimse  og  skinne 
i  hans  Have  —  Assessoren  i  mine  Benklæder!  Jeg  kan 
ikke  lade  være  at  gaa  til  Vinduet;  det  drager  mig  imod 
min  Vilje.  Jeg  kan  heller  ikke  lade  være  at  spekulere 
over,  hvad  han  nu  har  til  Hensigt.  Det  er  hans  Natur 
imod  at  give  13  Rdl.  2  Mk.,  naar  han  har  smigret  sig 
med  det  Haab,  at  faa  et  Par  superfine  udenlandske  Ben- 
klæder for  10  Rdl.  Men  hvordan  vil  han  slippe  fra  dem? 
Dog,  jeg  maa  finde  mig  i,  hvadsomhelst  han  finder  paa! 
Vilde  jeg  tale  til  Folk  og  klage,  saa  kunde  jeg  jo  nok  pro- 
stituere ham;  men  det  vilde  gaa  ham  og  mig  som  de  to 
Fjender  paa  Genfersøen  —  i  Coopers  „Bøddelen  i  Bern" 
—  vi  vilde  blive  saa  forviklede  i  hinanden,  at  den  samme 
dødelige  Latter  vilde  opsluge  os  Begge. 

Hvis  jeg  havde  de  Pistoler,  som  De  venskabeligst  ikke 
har  skaffet  mig,  saa  kunde  jeg  med  den  omhyggeligste 
Fortielse  af  Stridens  egenlige  G  jenstand  yppe  Klammeri 
med  ham  og  slaas  med  ham.  Men  tror  De  ikke,  at  han  vilde 
møde  i  mine  Benklæder  som  i  et  Pantser  fra  Hjerte- 
kulen nedad?  —  Nej,  lad  mig  tie  og  taale  Krænkelsen, 
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baade  den,  han  har  tilføjet,  og  den,  han  maaske  endnu  vil 
tilføje  mig,  og  kom  De  som  min  Ven  snart  herud  igjen 
for  at  trøste 

Deres  forurettede,  men  resignerte 

d.  8de  August  1853.  ^  ,       '        , 

Frants  Holm. 


10. 
Fra  Ernst  Rosen  til  Overlærer  Sommer. 


Jeg  maatte  vente,  at  Du  ikke  kunde  opfatte  Ingeborg- 
Brevet  paa  samme  Maade  som  jeg.  Hvorfor  holdt  jeg 
for  nogle  Aar  siden  op  med  at  digte  og  kastede  mig  i 
Stedet  derfor  med  al  Magt  over  Jus  og  Levebrød?  Fordi 
min  Sjæl  ikke  havde  Evne  til  at  frembringe  Poesi  uden 
selv  at  faa  Tilgang  deraf.  Ret  gunstige  Anmeldelser,  ret 
behagelige,  almindelige  Komplimenter  ere  hverken  Næ- 
ring eller  Belønning.  De  lade  Luften  lige  tom  og  ekkoløs 
omkring  En.  Jeg  tvivlede  om,  at  jeg  stod  i  Tjeneste,  at 
jeg  kunde  bringe  nogen  menneskelig  Sjæl  sand  Føde  og 
løfte  noget  Sind.  Det  Faktum,  at  nu  En  viser  sig  sympa- 
thetisk  greben,  forandrer  Alt;  nu  synes  mig  hele  Til- 
værelsen stemt  som  en  Æolusharpe,  der  vil  klinge,  blot 
jeg  kan  faa  Vejr  til  at  puste.  Men  jeg  tilstaar  beredvillig, 
at  der  er  Mere.  Jeg  vil  ligesaa  gjerne  lade  mit  Liv  som  op- 
give den  Tro,  at  det,  vi  virkelig  længes  efter,  er  til  og 
kan  naas.  Jeg  længes  ikke  efter  at  erobre  Riger,  men  efter 
at  erobre  en  sand  Menneskesjæl,  naturligvis  en  Kvindes. 
Det  er  muligt,  at  i  99  af  100  Tilfælde  mister  den  attraaede 
Gjenstand  ved  Besiddelsen  sit  fagre  Skjær  og  sin  be- 
gejstrende Magt.  Men  dersom  der  holdtes  et  Lotteri  med 
100  Numere  og  denne  ene  Gevinst,  saa  vilde  jeg  tage  Seddel, 
selv  om  den  Tabende  skulde  dø.  Liv  og  Død  blandes  i 
denne  Tid  altfor  underlig  sammen,  til  at  jeg  skulde  se 
stor  Forsk j el  imellem  dem,  hvis  ved  Liv  ikke  forstaas 
den   hele  Fylde,   Glans,   Intensitet,   hvortil   vor  Sjæl   op- 


BREVE   FRA  KOLERATIDEN  293 

rindelig  er  bestemt.  Har  min  Sjæl  ved  Fejl  mistet  sin 
Evne  og  sit  Krav  paa  at  bringe  dette  ud  af  Livet,  godt,  saa 
lad  den  gaa  bort  for  at  komme1  lutret  igjen  i  ny  Form.  Det 
stakkels  Sekund,  da  vort  Hjerte  brister,  skal  da  ikke  saa- 
ledes  opfylde  og  skræmme  vor  Bevidsthed,  at  vi  derover 
glemme  den  høje  Sandhed,  at  Sjælen  kun  flyver  bort  for  at 
leve  igjen.  Jeg  erklærer  lydelig,  at  jeg  modtager  Chancen: 
at  finde  Ingeborg-Skikkelsen  eller  dø.  Jeg  er  træt  af  at 
skuffe  og  blive  skuffet  som  Følge  af  hine  dybe  Længsler, 
der  i  deres  Utaalmodighed  tro  at  kunne  modtage  et  Af- 
drag, hvor  det  bydes,  og  dog  beholde  Kravet  paa  den 
hele  Kapital  ubeskaaret.  Jeg  er  træt  af  Kultusministerium, 
Fuldmægtig-Post,  offenligt  Hverv  o.  s.  v.,  naar  Alt  dette 
skal  være  Andet  end  en  Skal  om  et  Indhold,  hvori  der 
er  Sjæl.  Jeg  tror,  at  Poesien  er  noget  Alvorligt.  En 
Præst  —  just  ikke  af  den  bedste  Sort  —  kan  gaa  ud  for 
at  prædike  eller  give  Sakramentet,  medens  hans  Sind  og 
hans  Hus  ligger  i  Verdslighed;  for  ham  g j ælder  det,  at 
han  skal  leve:  „Æd,  Fugl,  eller  dø!"  Men  en  Poet  synger, 
som  han  er,  og  naar  han  ikke  i  sig  selv  er  stor  nok  til 
at  løfte  Samfundet,  løfter  han  det  ikke  ved  nogetsom- 
helst  Fixfaxeri,  og  saa  skal  han  lade  være  at  synge.  Og 
jeg  kan  ikke  engang  lade  være,  jeg  har  nu  faaet  Kaldelse 
—  „Syng,  Fugl,  eller  dø!" 

Og  saa  er  man  kun  Noget  i  Kraft  af  Besiddelse,  jeg 
mener  Besiddelse  af  en  Andens  Sjæl.  Manden  skal  ikke 
blot  blive  Et  med  sin  Kvinde;  men  kun  med  hende  bliver 
han  selv  en  Enhed  og  Helhed.  En  Poet  uden  en  Kvinde  er 
en  Uting. 

Du  skal  ikke  være  hastig  og  bebrejde  mig,  at  jeg  ustadig 
eller  letfærdig  opgiver  Margrethe;  thi  det  er  jo  netop  til 
hendes  Sjæl,  som  jeg  hidtil  har  forsømt  ret  at  opdage, 
at  jeg  vil  henvende  mig  for  at  finde  Ingeborg-Idealet. 
Jeg  maa  begynde  mit  Frieri  forfra ;  thi  det  forrige  kom  ikke 
i  den  rette  Aand.  Vi  bleve  Meget  for  hinanden,  fordi  Andre 
vare  os  saa  Lidet;  men  To  skulle  være  hinanden  Alt.  Jeg 
var  dengang  glad  ved  at  komme  i  Stemning;  men  en 
virkelig  Kvinde  skal  kunne  Mere.  Nu  har  Adskillelsen 
gjort  os  nye  for  hinanden;  vi  kunne  begynde  forfra. 

At  jeg  ikke  siger  dette  for  at  skuffe  mig  selv,  men  at 
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jeg  virkelig  mener  det,  derfor  er  jeg  kommen  til  at  give 
mig  selv  et  Bevis.  Jeg  kom  i  Torsdags  Aftes  ind  til 
Kammerraad  Nielsens,  og  saa  var  kun  den  yngste  Datter 
hjemme.  Enten  hun  havde  en  Grund  til  at  ønske  mig 
bort  —  hun  ventede  maaske  en  Præst  eller  en  theologisk 
Kandidat  —  eller  hun  blot  vilde  spille  mig  et  lille  Puds, 
sagde  hun:  „Har  De  hørt,  at  Margrethe  er  kommen 
hjem?"  Jeg  ansaa  det  for  umuligt;  thi  hvo  skulde  have 
faaet  tidligere  Bebudelse  derom  end  jeg?  Jeg  kunde  og- 
saa  meget  godt  have  skuffet  den  lille  Gaas  og  ladt  lige- 
gyldig; men  jeg  var  aldeles  ligegyldig  ved,  om  hun  fik 
sin  spidsborgerlige  Glæde  eller  ej,  naar  jeg,  endog  blot  for 
en  halv  Time,  kom  ud  af  den  lumre  Tordenvejr-Stilhed, 
der  omgiver  mig,  og  levede  i  Muligheden  af  at  skulle 
gjense  Margrethe  og  faa  en  Afgjørelse.  Følgelig  gjorde 
jeg  hende  den  Fornøjelse  at  lade  hende  sige  til  sig  selv: 
„Se,  nu  løber  Hr.  Rosen  som  en  Nar!"  og  saa  gik  jeg  ud 
til  Gaarden,  en  god  Fjerdingvej  herfra.  I  Orienten,  siger 
man,  er  Luften  paa  visse  Tider  af  Aaret  opfyldt  af  Ild- 
fluer. Der  fløj  ogsaa  Ildfluer  om  mig  paa  hele  Vejen! 
Men  da  jeg  var  forberedt  paa  at  gaa  forgæves,  blev  jeg 
heller  ikke  skuffet,  da  det  viste  sig,  at  Margrethe  ikke 
var  kommen  hjem. 

Men  Du  skal  dog  heller  ikke  have  lutter  Elegi  og  „en 
skjøn  Sjæls  Bekjendelser". 

Paa  Tilbagevejen  kom  jeg  i  nogen  Afstand  forbi  Asses- 
sorens Gaard  og  kunde  fra  en  Høj  se  ned  i  hans  Stor- 
stue, hvis  Vinduer  vare  stærkt  oplyste.  Jeg  saa  kun  der- 
ned ganske  uvilkaarlig,  fordi  mine  Øjne  ble  ve  tiltrukne 
af  Lyset,  og  vilde  ingenlunde  spejde;  men  hvad  jeg  saa, 
fængslede  mig  til  Pletten.  Assessoren  stod  midt  paa  Gul- 
vet, gjorde  et  dybt  Buk  og  derefter  med  højeste  Anstand 
nogle  sirlige  Pas.  Den  lille,  vindtørre,  alvorlige  Mand  i 
denne  Beskæftigelse  og  i  fuld  Belysning  og  under  en 
Kolera-Epidemi,  syntes  mig  noget  af  det  mest  Bisarre, 
jeg  kunde  tænke  mig.  Jeg  huskede,  hvad  Folk  her  ofte 
sige  om  ham:  at  der  er  noget  Djævelsk  ved  ham.  og  op- 
fattede Ceremonien  som  en  Andagt  til  Belzebub,  følte  mig 
næsten  lystelig  greben  deraf,  og  et  vildt  Digt  strømmede 
mig  til  Hjernen  —  da  saa  jeg  min   Fætter  avancere  og 
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gjøre  lignende  Bevægelser  og  opdagede  strax  efter  to  Da- 
mer, der  udførte  korresponderende  Knix.  Der  var  Dans, 
det  var  en  Menuet!  Jeg  kunde  blot  ikke  høre  Musiken. 
Jeg  lo  højt,  Digtet  forsvandt  af  min  Hjerne,  og  jeg  beslut- 
tede at  gaa  ind  og  aflægge  et  Besøg  hos  dette  Selskab,  der 
ligesom  Fortællerne  af  Boccacios  Noveller  syntes  at  have 
trukket  sig  tilbage  til  Slottet  Palmeria  under  Pesten.  Jeg 
havde  truffet  Assessoren  tidligere,  han  havde  indbudt 
mig  til  Besøg,  og  skjønt  Tiden  nu  ikke  var  aldeles  vel- 
valgt, viste  det  sig  strax,  at  han  stod  ved  sin  Indbydelse. 
Han  sagde:  „God  Aften!  Velkommen!  Tag  Dem  en  Sving- 
om med,  nu  skal  jeg  præsentere  Dem  for  Damerne." 

Han  er  den  behageligste  Vært,  man  kan  tænke  sig. 
Hvad  Folk  sige  om  hans  Gjerrighed,  er  fuldstændig  Fabel ; 
i  det  Mindste  staar  den  ikke  en  fortræffelig  Gjæstfrihed  i 
ringeste  Maade  i  Vejen.  Da  han  efter  en  Stunds  Forløb 
fandt  mig  mere  oplagt  til  Samtale  end  til  Dans,  satte 
han  sig  hen  hos  mig,  og  det  var  ganske  vederkvægende 
at  finde  saa  megen  Dannelse  og  Interesse.  Det  er  rigtig- 
nok sandt,  at  efter  nogen  Tids  Forløb  er  det  samlede  Ind- 
tryk, han  gjør,  ledsaget  af  Forestillingen  om  noget  Haardt, 
en  skarp  Tanke-  og  Vil  jesudvikling  uden  tilsvarende  Fø- 
lelse. Jeg  vil  ikke  sige,  at  han  ikke  føler,  endogsaa  reli- 
giøst; men  det  er  paa  en  egen  Maade.  Vi  kom  tilsidst  og- 
saa  til  at  tale  om  Koleraen,  og  saa  erklærede  han  sig  for 
Kogsalt-Theorien.  Det  undrede  mig  ikke;  thi  da  Lægernes 
ordnede  Hær  ikke  ret  ved  Besked,  møder  man  som  en 
Landstorm,  den  ene  med  Høtyv,  den  anden  med  en  rusten 
Bøsse,  imod  den  fælles  Fjende.  Men  han  gav  en  Grund  for 
sin  Theori,  der  overraskede  mig;  med  en  Lue  af  my- 
stisk Energi  i  de  skarpt-forstandige,  graablaa  Øjne  sagde 
han:  „Saltet  er  det  eneste  Universalmiddel;  der  staar 
skrevet:  I  ere  Verdens  Salt."  Og  da  vi  kom  nærmere 
ind  jpaa  dette  Thema,  mærkede  jeg,  at  han  nok  egenlig 
har  den  Tro,  at  den,  der  kommer  til  en  vis  mystisk 
Anskuen,  derved  faar  et  frelsende  Salt  i  sig,  saa  at  han 
vel  kan  synde  ligesom  Andre,  men  det  bider  ikke  paa 
ham. 

Han  interesserer  mig,  dels  i  og  for  sig,  dels  fordi  jeg 
hører  alle  Spidsborgere  tale  ilde  om  ham.   I  Spidsen  for 
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hans  Fjender  staar  Kammerraadinde  Nielsen.  At  denne 
trinde,  godmodige  Dame  hader  ham  med  et  Had,  der  slet 
ikke  passer  til  hendes  Skikkelse,  hidrører  ikke  blot  fra. 
at  han  allerede  er  gift,  og  det  endog  anden  Gang,  og  at  den 
Slags  Fejl,  som  han  begaar,  ere  aldeles  forskjellige  fra 
dem,  hun  vilde  begaa,  men  ogsaa  blandt  Andet  fra,  at 
hun  har  forstaaet  og  husket  et  af  hans  Axiomer.  Han  skal 
have  sagt,  at  hvo  der  har  den  højere  Barmhjertighed, 
behøver  ikke  den  lavere.  Dette  fortolker  hun  i  sine  Fore- 
læsninger derover  dels  som  en  skrækkelig  Hovmodighed, 
idet  han  bilder  sig  ind  at  have  den  højere  Barmhjertighed, 
dels  som  umenneskelig  Haardhed,  idet  han  ikke  vil  ud- 
øve den  lavere,  som  hun  sætter  saa  højt,  nemlig  give 
en  Skilling  til  en  Tigger.  Hun  er  næsten  veltalende,  naar 
hun  behandler  dette  Thema,  og  det  sker  ofte.  Jeg  tror,  at 
selv  hvis  Spidsborgerne  have  Ret  i  de  Fakta,  de  anføre, 
have  de  ikke  det  Ringeste  at  bebrejde  ham  med  Føje.  Hvad 
der  skiller  ham  fra  dem,  er  jo  ikke  deres  Dyd,  men  kun, 
at  han  er  mere  intelligent  og  mere  dæmonisk,  det  vil 
sige,  den  Stemning  eller  Drift,  der  til  en  given  Tid  hersker 
i  ham,  er  tilstede  med  større  Energi  og  finder  derfor  kraf- 
tigere Midler  til  at  virke,  end  Tilfældet  er  hos  de  matte 
Sjæle,  der  gjerne  vilde,  hvis  de  turde,  og  hvis  største 
Energi  ligger  i  deres  Misundelse.  Denne  Last,  har  jeg  be- 
mærket, findes  slet  ikke  hos  ham,  og  dette  er  i  vore  Tider 
næsten  en  herlig  Dyd. 

d.  13de  August  1853. 


11. 

Fra  Frants  Holm  til  Mathiesen. 


Se  saa,  min  gode  Mathiesen,  nu  har  De  Intet  at  lade 
os  høre ;  nu  træder  Døden  ogsaa  os  paa  Hælene,  stryger  os 
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forbi  og  ser  os  ind  i  Ansigtet.  Nu  er  Tiden  kommen  til  at 
fyre  Minutskud  og  ligesom  Hvitfeldt  blive  ved  at  fyre  paa 
dette  Sted  for  ikke  at  bringe  andre  Steder  i  Fare. 

Igaar  Morges  kom  jeg  ned  i  Haven,  og  saa  stod  der  en 
Mand  med  en  Le  —  intet  Symbol,  ingen  Abstraktion, 
men  en  solid  Bondemand,  der  var  bleven  husvild,  fordi 
man  den  foregaaende  Aften  havde  taget  hans  Hus  til 
Lasareth,  og  med  en  vis  Kjærlighed  fortalte  han  mig, 
atf  vi  .egenlig  vare  Naboer  eller  indtil  det  Allersidste 
havde  været  det;  thi  hans  Hus  stødte  op  til  vor  Have. 
Jeg  vilde  hen  og  bese  det;  men  han  turde  ikke  gaa 
med,  fordi  Folk  laa  og  vare  ved  at  dø  derinde.  Tænk 
Dem  denne  Mands  Stilling!  Hvilken  Hjemløshed!  At  gaa 
ud  med  en  Le,  som  den  hjemløse  Døds  Symbol,  medens 
Døden   har  faaet   anvist   Hus   og   Hjem   ved   hans  Arne! 

Saa  gav  jeg  mig  til  at  overveje  de  forskjellige  Sjr- 
stemer,  hvorom  I  skændes  og  slaas  i  Kjøbenhavn.  Som 
alle  Spidsborgere,  naar  det  kniber,  erklærede  jeg  mig 
for  Karantæne.  Jeg  lukkede  det  Led,  der  fører  ud  af  vor 
Have,  og  vedtog  i  mit  stille  Sind,  at  de,  som  ankom 
fra  smittede  Steder,  skulde  ryges  her  i  to  Dage  og  Næt- 
ter. Som  smittet  erklærede  jeg  hele  den  Række  af  Huse, 
der  ligger  Vest  for  vor  Have.  Men  i  samme  Øjeblik,  som 
jeg  havde  truffet  denne  vise  Foranstaltning,  hændtes  det 
lidt  længere  mod  Nord,  tyve  Skridt  fra  Ledet,  at  et 
Svin,  to  Kyllinger  og  en  Pige  gik  gjennem  en  Aabning  i 
Hegnet  ind  over  vore  Grænser,  og  i  næste  Øjeblik  saa 
jeg,  at  paa  Marken,  der  begrænser  vort  Hus  mod  Nord 
—  i  Retning  mod  Søen  —  blev  udkjørt  Gjødning,  saa  at 
det  nærmest  vilde  paaligge  mig  at  træffe  Forholdsregler 
imod  en  indtrædende  Nordenvind.  Næsten  i  samme  Øje- 
blik kom  fra  et  af  de  syge  eller  døende  Huse  en  Kone 
med  to  Børn,  alle  belæssede  med  Bylter.  Da  Konen  fik 
Øje  paa  Manden  med  Leen  inde  i  vor  Have,  udtalte 
hun  i  korte  bevingede  Ord  sin  Fortrydelse  over,  at  han 
havde  ladet  sit  Hus  blive  taget  til  Lazareth,  og  da  han 
g  jens  varede  med  faa,  velvalgte,  forsvarende  Ord,  gj  en- 
tog  hun  energisk  sin  Bebrejdelse,  for  hvilken  Bebrej- 
delse  saavelsom   for   hendes   hele   Personlighed   han   da 
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udtalte  sin  souveraine  Ringeagt  i  en  Ytring,  der  til  ingen 
Tid  er  skjøn,  men  i  en  Kolera  tid  højst  ubesindig. 

Som  en  klog  General  i  en  belejret  Fæstning  opgav  jeg 
nu  Udenværkerne  for  at  forsvare  selve  Kastellet  med 
desto  større  Eftertryk.  Jeg  gik  ind  i  Huset  for  at  paa- 
lægge vor  halvtyske  Værtinde,  Madam  Esche,  den  fornødne 
Forsigtighed.  Hun  mødte  mig,  bærende  paa  en  Mængde 
Knaposte,  som  hun  satte  ud  at  tørre  paa  et  Brædt  oven- 
over Vinduet,  der  vender  ud  til  den  lille  Familiemødding. 
„Madam  Esche,''  sagde  jeg,  „nu  maa  vi  være  forsigtige; 
nu  er  Sygdommen  lige  ved  os."  —  „Jo,"  sagde  hun,  „fra 
min  Side  bliver  Intet  forsømt."  —  ,,^ej,"  svarede  jeg,  „det 
ved  jeg;  men  tror  De  f.  Ex.,  at  Knaposte  ere  sunde?" 
—  „Der  er  megen  Kommen  i  mine,"  sagde  hun,  og  jeg 
mærkede,  at  hendes  Tænder  løb  i  Vand.  Maaske  var  det 
Mangel  paa  Karakterfasthed  og  Udholdenhed,  der  bragte 
mig  til  at  opgive  min  sanitære  Propaganda  ved  dette  Svar. 
Jeg  nøjedes  med  at  beordre  Melkalk  visse  Steder  hen.  Det 
skete  efter  nogen  Modstræben.  Medens  jeg  var  ifærd  med  at 
lade  dette  ordne,  opdagede  jeg,  at  Madam  Esche,  der  for- 
modenlig i  sin  Omhu  for  den  off enlige  Sundhed  havde 
studeret  Berlingskes  Artikler  om  Rygning,  nu  kogte  en 
Kaal,  der  blev  røget  og  med  sin  Duft  opfyldte  Huset.  Jeg 
paakaldte  da  Himlen  som  sidste  og  eneste  Hjælper,  lod 
alle  Husets  Vinduer  aabne  og  gik  med  min  Familie  ud  at 
spadsere  ad  den  eneste  Vej,  som  ikke  fører  til  Kolera, 
nemlig  forbi  Assessorens. 

Medens  vi  undervejs  holdt  Familieraad,  blev  det  efter 
nogen  Diskussion  vedtaget,  at  et  af  Midlerne  til  at  sikre 
os  selv  en  komfortabel  Plads  om  ikke  paa  Jorden,  saa  i 
Himlen,  vilde  være,  om  vi  nu  gik  ned  og  saa  til  Folk,  der 
maaske  trængte  til  Portvin  og  uldne  Tæpper  eller  i 
det  Mindste  til  Kjodsuppe,  og  denne  Beslutning  gjorde 
Spadseregangen  meget  behagelig.  Livet  syntes  at  antage 
andre  Dimensioner,  vi  vandrede  mellem  Medmennesker, 
hvilket  man  ellers  ikke  gjør.  I  Skoven  mødte  vi  Asses- 
soren og  hans  Familie.  Saa  stor  er  Civilisationens  Magt, 
at  jeg  talte  med  Assessoren,  som  om  der  ikke  var  Buxcr 
til  i  Verden.  Ej  heller  lod  han  falde  det  mindste  Vink 
til    mig,    og    dog    gik   han    paa    samme   Tid   med    Opløs- 
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ningeii  i  sit  Hoved!  Da  jeg  kommer  hjem  paa  mit  Væ- 
relse, hvad  skal  jeg  saa  se  paa  en  Stol  lige  indenfor 
Døren?  Mine  sorte  Munchener  Benklæder  omhyggelig  sam- 
menrullede !  Ingen  kunde  give  anden  Besked  end,  at  Asses- 
soren havde  været  og  spurgt  efter  mig. 

Er  det  ikke  i  The  Vicar  of  Wakefield,  at  der  er  en 
Forfører  ved  Navn  Thornton,  som  lokker  uskyldige  unge 
Piger  fra  deres  Forældre,  og  efter  nogen  Tids  Forløb  kom- 
me de  tilbage,  man  finder  dem  paa  deres  Værelse,  blege, 
med  rødgrædte  Øjne,  som  de  ikke  vove  at  slaa  op.  Saa- 
ledes  og  ikke  anderledes  syntes  mig  mine  sorte  Mun- 
chener Benklæder  hidsendte  fra  Assessor  Thornton-For- 
føreren. I  hin  Roman  kan  man  dog  spørge  Ofrene  om 
Misdæderen  og  faa  de  nødvendige  Oplysninger;  men  her 
ophører  Sammenligningen  med  The  Vicar  of  Wakefield, 
og  jeg  maa  henlede  Deres  Opmærksomhed  paa  „Den 
Stumme  i  Portici".  Hun  er  bleven  forført  af  Vicekongen, 
og  han  har  for  at  sikre  sig  ladet  Tungen  udskære  af 
hendes  hulde  Hals.  Ganske  saaledes,  frembydende  et  rø- 
rende Syn  af  tavs  Lidelse,  af  stum  Fortvivlelse  over  Mis- 
gjerningen,  syntes  mig  mine  arme  sorte  Benklæder  at 
ligge,  og  Vicekonge,  Assessor  Thornton-Arcos  har  senere 
ikke  med  et  Muk  omtalt  sin  Forbrydelse,  ikke  berørt 
den  Nydelse,  han  har  tilladt  sig  af  mine  Benklæder,  lige- 
saa  lidt  som  Grunden,  hvorfor  han  efter  fuldbragt  Daad 
ikke  vilde  beholde  dem  i  Huset. 

Ellers  leve  vi  i  det  venskabeligste  Forhold,  og  mine 
Breve  til  Dem  ere  den  eneste  Hævn,  jeg  tager  over  ham. 
Min  retfærdige  Vrede  gaar  til  Kjøbenhavn,  og  saa  kan 
jeg  med  roligt  Sind  nyde  godt  af  den  Elskværdighed,  som 
dog  unægtelig  er  hos  Manden  som  Vært.  Men  kunde  jeg 
underhaanden  spille  ham  et  lille  Puds,  saa  gjorde  jeg 
det.  Havde  jeg  Kammerraadinde  Nielsens  Talent,  isaa 
bragte  jeg  ham  og  Fætter  Ernst  i  Totterne  paa  hinanden. 
Ernst  har  givet  sig  til  at  holde  af  ham,  og  kunde  jeg  nu 
faa  Assessoren  til  at  holde  af  Ernst  og  laane  en  Frakke 
eller  Nattrøje,  saa  kunde  jeg  have  Fornøjelse  baade  af 
min  alvorlige  Fætter  og  af  Assessoren.  Hjælp  mig  i  at 
finde  paa  Noget. 

Har  De  set  Kometen?  Eftersom  den  om  Aftenen  Kl.  10 
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siges  at  staa  over  Akademiet,  mene  Soranerne,  at  den  be- 
buder Kolera.  Ja,  vi  er  ogsaa  fornemme,  vi  have  Komet 
til  vor  Kolera,  Himlen  tordner  til  vore  Pandekager. 

d.  18de  August  1853. 


12. 

Fra  Ernst  Rosen  til  Overlærer  Sommer. 


Jeg  kan  ikke  huske  Ord  for  Ord,  hvad  jeg  skrev  i 
Fredags;  men  jeg  ved,  at  det  var  min  oprigtige  Mening, 
og  jeg  ved  ogsaa,  at  jeg  ikke  kan  have  givet  Dig  alvor- 
lig Grund  til  den  Tro,  at  jeg,  hvis  jeg  ikke  finder  Inge- 
borg-Skikkelsen, vilde  tage  Livet  af  mig  selv.  Det  siger 
Du  vel  ogsaa  blot,  fordi  Du  ønsker  at  bestige  et  Punkt, 
hvorfra  Du  ganske  og  aldeles  behersker  mig  eller  „for 
mit  eget  Vels  Skyld'-  kan  gjøre  mig  lidt  komisk.  Jeg 
har  ikke  gjort  Andet  end  givet  Dig  en  løselig  Forestil- 
ling om,  hvorledes  jeg  med  hele  mit  Sinds  og  min  Sjæls 
Magt  kalder  paa  de  to  store  Magter:  Liv  og  Død,  som  i 
denne  Tid  gaa  igjennem  Samfundet  med  Herreskridt,  og 
siger  til  begge:  „Her  er  jeg,  handler  med  mig  som  I 
ville,  kun  for  Alvor;  sørger  blot  for,  at  jeg  ikke  bliver 
levende  begravet. ': 

Men  medens  vi  diskutere  Ord,  handler  Skæbnen.  Du 
husker  vistnok,  at  jeg  har  fortalt  Dig  om  en  Svane,  jeg 
engang  mødte  her  paa  Egnen.  Det  forekommer  mig,  som 
om  Du  engang  skal  afgive  Vidnesbyrd  om  mig  hernede, 
og  derfor  skal  Du  ogsaa  have  Sagens  Akter.  Læs  de  to 
hoslagte  Breve  fra  hende;  men  læg  vel  Mærke  til  Da- 
toerne. Det  ene  fik  jeg  i  Oktober  forrige  Aar. 

Hvor  jeg  dog  nu  er  lykkelig!  Hvor  min  Sjæl  jubler 
i  sin  Tilværelse,  sammensat  af  Kjærlighed  og  Længsel! 
Ja;  thi  det  at  længes,  og  efter  Dig,  med  sikkert  Haab  om 
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Gjensyn,  er  en  Lykke.  Jeg  er  udfriet  af  den  tunge  Død, 
der  i  saa  lang  Tid  har  trykket  mit  Sind  og  suget  mit 
Livs  bedste  Kræfter.  Jeg  har  i  Sandhed  tilbragt  en 
sørgelig  Tid,  siden  jeg  mistede  min  Moder,  hvem  jeg 
elskede  saa  inderlig,  som  et  Barn  vel  kan  elske  sine 
Forældre.  Dog,  hvorfor  vi^.  jeg  nu  dvæle  ved  sørge- 
lige Ting!  Du  har  tilbagegivet  mig  Fred  og  Haab.  Du 
veed  jo  for  vist,  at  Du  er  det  straalende  Lys,  som  min 
Sjæl  bevæger  sig  om,  og  hvis  Du  ikke  veed  det,  skal  Du 
vide  det.  Jeg  var  som  et  Instrument,  man  længe  har 
ladet  staae  forglemt  etsteds,  og  som  er  kommet  ud  af 
Stemning,  fordi  Ingen  kj endte  dets  Bygning.  Da  kom 
Du  og  forstod,  hvad  for  Toner  der  vare  i  mig,  og  lok- 
kede dem  ud.  Det  gjorde  mig  saa  usigelig  lykkelig,  at 
jeg  atter  klang,  for  mig  selv  og  for  Dig. 

Erindrer  Du  den  Aften,  da  Du  viste  og  forklarede 
mig  Stjernekortet  og  vi  senere  saae  paa  Himlen  efter 
de  samme  Stjerner?  Det  var  et  af  de  lykkeligste,  maa- 
ske  det  lykkeligste  Øieblik,  i  mit  Liv.  Det  syntes  mig, 
at  Himlen  var  til  alene  for  os  To.  Og  endnu,  medens 
jeg  er  fjernet  fra  Dig,  er  Du  den,  der  bærer  min  Him- 
mel. Tager  jeg  feil  heri,  eller  burde  jeg  være  mindre 
aabenhjertig  og  sige  mindre?  Gid  jeg  kunde  se  Dit 
Ansigt,  medens  Du  svarer.  Gid  jeg  ret  kunde  see  ind 
i  Dig  og  ganske  forstaae  Dig  og  begribe,  hvorfor  og 
hvordan  Du  elsker  mig.  Skriv  snart,  lad  mig  i  det 
Mindste  have  Dine  skrevne  Ord. 

Hvor  det  gjorde  mig  ondt,  at  vi  ikke  kunde  ses  i 
Korsør,  før  jeg  indskibede  mig!  Alt  forekom  mig  saa 
mørkt  derved;  det  var,  som  om  jeg  fremtidig  skulde 
gaae  ud  i  Livet  uden  Dig.  Men  om  Aftenen,  da  de 
Andre  vare  tilkøis,  gik  jeg  op  ad  Kahytstrappen  og 
stod  i  Døren  og  saae  paa  Himlen  og  paa  Søen.  Himlen 
var  saa  fuld  af  Stjerner;  det  var  Dine,  dem,  Du  havde 
vist  mig,  og  de  fulgte  mig,  og  saa  blev  jeg  igjen  be- 
roliget og  glad.  Søen  var  sort,  men  med  utallige  Blink 
som  Sølv;  det  var  hvidt  Skum,  og  undertiden  blæste 
Fnug  deraf  henad  Dækket  og  kom  helt  op  til  mig.  Men 
saaledes  skal  det,  jeg  haaber  og  troer  paa  som  ædelt 


302  BREVE   FRA  KOLERATIDEN 

Metal,  ikke  forvandles  til  koldt  Skum  —  vel,  min  Ernst? 

Du  vil  værne  om  mig  og  om  min  Tro ! 

Lev  nu  vel,  min  Ernst,  og  skriv  snart  til 

Din 
d.  28de  Oktbr.  1852.  A,        m        .  , 

Margrethe. 


Det  andet  fik  jeg  igaar.  Selvfølgelig  havde  disse  to 
Breve  ikke  fulgt  hinanden  uden  noget  Mellemliggende. 
Der  har  været  en  besynderlig  Brevvexling,  forskende  fra 
min  Side,  undvigende  og  næsten  bebrejdende  fra  hen- 
des, og  saa  nogen  Tids  Tavshed,  som  jeg  ikke  kunde 
forklare.  Men  jeg  troede,  at  hun  laa  for  Rejse  herover. 

Endskjøndt  det  maaske  vil  undre  Dem  at  se  disse 
Linier,  skal  dette  dog  ikke  afholde  mig  fra  at  skrive, 
da  jeg  anser  Sagen  for  at  være  vigtigere,  end  at  noget 
Hensyn  skulde  binde  mig.  Jeg  agter  her  at  udtale 
mig  angaaende  Ting,  som  vedkomme  mig  selv,  og  saa- 
ledes  forklare  Adskilligt,  som  maa  forekomme  Dem 
ubegribeligt.  Da  den  Tid,  jeg  maa  omtale,  imidlertid  kun 
har  pinlige  Minder,  vil  jeg  gjøre  det  saa  kort  som 
muligt.  De  maa  da  vide,  at  De  mødte  mig  i  en  Tid, 
saa  mærkelig  for  mig,  at  hvis  jeg  skulde  beskrive  den, 
vilde  det  tage  lang  Tid  og  volde  mig  stor  Lidelse; 
jeg  siger  derfor  kun,  at  det  var  en  utykkelig  Periode 
af  mit  Liv,  der  nu  forekommer  mig  som  en  hæslig, 
ja  frygtelig  Drøm.  Nok  herom,  De  mødte  mig,  troede 
at  have  lært  mig  at  kjende;  dog,  De  misforstod  mig. 
som  jeg  selv  misforstod  mig.  Men  endskjøndt  jeg  var 
ulykkelig,  havde  jeg  dog  ikke  i  den  Grad  tabt  det 
Rette  af  Sigte,  at  jeg  jo  kunde  skjelne  den  sande  Fø- 
lelse fra  den  usande,  og  jeg  opdagede,  at  det  var 
Fantasien  og  ikke  Hjertet,  vi  Begge  fulgte.  Hvad  mig 
angaar,  da  beundrede  jeg  Dem,  elske,  det  kunde 
jeg  ikke;  jeg  havde  elsket,  som  det  kun  hænder 
Kvinden  eengang  i  Livet,  og  den  Mand,  jeg  havde  el- 
sket, tilhørte  jeg  stedse,  og  det  er  ham,  ved  hvis  Side 
jeg  nu  sidder.  Det  er  ham,  der  stedse  havde  beskjcrf- 
tiget  mine  Tanker,  og  beskjæftiget  dem  paa  en  Maade, 
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der  gjorde  Aanden  syg;  thi  han  var  bleven  mig  en 
Gaade,  en  forfærdelig,  uopløselig  Gaade.  Nu  er  Alt 
blevet  mig  klart,  vi  have  fundet  hverandre  igjen;  men 
tillige  har  jeg  fundet  at  have  handlet  uret  i  at  søge 
Forglemmelse  i  Lidelsens  Dage  der,  hvor  den  ikke  var 
at  finde.  Nu,  da  jeg  er  lykkelig,  saa  lykkelig,  at  jeg 
næppe  kan  erindre  hin  Tid,  nu  da  Hjertet  har  fundet 
sit  Hjem  igjen  for  aldrig  at  forlade  det,  nu  beder  jeg 
Dem  betragte  mig  som  en  Vandrer,  der  et  Øjeblik  har 
taget  fejl  af  sin  Vej,  fordi  Maalet  var  for  fjernt  til  at 
ses  og  Vejen  ensom  og  vanskelig  at  vandre.  Jeg  vil 
endnu  kun  tilføje  eet  Ord,  og  det  er,  at  den  Mand, 
for  hvem  jeg  ingensinde  havde  en  Tanke  skjult,  og 
som  kjendte  mig  som  Gud  kun  kjendte  mig,  at  han 
ogsaa  nu  kj ender  mig,  som  ingen  Anden,  end  ikke 
mine  Nærmeste  her  i  Livet,  og  at  han  ved  hver  Tanke, 
jeg  har  havt,  og  hvert  Skridt,  jeg  har  gjort,  de  daar- 
lige   med   de  gode. 

d.  14de  August  1853.  Margrethe. 


Velan,  det  er  naturligvis  et  besynderligt,  voldsomt  Choc, 
man  faar  ved  saa  pludselig  at  erfare,  at  Noget,  man 
troede  at  eje,  er  blevet  ganske  borte,  og  det  er  vel 
muligt,  at  det  Tabtes  Værd  i  et  saadant  Øjeblik  stiger 
meget  højt.  Men  herom  skal  ikke  være  Tale.  Hun  har 
søgt  Havn  og  giver  Logbogen  det  bedste  Udseende, 
hun  kan.  Det  finder  jeg  i  sin  Orden.  Selv  frygtede  jeg 
jo  for,  at  det  sjælelige  Krav,  vi  havde  at  gjøre  til  hin- 
anden, hverken  kunde  afvises  eller  tilfredsstilles.  Værst 
er  det  næsten,  at  jeg  har  overrasket  mig  selv  i,  at 
dette  uventede  Budskab  ikke  tilintetgjorde  nogen  Illu- 
sion. Naar  jeg  tænker  mig,  at  f.  Ex.  Frants  Holm  havde 
faaet  et  saadant  Budskab  under  samme  Omstændigheder, 
saa  vilde  han  have  mistet  sit  gode  Humør  og  for  Alvor 
bandet  Verden  og  bebrejdet  den,  at  Tro  og  Tillid  ikke 
have  Fodfæste  i  den.  Jeg  tager  det,  som  om  jeg  altid 
havde  vidst,  at  man  ikke  skal  tro,  og  nu  kommer  blot 
det  pinlige  Spørgsmaal:  „Har  jeg  da  virkelig  ikke  havt 
Tro?"  Det  har  jeg  dog  ganske  sikkert,  saavidt  jeg  ved 
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Undersøgelse  kan  opdage  det.  Da  hun  sagde,  at  hun 
elskede  mig,  var  jeg  aldeles  sikker  derpaa;  mit  Hjerte 
var  fuldt  af  Tillid.  Jeg  opdager  nu  blot,  at  ubemærket, 
sammenrullet  i  en  Krog,  laa  Tvivlen,  der  nu  rejser  sig. 
gjør  et  dybt  Buk  og  siger:  „Man  skal  være  Filosof. ;i  — 
Det  kommer  der  ud  af,  naar  man  tror  uden  Enthusiasme! 
Men  ser  Du  nu  ikke  ogsaa,  hvorledes  Ingeborg,  hun 
være  død  eller  levende,  skyder  Alt  fra  mig,  hvad  der 
kunde  være  til  Hinder  mellem  hende  og  mig?  Nu,  da 
det  er  aabenbart,  at  Ingeborg  ikke  var  i  Margrethe,  gjæl- 
der  det  om  at  finde  hende  andensteds,  og  i  den  Hen- 
seende har  jeg  den  instinktmæssige  Tro,  at  jeg  ligesaa 
godt  kan  blive  her  og  lade  Jorden  dreje  sig  om  mig,  som 
løbe  Jorden  rundt.  Jeg  er  beruset  som  Wessel:  jeg  staar 
med  min  Gadedørsnøgle  i  Haanden  og  venter,  til  mit 
Hus   kommer. 

cl.  18de  Avgust  1853. 


13. 
Fra  Frants  Holm  til  Mathiesen. 


Minutskud;  d.  19de. 

Jeg  tænker  i  disse  Dage  paa  Deres  Fætter  Marcussen, 
den  Spillefugl.  Jeg  kjenderr  ham  rigtignok  kun  af  Deres 
Fortællinger,  og  af  disse  Fortællinger  fremgaar  kun  en 
eneste  Kjendsgjerning.  Han  sagde  nemlig,  naar  han  havde 
et  daarligt  Spil  paa  Haanden:  „Der  er  een  Chance  for, 
at  jeg  kan  vinde  dette  Spil;  jeg  spiller  det." 

Jeg  har  ogsaa  een  Chance,  og  jeg  spiller  nu  det  Spil, 
man  kalder  Livet.  Sagen  er  rigtignok  den,  at  jeg  ikke  kan 
kaste  det.  Men  det  er  sgu  i  Grunden  et  ganske  godt 
Spil.  Det  kan  blive  Codille;  men  det  kan  ogsaa  vindes 
paa  alle  5. 

Og  imidlertid  vil  jeg  ikke  gjore  som  De,  af  hvem  man 
sjelden  eller  aldrig  kan  faa  lokket  et  Brev.  Jeg  vil  ved- 
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blive  at  skrive!  Der  er  dog  Intet  lumpnere  end  at  dø  i 
Tavshed  og  maaske  blive  forvexlet  i  Lighuset  og  blive 
begravet  i  en  Grav,  man  maaske  selv  har  gravet  til  en 
Anden.  Selve  Sygdommen  kan  jeg  efter  Omstændig- 
hederne ikke  opfatte  som  saa  ond.  Ja,  inde  i  dunkle, 
lumre  Gader!  Men  herude,  under  aaben  Himmel,  i  Sol- 
skin! Rammes  man,  saa  er  det  næsten  som  under  et  Sø- 
slag, paa  Skansen,  mens  Vinden  blæser  frisk.  Altsaa,  ikke 
forknyt,  men  Minutskud  for  at  lade  mærke,  at  man 
lever. 

—  Av,  nu  kom   Deres  Brev! 

Det  gjør  mig  virkelig  ondt  at  høre,  at  man  er  død  paa 
lste  Sal  i  Deres  Hus.  Men  De  bør  dog  ikke  være  melan- 
kolsk derover  og  især  ikke  tro,  at  Døden  nu  vil  stige 
op  paa  2den  Sal.  Jeg  har  allerede  forhen  henregnet  Dem 
til  de  Privilegerede,  der  betale  med  Stillingsmand;  men 
formedelst  Deres  Kjærlighed  til  alt  Feminint  synes  Skæb- 
nen nu  at  have  valgt,  at  De  skulde  betale  med  en  Stil- 
lingskvinde. Tænk  Dem  om;  under  Krigen  blev  betalt 
indtil  1100  Daler  for  en  Stedfortræder  —  hvorledes  kan  De 
betale  for  denne?  Jeg  er  nær  ved  at  blive  elegisk  og  sige, 
at  for  Enhver,  der  dør,  faa  vi  Andre  en  Pligt  mere;  men 
dette  er  en  Tanke,  som  tilkommer  Præsten  og  ikke  mig. 


14. 
Fra  Ernst  Rosen  til  Overlærer  Sommer. 


Vi  Poeter  vilde  have  Ret  og  Føje  til  at  klage  over, 
at  vi  altid  blive  misforstaaede,  hvis  vi  ikke  delte  Skæbne 
med  alle  andre  Mennesker,  der  jo  ogsaa  sige,  at  man 
aldrig  rigtig  forstaar  dem.  Derfor  vil  jeg  heller  ikke 
klage  over,  at  Du  nu  tager  aldeles  fejl  af  mig  ved  at 
tro,  at  „Ingeborg-Ideen"  drager  mig  bort  fra  Livet  og 
gjør  mig  sentimental.  Dette  er  saa  langt  fra  at  være 
Tilfældet,    at   jeg   i  dette    Billede   eller    dette   Glimt   har 


306  BREVE   FRA  KOLERATIDEN 

fundet  Evnen  til  at  tage  nogenlunde  fat  paa  Livet  og 
være  Noget  for  Andre.  Enhver  har  sin  Maade,  hvorpaa 
han  styrker  sig;  de  trojanske  Helte  maatte  skælde  dyg- 
tig ud,  før  de  sloges;  andre  Krigere  tage  sig  en  Snaps, 
før  de  blive  tapre.  Siden  denne  Kvindehaand  har  vinket 
eller  hilst  mig,  er  der  igjen  Xoget  udenfor  mig,  der  ser 
paa  mig,  venter  Meget  af  mig  og  bebuder  mig  en  Fremtid. 
Hvis  dette  ikke  var  kommet,  vilde  jeg,  det  er  jeg  vis 
paa,  været  bange  for  Koleraen.  Nu  gik  jeg  igaar  lige  ind 
til  den,  saa  Døden  og  var  efter  Evne  Levende  til  Trøst. 
Jeg  ved,  jeg  kunde  ikke  have  gjort  det  uden  i  Kraft  af 
Ingeborg,  det  vil  sige,  af  det  Ubekjendte,  Velsindede,  Agt- 
paagivende,  enten  det  nu  er  her  paa  Jorden  eller  i 
Himlen.  Men  jeg  maa  ogsaa  erkjende,  at  saadanne  Men- 
nesker som  jeg  behøve  en  hel  Læretid,  for  at  det  Gode, 
de  ville,  kan  blive  til  ringeste  virkelig  Nytte.  Vi  staa 
for  Spejlet  med  vor  heroiske  Beslutning,  undre  os  over, 
at  vi  have  fattet  den,  føle  os  stolte  over  at  have  bragt 
det  til  at  ville,  og  imidlertid  udretter  den  simpleste 
Vaagekone  meget  Mere,  end  vor  Heroisme  dromte  om. 
Det  er  en  umaadelig  Mangel,  Følgen  af  det  theoretiske 
Liv.  Det  skal  og  maa  blive  bedre  med  mig!  Men  imidler- 
tid er  denne  Egenhed  saa  dybt  rodfæstet,  at  jeg  endnu 
er  beskæftiget  med  og  greben  af  den  højtidelige  Stem- 
ning, hvori  jeg  blev  bragt  ved  Dødslejet.  Det  Pinlige  og 
Frastødende  er  gaaet  bort;  det  særegent  Højtidelige  er 
blevet   fast   i  min   Fantasi. 

Manden  sendte  mig  ind  til  Konen.  Han  var  syg  og 
vilde  vide  bestemt,  hvordan  hun  havde  det,  om  hun 
virkelig  havde  Kolera.  Jeg  kjendte  ikke  meget  til  hende; 
hun  syntes  mig  en  rar,  samvittighedsfuld  Kone,  men  var 
noget  sart,  ømskindet,  antog  jeg.  Lægen  sad  ved  hendes 
Seng,  og  netop  da  jeg  fra  Døren  havde  spurgt,  om  jeg 
maatte  komme  ind,  og  faaet  et  Nik  af  ham  til  Svar, 
hørte  jeg  hende  sige  til  ham :  „Doktor,  hvordan  er  det 
at  dø?''  —  „Ja,  det  ved  jeg  ikke,  kjære,  lille  Frue,' 
sagde  han  og  klappede  hendes  Haand.  „Saa  kan  jeg 
prøve  det  selv,"  svarede  hun,  vendte  sig  mod  Væggen 
og  døde.  Min  Sjæl  stirrer  efter  hende;  eg  er  helt  betagen 
af  disse  Ord  og  denne  Handling;   min  Tanke  borer  sig 


BREVE   FRA  KOLERATIDEN  307 


ind  imellem  hende  og  Væggen  for  at  opdage,  hvad  hun 
saa,    hvad    der    foregik,    hvordan    hun    „prøvede"    det. 

Paa  en  Maade,  men  rigtignok  paa  en  meget  fjern  Maade, 
har  jeg  selv  engang  prøvet  det,  eller  været  saa  nær  som 
mulig  ved  det  store  Mysterium,  Skilsmissen  mellem  vore 
to   Naturer. 

Engang  ifjor  blev  jeg   kloroformeret. 

Jeg  maa  ærlig  bekjende,  at  jeg  forlangte  det  af  Angst 
for  en  Smerte,  der  ikke  anses  for  overmaade  stor.  Jeg 
skulde  have  to  Kindtænder  trukket  ud,  og  skjont  Tand- 
lægen mente,  at  Munden  vilde  lukke  sig  under  For- 
søget, var  han  dog  beredt  til  at  gjøre  det,  naar  en  anden 
Læge  vilde  være  tilstede.  Vi  begik  nok  nogle  Smaafejl, 
navnlig  den,  at  jeg  sad  i  Stedet  for  at  ligge  ned.  Et  Lom- 
metørklæde blev  lagt  over  min  Mund  og  Kloroform  gydt 
derpaa,  og  jeg  mærkede  da  en  yderst  behagelig  For- 
nemmelse, ligesom  Søvn  efter  lang  Træthed,  i  mit  højre 
Ben.  Jeg  maa  vist  have  mere  Kloroform,  sagde  jeg,  og 
saa  blev  der  gydt  mere  paa  Lommetørklædet.  Nu  faldt 
ret  hurtig  min  højre  Arm,  venstre  Ben  og  Underlivet 
hen  i  samme  dejlige  Søvn,  og  jeg  kunde  mærke,  hvor- 
ledes Søvnen  ligesom  legede  ved  Halsen,  men  ikke  kunde 
naa  videre.  „Jeg  maa  have  Mere,"  sagde  jeg.  „Hvor  De 
er  begærlig!  Saa  skal  De  ogsaa  faa  nok!"  sagde  Lægen 
og  gød  en  ny  Doisis  Kloroform  ud.  Næppe  var  dette 
sket,  før  al  Fornemmelse  af  Søvn  hørte  op,  og  jeg  be- 
fandt mig  i  den  livligste  Fornemmelse  af  en  ganske  anden 
Verden.  Denne  Verden  var  et  Universum,  en  Uendelighed 
af  det  dybeste,  behageligste,  blødeste,  mest  fløjlssorte 
Mørke,  og  i  dette  uendelige  Mørkhedsrum  bevægede  sig 
et  eneste  intensivt,  men  ikke  skarpt  lysende  Punkt,  lang- 
somt, i  lige  Linje,  ud  imod  Noget,  som  jeg  nu,  idet  jeg 
vel  anlægger  en  anden  Bevidsthed  derpaa,  kalder  mit 
Hjem.  Men  lad  mig  ikke  sammenblande,  hvad  jeg  nu 
tænker,  og  hvad  jeg  dengang  bestemt  følte.  Jeg  havde 
ikke  anden  Fornemmelse  end  den  yderst  lyksalige  Op- 
fattelse af  det  bløde  Mørke  og  af  Lyspunktet,  der  be- 
vægede sig,  og  hvori  jeg  selv  syntes  at  være  indesluttet 
og  glide  afsted  med  ubeskrivelig,  inderlig  tilfreds  Hen- 
synken.  Hvad  jeg  bagefter  erfarede,  var,   at  medens  jeg 


308  BREVE   FRA   KOLERATIDEN 

saaledes  langsomt  og  lykkelig  bevægede  mig  afsted  som 
et  Lyspunkt,  var  der  stor  Forstyrrelse  i  Værelset,  hvor 
jeg  legemlig  befandt  mig.  Min  Puls  havde  nemlig  ophørt 
at  slaa,  mit  Hjerte  ligeledes.  Man  rev  voldsomt  mine 
Klæder  op,  kastede  en  Mængde  Vand  over  mit  Hoved 
og  Bryst;  men  jeg  vidste  ikke  det  Ringeste  deraf.  Til- 
sidst,  medens  man  handlede  saadan  med  mig,  havde 
derimod  baade  Mørket  og  Lyspunktet  giver  Plads  for  en 
ganske  ny  Forestilling:  at  jeg  var  hjemme  hos  mine 
Forældre  som  Barn,  og  at  min  lille  Broder  sagde,  at 
Nogen  ringede  paa  Døren.  Jeg  troede,  at  jeg  sagde:  „Det 
ringer,  luk  op!"  men  jeg  sagde  ikke  et  Ord,  hvorimod 
jeg  vaagnede  til  Livet.  Med  Klokkeringning  drog  altsaa 
Sjælen  tilbage  i  Legemet,  kaldet  af  det  kolde  Vand  og 
Lægernes  Rusken.  I  næste  Sekund  huskede  jeg  Mørket 
og  det  øsende  Punkt.  Lægerne  vare  vrede  af  Angst  over 
at  have  en  Stund  holdt  et  Lig  under  deres  Hænder,  og 
uden  Skaansel  brød  man  mine  to  Kindtænder  ud,  me- 
dens jeg  betagen  af  Tanker  om  Lyspunktet  og  af  Kloro- 
formens   Eftervirkninger   ikke    mærkede   det. 

Jeg  har  altsaa  været  der,  og  forsaavidt  ved  jeg  altsaa, 
hvad  Døden  er  —  og  ved  det  dog  ikke.  Thi  hvis  jeg  vir- 
kelig var  død,  hvad  var  der  saa  blevet  af  Lyspunktet? 
Det  ved  hun,  som  gjorde  Prøven  for  Alvor.  Og  en  anden 
Ting:  Hvorledes  vilde  jeg  have  været  tilmode,  hvis  dette 
Forsøg  paa  at  dø,  i  Stedet  for  at  komme  uventet,  var 
traadt  mig  imøde,  medens  jeg  var  ganske  vaagen,  og 
medens  jeg  kunde  vide,  at  jeg  skulde  forlade  Alt  og 
indgaa  til  Dommen?  Det  ved  jeg  ikke;  det  er  det,  jeg 
bliver  ved  at  stirre  efter;  men  hvergang  min  Sjæl  har 
stirret  sig  træt  paa  Døden,  kommer  den  tilbage  med  nye 
Fordringer  til  Livet  og  mig  selv. 

Du,  som  tror,  at  jeg  er  bleven  slappet  for  Livet,  kan 
kun  have  ringe  Forestilling  om  den  faste  Overbevisning, 
hvormed  jeg  ved,  at  jeg  vil  kaste  mig  selv  ind,  hvor- 
somhelst Ingeborg  eller  det,  hun  er  Sjmibol  for,  vil  synes 
at  vinke  mig.  Det  er  rigtignok  sandt,  Du  kan  sige,  at 
den  blotte  Tanke,  at  det  skal  vinke  mig,  er  overspændt 
og  urimelig;   men   tag   denne   Urimelighed,   dette   „hulde 
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Vanvid"  bort  af  min  Sjæl,  gjør  mig  i  den  Henseende  for- 
standig,  saa   er   al   højere  Forstand   borte  af  mig. 

cl.  20de  Avgust  1853. 


15. 
Fra  Frants  Holm  til  Mathiesen. 


Minutskud;  d.  20de. 

Jeg  lever,  og  jeg  trækker  i  Snoren  for  at  mærke,  om 
De   lever.    Ryk   igjen,    svar. 

Nu  lyde  jo  forresten  Beretningerne  gunstig,  Epidemien 
begynder  at  tage  af,  og  naar  I  Kjøbenhavnere  give  Ex- 
emplet,   følge  vi   Provinsfolk   som  sædvanlig   efter. 

Men  netop  nu  har  jeg  faaet  en  Ide,  hvorved  jeg  kunde 
være  til  Nytte  imod  Epidemien.  Hvad  der  raabes  paa,  er 
jo:  god  Lugt;  men  det  koster  saa  meget  at  gjøre  en  hel 
By  vellugtende,  Kommunalbestyrelsen  krymper  sig  ved 
at  give  de  mange  Penge  ud.  Velan,  Mathiesen,  jeg  har 
fundet  et  Middel  til  at  skaffe  god  Lugt  i  en  By  til  en 
fabelagtig  billig  Pris.  Jeg  foreslaar  Oprettelsen  af  en 
Anstalt,  hvis  Opgave  skal  være  at  lade  fattige  Folk  gratis 
lugte  til  Eau  de  Cologne.  Endnu  er  det,  skjønt  Epidemien 
aftager,  ikke  for  silde  at  virke  for  samme.  Jeg  vil  drage 
Landet  rundt  for  at  faa  oprettet  slige  Anstalter,  og  be- 
gynder imorgen  med  Nykjøbing  i  Odsherred. 

Spil  mig  nu  ikke  det  Puds  at  skrive  eller  komme 
herud,  netop  mens  jeg  er  borte;  men  indbild  mig  hellere, 
at  hvis  jeg  ikke  var  rejst,   var  De  kommen. 
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16. 

Fra  Ernst  Rosen  til  Overlærer  Sommer. 


Det  er  kuriøst:  jeg  har  af  Ministeriet  faaet  den  højst 
vigtige  Ordre,  at  undersøge  nogle  Kirker  i  Odsherred, 
°&  Jeg  lyder  Ordren  som  muligt  Vink  fra  Ingeborg  om, 
at  hun  eller  min  Skæbne  vil  møde  mig  undervejs.  Det 
træffer  sig  saadan,  at  Frants  Holm  ogsaa  skal  den  Vej. 
Han  har  længe  talt  om  et  Maleri,  som  han  har  under 
Arbejde,  forestillende  en  Scene  af  Carl  d.  Stores  Liv, 
og  har  nu  faaet  den  løjerlige  Ide,  at  han  vil  gjøre  Stu- 
dier dertil  i  Odsherred.  Hvad  Rejseselskab  angaar,  an- 
ser jeg  det  dog  for  behageligere,  at  ogsaa  Assessoren 
paa  mit  Forslag  har  besluttet  sig  til  at  være  med.  Den 
Mand  har  Noget  ved  sig,  der  paa  en  egen  Maade  gjør 
mig  godt;  det  synes  mig,  at  det  Alvorlige,  Opvakte,  Stri- 
dige, dæmonisk  Livlige  ved  ham  trækker  Skæbnen  til  sig. 

Jeg  ordner  mine  Anliggender  som  til  en  stor  Rejse; 
jeg  kan  ikke  gjøre  ved  det;  ethvert  Skridt  synes  mig 
at  kunne  føre  til  Liv  og  Død,  og  det  er  dog  i  det  Mindste 
sandt  i  den  Forstand,  at  det  kan  føre  til  Kolera.  Hvad 
der  end  hænder  mig,  saa  har  Du  nu  mine  vigtigste 
Efterladenskaber   ihænde. 

Farvel!    Paa    Gjensyn! 

d.  21de  Avgiist  1853. 


17. 

Fra  Ernst  Rosen  til  Overlærer  Sommer. 


Hvad  man  venter,  kommer  ikke.  Jeg  har  gjort  en 
ganske  simpel,  men  alligevel  interessant  Udflugt.  Alle- 
rede i  Roskilde  mærkede  jeg,  at  jeg  maatte  opgive  Haabet 
om  noget  Usædvanligt;  thi  der  tog  Skæbnen  Assessoren 
fra  mig.  Som  vi  gik  ned  ad  Gaden  til  Fjorden,  mødte  vi 
en  Maleri-Handler  eller  -Liebhaver  fra  Kjøbenhavn,  der 
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talte  noget  til  ham  om  gamle  Malerier  og  om  en  Mand, 
der  var  kommen  tilrejsende  fra  Udlandet  med  sin  Fa- 
milie for  at  besøge  sin  Søster  og  igjen  sætte  Bo  her, 
men  havde  mødt  Søsterens  Lig,  da  det  blev  baaret  ned. 
Omtrent  saadant  Noget  blev  der  sagt;  men  vi  havde 
saa  travlt,  og  Assessoren  besluttede  sig  øjeblikkelig  til  at 
rejse  med  den  anden  Mand  til  Kjøbenhavn.  Den  Hi- 
storie er  noget  af  det  Tristeste,  jeg  har  hørt  i  denne 
triste  Tid,  og  jeg  var  saa  beskæftiget  med  den,  at  jeg 
slet  ikke  erindrer,  hvorledes  vi  kom  til  Nykjøbing.  Jeg 
kan  ikke  sige,  at  jeg  kunde  ønske  at  have  set  Begiven- 
heden eller  nu  at  opsøge  Familien;  men  alligevel  synes 
mig,  at  Assessoren  har  Held:  det  Skæbnesvangre  drager 
ham  til  sig  og  finder  ham  uhindret  —  endskjønt,  hvad 
han  nu  egenlig  vil  der,  forstaar  jeg  ikke.  Frants  Holm 
gjør  Løjer  dermed  og  siger,  at  han  kun  er  rejst  ind  for 
at  se  sit  Snit  og  kjøbe  billige  Malerier. 

Fra  Nykjøbing  sejlede  vi  i  en  aaben  Baad  tversover 
Fjorden  til  Rendebæk,  kjørte  derfra  til  Jægerspris  og 
toge  saa  med  Færge  til  Frederiksværk.  Man  maa  gjøre 
Rejsen  saadan  for  at  faa  en  rigtig  Forestilling  om,  hvor- 
for Kæmpelivet  tog  Opholdssted  i  Lejre.  Derinde  i  Fjor- 
den er  Alt  idyllisk;  men  derude,  uforstyrret  af  Damp- 
skib og  moderne  Opfindelser,  ser  man,  at  Issef jorden 
er  et  alvorligt  Hav;  helt  krigersk  staa  Bølgerne  ind  fra 
Kattegat.  Egnen  om  Frederiksværk  tjener  ligeledes  til  at 
borttage  det  Blødagtige,  der  fra  det  øvrige  Sjælland  let 
vilde  indsnige  sig  i  Hrolf  Krakes  Saga.  Her  er  Spor 
nok  af  Kamp  med  en  Natur,  der  baade  er  barsk  og 
underfundig.  Her  viser  man  en  grøn  Høj,  hvis  Indre 
er  Sand,  der  har  begravet  en  Kirkeby,  og  man  tør  ikke 
røre  ved  Højen,  for  at  Jordens  Tyrfing-Natur  ikke  skal 
blive  udgravet  med  det  Samme  og  dræbe  Kulturen.  Her 
saa  jeg  ogsaa  Myretuer  af  ganske  anderledes  Størrelse, 
end  man  ellers  træffer  paa,  og  Myrerne  selv  vare  saa 
voxne  og  saa  krigerske!,  som  om  de  mere  end  den  men- 
neskelige Befolkning  vare  i  Slægt  med  Tiderne,  da  Hottur 
liden  Fiskerdreng,  men  af  sin  Alder  stor,  forskansede 
sig  mod  Knoklerne,  som  Kæmperne  kastede  paa  ham 
for  at  more  sig,  og  da  Hjalte  bed  Næsen  af  sin  Elskede. 
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Der  var  i  Naturen  Noget,  som  ikke  egnede  sig  for  en 
Fornøjelse,  hvortil  vi  bleve  indbudne:  en  Skovtur.  Men- 
neskene og  deres  Maade  at  tale  og  fornøje  sig  paa,  stode 
i  en  saadan  Modsætning  til  den  alvorlige  Tavshed  om- 
kring dem,  at  det  var,  som  om  man  bydende  kaldtes  til 
at  vælge  enten  det  Ene  eller  det  Andet,  enten  disse 
Menneskers  lette  og  dog  matte  Aand,  eller  det  Tunge 
udenomkring,  der  tier,  fordi  det  har  for  megen  Aand 
eller  ingen.  Jeg  erklærer  mig  ingenlunde  for  den  ydre 
Natur  som  det  Dybeste  og  Friskeste;  Intet  overgaar  Men- 
neskenaturen; men  hvor  er  den?  Bebrejdelsen  kan  heller 
ikke  falde  paa  den  Enkelte,  men  paa  Helheden,  paa 
Atmosfæren,  som  hviler  over  os.  Der  findes  i  Landet 
Foreninger  nok,  som  gaa  ud  paa  at  skaffe  Medlemmerne 
enten  Fordel  eller  Behagelighed  eller  Indflydelse,  hvor- 
imod der  ikke  er  et  eneste  Exempel  paa,  at  Folk  have 
indgaaet  en  Forening  for  at  styrke  sig  til  at  bringe  dag- 
lige Ofre,  leve  paa  en  tarvelig  Maade  og  i  det  Hele  ud- 
vikle den  Aand,  der  kan  hæve  et  Menneske  til  Selv- 
fornægtelse og  gjøre  selv  en  Spidsborger  vederkvægende 
i  Omgang.  Saa  spurgte  jeg  mig  selv,  om  jeg  da  var  bedre 
end  de  Andre,  og,  hvis  jeg  var,  hvorfor  jeg  tav  og  ikke 
virkede  for  min  Tanke.  Fordi  et  lille  fast  Punkt  mang- 
ler mig.  Nu,  den  Undskyldning  har  vel  enhver  af  de 
Andre  ogsaa. 

Man  havde  taget  en  Tjenestepige  med  til  at  varte  op 
ved  Aftensmaaltidet  ude  i  Skoven.  Det  var  en  net,  ung 
Bondepige,  med  et  intelligent  Blik,  men  bleg,  med  noget 
ligesom  Visnet  i  Ansigtet  og  den  spinkle  Skikkelse.  Det 
forekom  mig,  at  hun  lignede  en  Blomme,  der  hænger 
tilsyneladende  for  tidlig  moden  paa  Grenen  og  blot  an- 
tyder, hvad  de  andre,  endnu  grønne  Blommer  skulle 
blive  i  deres  Modenhed.  Naar  hun  lejlighedsvis  kom  til 
at  gaa  over  en  Plet,  hvor  Solnedgangsskjæret  faldt, 
blev  hun  besynderlig  forherliget.  Da  mærkedes  ikke  det 
Spinkle  og  Visnede;  det  Intelligente  blev  tilbage  tillige- 
med Bondedragten.  Saadan  syntes  hun  mig  at  antyde, 
hvad  den  danske  Almuenatur  skal  vorde,  naar  den  bliver 
løftet  op  i  den  Fuldendthed,  hvortil  den  er  skikket.  Men 
bidrager  jeg   for  Tiden   enten   som   Menneske   eller  som 
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Fuldmægtig  i  Kultusministeriet  den  ringeste  Skjærv  til 
denne  Fremtids  Virkeliggj oreise  eller  til  nogen  anden?  Jeg 
maatte  svare  Nej. 

Da  saaledes  Livets  Virkelighed  og  jeg  syntes  ganske 
skilte  ad,  rejste  jeg  mig  næsten  fortvivlet  for  at  følge  Sol- 
nedgangsskjæret.  Du  skal  ikke  le  deraf;  Du  vilde  le  for 
tidlig. 

Hvor  ofte  have  vi  ikke  som  Børn  ønsket  at  gaa  ud 
efter  Solnedgangsskjæret  —  thi  dengang  troede  vi,  det 
var  et  Rige,  som  kunde  naas.  Nu  tror  jeg  det  ikke  længer; 
men  blot  det  at  gaa  ud  efter  dette  Rige  i  den  Indbildning, 
at  man  tror  derpaa,  at  gaa  efter  et  Maal,  der  ikke  er  af 
denne  Verden,  at  forlade  det  Givne,  Træge,  Hverdags- 
lige og  give  sig  det  Ubekj endte  i  Vold  —  siden  det  Be- 
kjendte  og  Virkelige  er  uden  Hank!  —  at  være  Troende 
eller  bære  sig  ad  som  en  Troende  og  kaste  al  anden 
Tanke  tilside !  Hvo  ved,  hvad  af  Levende  eller  Dødt  kunde 
aabenbare  sig!  I  gamle  Dage  aabenbarede  det  Store  sig, 
fordi  Menneskene  troede  stort;  nu,  da  man  i  det  Højeste 
tror  tvivlende,  maa  man  nøjes  med  noget  Mindre.  Dog, 
jeg  ved  ikke  nøje,  hvad  jeg  tænkte  eller  haabede;  men 
jeg  følte  mig  lokket  ved  blot  et  Øjeblik  at  ville  en  Smule 
og  ville  det  en  Smule  hensynsløst  og  blev  ved  at  gaa 
frem;  men  det  vil  ikke  forbavse  Dig,  at  jeg  efter  nogen 
Tids  Forløb  mødte,  ikke  Solnedgangsskjæret,  men  Mørket. 
Og  der  koncentrerede  sig  hele  min  Rejse  og  hele  Ud- 
byttet af  min  Rejse;  thi  i  dette  Mørke  fandt  jeg  Noget, 
jeg  visselig  ikke  havde  tabt  eller  glemt  der  —  mig  selv. 
Det  bliver  sagt,  at  Mørket  er  ikke  Menneskets  Ven;  men 
det  gaar  dermed  som  med  saa  mange  andre  vise  Ord,  at 
deres  Sandhed  afhænger  af  Omstændighederne.  Næsten 
Ingen  kjender  Mørket,  undtagen  som  man  kj ender  det 
Meste:  paa  Overfladen,  i  Afstand.  Man  ser  det  komme, 
tænder  Lys,  og  naar  man  om  Natten  skal  leve  i  det,  lukker 
man  Øjnene.  Men  at  være  i  Mørkets  Midte,  følende  det 
ikke  som  Mangel  paa  Lys,  men  som  Existens  —  naar 
det  ligger  som  en  virkelig  Verden  tæt  om  os,  hvilende 
i  sin  egen  tavse  Hemmelighedsfuldhed,  stille  spottende 
den  Sans,  der  ellers  leder  os  og  saa  ofte  leder  os  vild 
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—  naar  i  Kampen  imod  det  vort  Øje  er  blevet  træt  af 
at  stirre  og  Øret  forgæves  kæmper  for  med  sin  svagere 
Sans  at  hjælpe  Bevidstheden  og  erstatte  Synet  —  saa 
kommer  der  et  Moment,  da  man  kastes  helt  ind  i  sig 
selv  og  søger  Lyspunktet  inden  i  sig  som  eneste  Mod- 
sætning til  det  store  umaadelige,  svævende  Ubekj  endte, 
Mørket.  Jeg  tror,  jeg  havde  gaaet  og  længe  gjentaget  de 
underlige,  halv  kokette  og  dog  sørgmodige  Ord  i  Inge- 
borgbrevet : 

„Ak,  bliv  ej  paa  det  blege  Ansigt  vred, 
Det  er  ej  stygt,  det  fik  jeg  tidt  at  vide  — " 

men  nu  standsede  jeg  pludselig  ved  andre  Ord  i  Ingeborgs 
Brev,  som  jeg  forhen  ikke  havde  lagt  saa  megen  Vægt 
paa: 

„Men  ikke  ønsker  jeg  Dig  Jordens  Fred, 
Jeg  beder  ei  for  Dig  om  jordisk  Lykke*'  — 

„Thi  jordisk  Lykke  binder  faste  Baand 
Og  luller  Sjælen  i  blødagtig  Dvale''  — 

og  herom  samlede  sig  pludselig  med  sær  Magt  min  hele 
Bevidsthed  og  Tankemagt  som  omkring  det  eneste  Lys- 
punkt i  Mørket.  Det  gik  med  Et  op  for  mig,  at  heri 
var  hele  Budskabet  fra  hende,  hele  Fordringen,  som 
Ingeborgideen  stiller  til  mig.  Jeg  begyndte  for  Alvor  at 
undersøge  mig  selv,  og  jeg  fandt,  at  jeg  i  Grunden  har  lavet 
en  ægte  jordisk  Lykke  tilrette  som  min  Hovedpude,  og 
at,  medens  jeg  magelig  ikke  vilde  forlade  den,  forlanger 
jeg  dog,  at  hele  Livets  Friskhed  skal  komme  ind  til 
mig  og  opfylde  mit  Sovekammer.  Det  er  de  1200  Rdl. 
aarlig  Gage,  LTdsigt  til  Mere,  til  Kontorchef-,  Departe- 
mentschefposten, til  Etatsraads-  og  Konferensraadstitlen 
og  til  Pensionen  for  „den  gamle  Mand",  hvorpaa  jeg 
haaber.  Det  er  den  mekaniske  Levevis,  hvortil  jeg  har 
bundet  mig,  der  forhindrer  mig  fra  at  bruge  min  Aand 
og  mine  Kundskaber  frit,  i  Overensstemmelse  med  sand, 
indre   Trang.    Det  er  Kontormennesket   i  mig,   der  slaar 
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mig  ihjel  som  Menneske.  Jeg  behøver  ikke  at  spille  en 
Rolle  som  romantisk-asketisk  Nar;  jeg  har  min  lille  Arv 
af  henved  300  Rdl.  aarlig,  og  selv  om  jeg  ikke  havde 
den,  maatte  jeg  dog  ved  sundt  og  dygtigt  Arbejde  for 
og  imellem  Folket  kunne  skaffe  mig  det  tarvelige  Livs- 
ophold, som  man  har  Fordring  paa,  og  som  netop  ved 
Tarveligheden  tillige  bliver  af  aandig  Natur,  hævet  over 
det  blot  Materielle. 

Kort  sagt,  da  jeg  kom  ud  af  Skoven  og  tilbage  mel- 
lem Mennesker,  stod  det  fast,  at  jeg  ikke  længer  er  Fuld- 
mægtig, og  nu  kan  Du  gjøre  Nar  ad  mig,  om  Du  vil; 
men  jeg  er  sandelig  lykkeligere  nu  end  den  Dag,  jeg 
blev  udnævnt,  og  jeg  føler,  at  jeg  nu  er  Ingeborg  et 
langt  Skridt  nærmere  —  —  ja,  det  er  Sagen,  jeg  har 
slet  ikke  bragt  noget  Offer,  jeg  har  Intet  at  rose  mig  af, 
jeg  har  kun  villet  give  Skæbnen  paa  Haanden,  for  at 
den  skal  lade  mig  faa  det  Største,  det  Eneste! 

Forresten  maa  jeg  sige,  at  Tilværelsen  strax  noget 
ublidt  tog  mig  paa  Ordet;  thi  efter  at  have  truffet  mig 
i  Skoven  bortgav  Frants  Holm,  da  vi  kom  tilbage  til 
Frederiksværk,  vore  Værelser  til  en  Familie,  han  stødte 
paa,  og  jeg  maatte  sove  paa  et  Billard.  Det  var  noget 
haardt  og  koldt  efter  en  halv  Nat  i  Skoven.  Men  jeg 
kunde  da  ikke  begynde  mit  nye  Liv  med  at  være  hid- 
sig paa  en  varm  Seng. 

p.  t.  Nykjøbing  d.  26de  Avgust  1853. 


18. 

Fra  Frants  Holm  til  Mathiesen. 


O,  Mathiesen! 
Der  er  sket  Noget,  der  er  sket  Meget,  og  er  det  ikke 
mærkeligt,  at  medens  jeg  forhen  kunde  skrive  saa  rask 
om   Ingenting,  ved  jeg  nu,   da  der  virkelig  er  Noget  at 

21* 


316  BREVE   FRA   KOLERATIDEN 

skrive  om,  hverken  ud  eller  ind,  hverken  hvor  jeg  skal 
begynde,  eller  hvor  jeg  skal  ende.  Hvad  skal  jeg  dog 
sige  Dem  først?  Jo,  lad  mig  begynde  med  det  Vigtigste: 
med  Dem  selv. 

Min  Mathiesen,  vil  det  overraske  Dem  meget  at  erfare, 
at  De  har  været  Amorin?  Xaar  De  nu  ved  Sæsonens  Be- 
gyndelse gaar  i  det  kgl.  Theater  og  ser  paa  Englene,  der 
synes  at  trække  Tæppet  tilside,  saa  ser  De  Amoriner,  og 
saadan  en  Amorin  har  De  været,  med  den  Forskjel,  at 
Amorinerne  have  Vinger  og  ere  nøgne,  hvorimod  De 
viser  Dem  for  Publikum  anstændig  paaklædt,  men  uden 
Vinger.  Ja,  Mathiesen,  den  Dag,  da  De  gik  op  til  Justits- 
raad  Lutzmann  og  bragte  ham  et  Budskab,  som  hverken 
han  eller  De  selv  kunde  forstaa,  da  var  De  Amorin. 
Kjærlighedsbud,  og  Ordet,  De  overbragte,  blev  forstaaet 
af  den  unge  Dame,  som  De  med  Rette  fandt  smuk. 
Budskabet  til  hende  lød  saaledes :  Frants  Holm  er  kommen 
hjem  fra  Munchen  og  opholder  sig  i  Sorø;  han  ønsker  at 
vide,  hvor  Fanny  er,  og  hvordan  hun  har  det,  og  naar 
han  erfarer,  hvor  hun  er,  skal  han  nok  finde  Midler  til 
at  se  hende. 

Første  Gang  De  fløj  ud  som  Amorin,  bragte  De  mig 
det  glade  Budskab  tilbage,  at  Fanny  var  ifærd  med  at 
forlade  Kjøbenhavn,  og  anden  Gang  De  floj,  havde  De 
erhvervet  den  Kundskab,  at  hun  var  etsteds  i  Odsher- 
red, hvilket  Sted  jeg  senere  ved  Efterforskning  fik  nær- 
mere præciseret. 

At  jeg  ikke  kunde  gaa  selv  og  sporge,  havde  den 
Grund,  at  jeg  for  et  Par  Aar  siden  malede  Justitsraaden 
„som  Karikatur",  paastod  man  —  og  det  er  meget  mu- 
ligt; thi,  naar  man  ikke  er  overmaade  forsigtig  med 
hans  Ansigt,  vil  det,  som  De  selv  har  kunnet  se,  lettelig 
ved  Afbildning  tage  sig  ud,  som  om  dette  ikke  kunde 
sidde  paa  en  kongelig  Embedsmand  og  virkelig  Justits- 
raad  —  og  ulykkeligvis  kom  en  lignende  Karikatur  no- 
gen Tid  efter  i  et  af  de  illustrerede  Blade.  Jeg  var  uskyl- 
dig deri;  men  da  Justitsraaden  mærkede,  at  jeg  for- 
elskedes i  hans  Plejedatter,  som  netop  paa  den  Tid  kom 
i  Huset,  greb  han  en  Lejlighed  til  at  forbyde  mig  Huset 
og    ethvertsomhelst    Samkvem    med    Nogen    af    Familien. 
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At  han  vilde  flygte  fra  Kjøbenhavn,  saasnart  han  blot 
kunde  se  sit  Snit  og  faa  Lov,  var  jeg  nogenlunde  vis  paa; 
men  De  bragte  mig  Visheden  og  gjorde  mig  let  om  Hjer- 
tet. Da  jeg  saa  havde  skaffet  mig  Underretning  om,  at 
han  var  tyet  til  Egnen  af  Nykjøbing,  drog  jeg  dertil  og 
fik  Fætter  Ernst  med  mig,  dels  fordi  det  altid  er  behage- 
ligt at  have  Rejseselskab,  dels  fordi  man  ved  en  saadan 
speciel  Lejlighed  bør  være  forsynet  med  et  Skærmbrædt. 
Derimod  slap  jeg  for  Assessoren,  der  ogsaa  skulde 
været  med,  men  som  paa  Roeskilde  Gade  fik  Under- 
retning om,  at  der  i  Kjøbenhavn  var  død  en  Dame,  der 
havde  efterladt  sig  gamle  Malerier,  formodenlig  til  at 
skrabe  af.  Da  den  afdøde  Dame  var  bleven  baaren  ned 
til  Ligvognen,  havde  hun  mødt  sin  Broder,  der  var  kom- 
men udenlands  fra  for  at  besøge  hende,  og  jeg  er  over- 
bevist om,  at  Assessoren  i  denne  mystiske  Begivenhed 
ser  et  Tegn  paa,  at  der  ere  gamle  Mesterværker  skjulte 
under  Maleriernes  Overflade.  Han  foer  strax  fra  os  til 
Kjøbenhavn.  I  Nykjøbing  erfarede  jeg,  at  Justitsraaden 
over  Hals  og  Hoved  var  flygtet  fra  det  Sted,  hvor  han 
havde  lejet  sig  ind,  fordi  der  havde  vist  sig  mistænkelige 
Symptomer,  og  at  han  var  tyet  til  Jægerspris  eller  Frede- 
riksværk. Vi  efter  baade  til  Jægerspris  og  Frederiksværk. 
Overalt  traf  vi  Venner  og  Bekjendte;  snart  var  det  mig,  der 
præsenterede  Ernst,  snart  Ernst,  der  præsenterede  mig; 
vi  vare  som  en  Hexebog,  der  er  aaben  fra  begge  Sider.  Vi 
fik  Kyllingesteg  næsten  tre  Gange  om  Dagen  og  Chateau- 
Vin  hver  evige.  Middag. 

I  Frederiksværk  fik  jeg  et  Glimt  af  Fanny;  men  der 
var  næppe  blevet  opnaaet  noget  større  Udbytte,  hvis  ikke 
Ernst  en  Aften,  da  vi  vare  indbudne  til  en  Skovtur,  havde 
faaet  det  forrykte  Indfald  at  forlade  os  for  at  gaa  alene  i 
den  mørke  Skov.  Jeg  kunde  ikke  lade  ham  gaa  der  og 
komme  til  Ltlykke,  og  det  tog  et  Par  Timer,  inden  vi  fandt 
ham.  Klokken  var  mellem  Et  og  To  om  Natten,  da  han 
og  jeg  gik  til  Gjæstgiverstedet.  Pludselig  høre  vi  stor 
Støj  i  et  Hus,  Gadedøren  aabnes,  en  Mand  og  en  Kone 
komme  ud,  hver  med  en  Vadsæk  i  Haanden,  og  give  sig 
paa  Gaden  til  at  skrige:  „Fanny!  Fanny!  kom  dog!  skynd 
Dig!" 
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Derpaa  svarer  Fanny  —  min  Fanny,  den  rigtige  Fanny! 

—  idet  hun  kommer  ud:  „Men,  Fader,  hvor  vil  De  da  hen?': 

—  „Ja,  hvor  ved  jeg  arme  Mand  det!'  raaber  Justits- 
raaden,  for  det  var  min  Justitsraad.  Kort  at  fortælle, 
der  var  udbrudt  Kolera  hos  hans  Vært,  og  han  flygtede. 
De  vilde  ind  paa  Gjæstgiverstedet ;  men  der  var  ikke  et 
Værelse,  ikke  et  Hul  at  faa;  thi  foruden  Ernst  og  mig 
var  der  den  ved  Forordn.  8de  April  1851  nedsatte  Kom- 
mission til  Indførelse  af  Selvejendom  paa  Statens  Godser, 
bestaaende  af  Balthasar  Christensen,  Justitsraad  Balslev 
og  Kammerraad  Krarup.  Da  nu  Justitsraadens  Fortviv- 
lelse var  paa  det  Højeste,  traadte  jeg  frem  og  tilbød  ham 
vore  Værelser,  nemlig  Ernsts  og  mit;  men  saasom  der 
var  Kolera  ved  Siden  af  Gjæstgiverstedet,  raadede  jeg 
ham  til,  at  han  næste  Morgen  tidlig  skulde  rejse  til 
Sorø,  i  hvis  nærmeste  Omegn  der  var  uovertræffelig  sundt, 
og  hvor  jeg  kunde  skaffe  ham  et  Hus  til  moderat  Leje. 
Da,  i  sin  Livsfare,  glemte  han  Karikaturen,  trykkede  min 
Haand,  tog  vore  Værelser,  sov  med  et  halvt  Øje,  stod 
op  i  Angst,  fulgte  med  hertil  —  og  nu  er  Fanny  min 
Forlovede!  Syng  en  Pæan,  Mathiesen, 

for 

Deres  Ven 
d.  27de  Avgust  1853.  F  r  a  ii  t  s   H  o  1  m. 

E.  Sk. 

Det  glæder  mig  at  kunne  tilføje,  at  mit  store  Maleri. 
Carl  den  Store  grundende  efter  at  have  set  sin  Datter 
Emma  om  Natten  bære  Eginhard  over  den  snedækte 
Gaard,  nu  vil  blive  færdigt.  Men  dels  fordi  Publikum  i 
vor  Tid  ikke  holder  af  Historiemalerier,  dels  af  andre 
Grunde,  har  jeg  besluttet  at  forandre  det  til  et  Genre- 
maleri. Det  skal  ikke  være  Vinter  med  Sne,  men  Som- 
mer, og  heller  ikke  Nat,  men  Dag;  Emma  skal  ikke  have 
baaret  Eginhard,  hvilket  er  næsten  upassende,  men  have 
spadseret  med  ham  op  til  Brudeskamlen;  Carl  d.  Store 
skal  ikke  være  Carolus  Magnus  med  Kejserkaaben,  men 
Justitsraad  Lutzmann,  og  han  skal  ikke  grunde,  men 
give  sin  Velsignelse.  Kort  sagt,  det  skal  være  et  Portrat 
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af  Justitsraad  Lutzmann,  min  Fannys  Plejefader,  i  hans 
bedste  Øjeblikke,  og  i  Baggrunden  skal  en  opmærksom 
Iagttager  opdage  en  lille  bevinget  Amorin. 


19. 
Fra  Mathiesen  til  Frants  Holm. 


Jeg  iler  med  at  sende  Dem  min  venskabelige  og  op- 
rigtige Lykønskning  til  den  glædelige  Begivenhed,  der  er 
indtraadt  i  Deres  Liv.  Ogsaa  glæder  det  mig  at  have  ved 
denne  Lejlighed  faaet  at  se  et  nyt  Bevis  paa  Deres  Libe- 
ralitet og  Menneskekjærlighed ;  thi  ligesom  De  bered- 
villig vil  lade  fattige  Folk  lugte  til  Deres  Eau  de  Cologne, 
saaledes  har  De  tilladt  mig  at  glæde  mine  Øjne  ved  at 
se  paa  Deres  Forlovede  paa  en  Tid,  da  de  selv  var 
forhindret,  og  jeg  haaber,  at  denne  Fornøjelse  ofte  vil 
blive  forundt  mig. 

Som  god  Kjøbenhavner  vil  det,  som  jeg  antager,  næst 
efter  Deres  Forlovelse  være  Dem  kjærest  at  høre  om 
en  lille  Skandale  eller  maaske  en  stor.  Den  angaar  Deres 
Ven,  Assessoren,  som  under  sit  Ophold  her  i  Byen  skal 
have  gjort  sig  skyldig  i  en  Bortførelse.  Men,  som  Deres 
egen  Erfaring  med  de  bayerske  Benklæder  vil  have  lært 
Dem,  bortfører  Hr.  Assessoren  helst  livløse  Ting,  og  denne- 
gang er  det  et  Par  Malerier.  Eftersom  jeg  dog  ikke  vil 
staa  til  Ansvar  for  Noget  i  denne  Sag,  beretter  jeg  blot 
saa  nøjagtig  som  mulig,  hvad  jeg  iaftes  i  Vidners  Over- 
værelse hørte  hos  Mini.  Der  kom  nemlig  Kapitajn  Møller 
ind  og  satte  sig  hos  os.  Bl.  A.  spurgte  han  om  Dem,  og 
hvor  De  var,  og  da  han  hørte,  at  De  var  i  Sorø,  skreg  han : 
„Oh,  saa  er  han  jo  i  Nærheden  af  den  fordømte  Assessor!' 

Dels  af  eget  Kjendskab,  dels  af  Deres  Breve  holder 
jeg  saa  meget  af  Assessoren,  at  jeg  gjerne  vilde  vide,  hvor- 
for og  hvordan  han  var  fordømt,  og  paa  mit  Spørgsmaal 
svarede  Kapitajnen  omtrent  Følgende:  „Nu  skal  De  høre! 
Forleden  gjorde  jeg  en  lille  Udflugt  til  Roeskilde  for  at 
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trække  frisk  Luft,  og  der  træffer  jeg  Assessoren,  ligesom 
han  var  ifærd  med  at  sejle  til  Nykjøbing.  Jeg  kjender 
ham  jo  godt.  Vi  har  tidt  baade  tusket  og  kjobt  Malerier 
af  hinanden,  og  jeg  har  ikke  altid  tabt  derved,  for  han  har 
den  løjerlige  Ide,  at  der  under  et  gammelt,  daarligt  Maleri 
kan  ved  omhyggelig  Afskrabning  fndes  et  godt.  Men  der 
var  just  under  meget  ubehagelige  Forhold  kommet  en 
norsk  Familie  hertil,  med  hvem  jeg  har  gjort  Bekjendt- 
skab,  og  de  Folk  havde  virkelig  et  Par  Malerier  fra  det 
17de  Aarhundrede,  som  jeg  selv  af  visse  Grunde  troede 
om,  at  de  ved  Afskrabning  vilde  findes  at  skjule  gode, 
gamle  Malerier  af  den  italienske  Skole.  Det  var  jeg  saa 
aabenmundet  at  fortælle  Assessoren,  og  han  blev  saa 
ilter,  at  han  øjeblikkelig  vendte  om  og  rejste  med  mig 
til  Kjøbenhavn.  Den  Ilterhed  skulde  gjort  mig  forsigtig; 
men  jeg  er  nu  engang  en  godlidende  Tosse  og  tog  Asses- 
soren med  mig  til  Familien  og  lod  ham  se  Malerierne. 
Hvad  mener  De?  Næste  Dag  vare  De  borte.'' 

Jeg  spurgte:  „Hvad  sagde  da  Familien  til  det,  at  Male- 
rierne vare  borte?  Eller  havde  man  solgt  dem  til  Asses- 
soren?" 

„Solgt!'  raabte  Kapitajnen;  „der  er  slet  ikke  Tale  om 
Salg!  De  var  borte  Allesammen,  Malerierne  og  Familien 
og  hele  Menuetten.  Da  jeg  næste  Morgen  kom  til  Hotellet, 
vidste  Ingen,  hvor  de  vare  flyttede  hen.' 

Jeg  sagde,  som  jeg  mente,  at  den  Assessor  er  en  grun- 
dig Mand,  og  jeg  trøstede  Kapitajnen  ved  —  uden  at 
nævne  Dem  —  at  fortælle  ham  Buxehistorien  og  tilføje, 
at  Assessoren  vistnok  paa  lignende  Maade  vilde  bringe 
Malerierne  tilbage,  naar  han  havde  afskrabet  dem. 

„Han  vil  F—  heller!"  raabte  Kapitajnen,  „at  sige,  hvis 
han  finder  noget  Godt  under  dem.  Det  beholder  han  som 
sin  Opdagelse  og  tilbyder  Familien  Afskrabet." 

Dette  har  jeg  ikke  villet  undlade  at  meddele  Dem,  for 
at  De  kan  passe  paa  Assessoren.  Idet  jeg  beder  mig  an- 
befalet til  Deres  Forlovedes  velvillige  Erindring,  forbliver 

^e°  Deres  venskabeligste 

Kbhvn.  d.  28de  Avgust  1853.  J-  C.  Mathiesen. 
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20. 

Fra  Frants  Holm  til  Mathiesen. 


O,  o,  Mathiesen!  Der  er  sket  endnu  Mere!  Noget  Stor- 
artet, Usædvanligt,  Romantisk,  Tragisk  er  foregaaet  lige 
under  mine  Øjne,  og  nu  er  det  virkelig  i  den  Grad  Alvor, 
at  jeg  i  otte  Dage  ikke  har  havt  Sands  og  Samling  til  at 
skrive. 

Noget  af  det  er  aldeles  gaadefuldt  og  ubegribeligt;  men 
det,  som  er  begribeligt,  kan  De  med  Deres  Forstand  be- 
gribe ligesaa  godt  som  jeg. 

Det  er  nu  Altsammen  Bagtalelses  Skyld.  Havde  Kam- 
merraadinde  Nielsen  ikke  forleden  Aften  siddet  saa  lunt 
og  bagtalt  Assessoren,  saa  var  Intet  sket.  Men  det  er  rig- 
tignok sandt,  at  havde  Assessoren  ikke  et  saa  stort  Ta- 
lent til  at  foranledige  Bagtalelse,  og  havde  De  ikke  været 
med  i  Sagen,  og  havde  jeg  ikke  været  med  —  kort  sagt, 
det  er  et  helt  Sammensurium,  der  i  høj  Grad  vil  og  bør 
interessere  Dem.  Altsaa,  hun  sad  og  fortalte  os  Gammelt 
og  Nyt  om  Assessoren  og  blev  alt  ivrigere,  fordi  Ernst 
stadig  tog  Assessoren  i  Forsvar.  Derover  blev  hun  til- 
sidst  saa  heftig,  at  havde  hun  kunnet  finde  et  Ord,  der 
kunde  have  dræbt  Assessoren,  saa  havde  hun  sagt  det, 
tror  jeg.  Hun  raabte,  at  det  var  for  meget,  at  en  Mand  som 
Assessoren  skulde  vaskes  hvid  i  hendes  Hus,  og  derfor 
vilde  hun  nu  sige  Noget,  som  hun  ellers  helst  havde  villet 
tie  med.  Hun  vidste,  at  Assessoren  havde  en  Myndling,  og 
for  at  komme  i  Besiddelse  af  hendes  Formue  havde 
han  udgivet  hende  for  død  af  Kolera  og  holdt  hende  nu 
indespærret  i  det  lille,  ensomme,  ubeboede  Hus  ved  Enden 
af  hans  Have.  Jeg  var  ved  at  le  af  den  Historie.  Nu  har 
man  i  vore  Tider  Myndlinge,  som  man  udgiver  for  døde 
for  at  arve  dem!  Fruen  har  hørt  noget  Ubestemt  om  en 
Bortførelse  af  Malerier  og  har  misforstaaet  det  eller  om- 
digtet det.  Hun  ved,  at  Byen  hedder  Snærpe,  men  ikke, 
hvor  den  snærper  hen.  Saadan  tænkte  jeg,  men  kom  i 
samme  Øjeblik  til  at  se  paa  Ernst,  og  han  saa  ud,  som  om 
han  var  paa  Nippet  til  at  tro  det.  Da  faldt  det  mig  ind,  at 
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nu  kunde  jeg  muligvis  faa  Hævn  for  mine  sorte  Benklæder, 
og  saa  sagde  jeg,  at  jeg  rigtignok  ogsaa  havde  hørt  Noget 
om  en  Bortførelse,  hvori  Assessoren  under  vor  Fraværelse 
i  Nykjøbing  havde  gjort  sig  skyldig.  Ernst  pressede  paa 
mig  med  en  underlig  Determinerthed,  og  saa  sagde  jeg, 
at  det,  saavidt  jeg  vidste,  var  en  Familie  fra  Norge,  som 
var  med  i  Sagen.  Han  vilde  vide  Mere ;  han  forlangte,  at  jeg 
skulde  tale  helt  ud,  baade  for  min  egen  Skyld  og  for 
Assessorens  Skyld;  jeg  skulde  sige,  hvilken  norsk  Familie 
det  var.  Det  kunde  jeg  nu  ikke;  men  saa  huskede  jeg 
paa  den  norske  Konvolut,  han  engang  havde  set  hos  mig, 
og  saa  sagde  jeg,  bare  for  at  komme  ud  af  Klemmen,  at 
det  muligvis,  maaske,  jeg  vidste  det  ikke  bestemt,  var 
en  Familie,  vi  havde  kjendt  som  Børn.  „Kan  Du  huske, 
sagde  jeg  for  at  faa  Talen  paa  andre  Ting,  „der  var  to 
smaa  Pigebørn,   Ingeborg  og  Margrethe?" 

Jeg  har  aldrig  set  et  Menneske  saadan  skifte  Farve 
som  Ernst  ved  de  Ord.  Han  blev  først  ligbleg  og  strax 
derpaa  rød  som  en  Kalkun.  Han  rejste  sig  og  gik  til 
Døren,  næsten  som  en  fuld  Mand.  Jeg  spurgte:  „Hvor  vil 
Du  hen,  Ernst?"  Han  svarede,  som  om  han  var  nær  ved 
at  kvæles:  „Bryde  Huset  op!"  Kammerraadinden  fraraa- 
dede  for  Guds  Skyld,  men  paa  en  saadan  Maade,  at  det 
tilskyndede.  Et  Par  af  Husets  Forlovede  sagde,  at  de 
vilde  gaa  med.  Saa  satte  jeg  det  paa  Buxernes  Regning 
og  tilbød  ogsaa  at  gaa  med. 

Vi  gjorde  ingen  Hemmelighed  af  vort  Forehavende, 
men  talte  højt  derom  paa  Gaden,  og  Andre  sluttede  sig 
til  os;  det  blev  ligesom  den  soranske  Moralitets  Oprør 
imod  Assessoren.  Den  Eneste,  som  tav,  var  Ernst;  han 
gik  foran  lige  imod  Huset,  og  da  vi  Andre  begyndte  at  be- 
tænke os  og  vakle,  tog  han  en  Havestige,  steg  op,  stødte 
Vinduet  ind,  saa  at  det  raslede  og  klirrede  i  hele  Huset, 
og  sprang  ind  i  Stuen.  Nu  kommer  det  Forbavsende. 
Mathiesen!  Der  var  noget  Sandt  i  Alt,  hvad  vi  havde 
løjet!  Der  gaar  dog  aldrig  Røg  af  en  Brand,  uden  der  er 
Ild  i  den.  Derinde  saas  virkelig  en  kvindelig  Skikkelse. 
Hun  stod,  i  det  Øjeblik,  da  jeg  naaede  op  med  mit  Hoved, 
i  Døren  mellem  det  mørke  Værelse  og  et  andet,  oplyst, 
men  forsvandt  hastig  og  slog  Døren  i  efter  sig. 
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Nu  skete  det  endnu  mere  Forbavsende.  Ernst  løb  til 
Døren  og  gav  sig  til  at  kalde  paa  hende.  Jeg  har  aldrig 
i  mine  Dage  hørt  saa  sublimt  Vanvid.  Han  kaldte  hende 
Ingeborg  og  sagde,  at  enten  hun  var  død  eller  levende, 
maatte  hun  komme  frem.  Man  bliver  i  højeste  Grad  for- 
bavset, naar  man  saadan  pludselig  og  uforberedt  hører 
et  velklædt  Menneske,  en  Fuldmægtig  i  Kultusministe- 
riet, bryde  offenlig  frem  med  en  Lidenskab  som  en  Vul- 
kan og  sprude  glødende  Ord  fra  sig,  som  man  halvt  for- 
staar,  halvt  anser  for  Galskab. 

Hun  aabnede  endelig  Døren  lidt  og  sagde:  „Jeg  er  ikke 
Ingeborg.  Min  Søster  Ingeborg  er  død.  For  Guds  Skyld, 
gaa  bort  og  gjør  ingen  Støj." 

Ernst  faldt  paa  Knæ,  og  jeg  troede  først,  at  han  vilde 
knæle  for  hende  og  tilbede  hende;  men  stakkels  Fyr,  han 
kunde  ikke  staa  paa  sine  Ben.  Det  blev  klart,  at  den 
Underlighed,  der  har  vist  sig  hos  ham  i  den  sidste  Tid, 
var  kommen  til  en  Krise.  Han  havde  gaaet  i  Vildelse  og 
var  nu  dødelig  syg.  Jeg  var  skrækkelig  angst  for,  at  han 
skulde  have  faaet  Kolera;  men  han  er  en  Æsthetiker,  og 
det  var  en  Nervefeber. 

Nu  kom  Assessoren  over,  og  endskjønt  jeg  troede,  at 
han  vilde  have  gjort  frygtelig  Støj  over  Indbrudet  i  hans 
Hus,  var  han  dog  menneskelig  nok  til  først  at  tage  sig  af 
den  Syge.  Han  vilde  paa  ingen  Maade  lade  ham  flytte 
til  Gjæstgivergaarden,  men  lod  bringe  Seng  og  Sengklæder 
til  Stuen,  hvor  han  nu  engang  laa,  og  der  blev  sendt  Bud 
efter  Doktoren.  Derved  afvæbnede  Assessoren  os  Alle- 
sammen  saadan,   at   vi    noget   slukørede   gik   vor   Vej. 

Men  Alt,  hvad  han  senere  har  fremført  til  Forklaring, 
nytter  ikke  Noget.  De  og  jeg  og  Kapitajnen,  vi  vide,  at 
hans  Motiv  var  den  lavere  Barmhjertighed  for  to  gamle 
Malerier,  og  tro  ingenlunde  hans  Forsikring,  at  han  lede- 
des af  den  højere  Barmhjertighed  for  Familien,  at  han  bod 
den  et  Tilflugtssted,  blot  fordi  den  gamle  Mand  ved  at 
møde  Søsterens  Lig  i  Porten  havde  faaet  et  saadant  Choc, 
at  han  maatte  have  Ro  og  ganske  fjernes  fra  Synet  af 
Sygdom  og  Død. 

Det  nytter  heller  ikke,  at  han  ærlig  har  bragt  Malerierne 
tilstede.  Han  siger,  at  de  ere  blevne  gnavede  ved  Trans- 
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porten;  men  jeg  kan  se,  at  han  har  skrabet  paa  dem,  og 
hans  Ærlighed  ved  at  tilbagelevere  dem  hidrører  nok 
mest  fra,  at  Intet  fandtes  undermalet.  Dette  kan 
De  sige  til  Kapitajnen  for  at  trøste  ham  i  hans  billige 
Sorg  over,  at  han  ikke  fik  Malerierne  i  sin  Magt. 

Der  var  Intet  under,  intet  Andet  end  et  norsk  Pige- 
barn, der  nu  plejer  min  stakkels  Fætter  Ernst. 

d.  4de  Septbr.  1853. 


21. 
Fra  Ernst  Rosen  til  Overlærer  Sommer. 


Jeg  ryster  endnu  lidt  paa  Haanden,  saa  at  jeg  ikke 
rigtig  kan  føre  Pennen.  Efter  almindelig  Talebrug  har  jeg 
været  meget  syg,  fordi  Folk  ikke  have  andet  Ord  end 
„Sygdom"  til  at  betegne  en  usædvanlig  Sjæls-  og  Legems- 
tilstand. Men  Sandheden  er,  at  det  var  kommet  saa  vidt 
med  mig,  at  jeg  for  min  Sjæls  Saligheds  Skyld  maatte 
sætte  Livet  ind  paa  Løsningen  af  det  Spørgsmaal,  om  der 
endnu  sker  Vidundere.  Etsteds,  hvor  jeg  var,  blev  midt 
imellem  Vrøvl  sagt  Noget,  hvoraf  jeg  uddrog  det  Re- 
sultat, at  hvis  jeg  nu  vilde  med  al  min  Sjæl,  kunde 
Ingeborg  findes.  Jeg  overvejede  ikke  Grundene  for  eller 
imod;  thi  der  var  Intet  at  overveje  paa  sædvanlig  Vis. 
og  jeg  havde  ingen  Tanker  uden  Troen  i  Kraft  af  det 
Absurde.  Det  stod  blot  for  mig,  at  jeg  skulde  vilde  dø 
for  at  kunne  leve.  Og  jeg  vilde  med  en  saadan  Magt,  at 
Baandet  imellem  Sjæl  og  Legeme  igjen  brast  ligesom  den 
Gang,  hvorom  jeg  har  tilskrevet  Dig,  og  jeg  mærkede 
igjen,  at  Sjælen  som  et  Lyspunkt  bevægede  sig  bort, 
ud  i  det  uendelige,  intensive,  skjønne  Mørke,  hen  imod 
det  Ubekjendte.  Da  kom  en  hvid  Fugl  flyvende  efter  mig 
og  sang  dæmpet:  Jeg  er  Ingeborg  og  Margrethe  —  og 
medens  den  fløj  med  mig  og  gjentog  sin  usigelig  dejlige, 
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dæmpede  Sang,  giede  vi  tilbage  igjen,  og  da  min  Sjæl 
og  mit  Legeme  atter  kom  til  Bevidsthed  om,  at  de  vare 
sammen,  sad  Fuglen  hos  mig  og  var  en  skjøn  Kvinde, 
et  Barn  fra  Fortiden,   der  var  blevet  en  voxen  Jomfru. 

Jeg  siger  det  kun  til  min  hvide  Fugl  og  til  Dig,  at  der 
er  sket  et  Vidunder;  thi  endskjønt  alle  Mennesker,  naar 
de  skulle  en  Tomme  ud  over  den  daglige  Spise-,  Drikke- 
og  Forretningsverden,  ville  mærke,  at  de  ere  paa  gyn- 
gende Jord  med  syngende  Vand,  saa  nytter  det  dog  ikke 
at  tale  til  dem  om  Vidundere,  saalænge  de  ikke  have 
hævet  sig  den  ene  Tomme.  Jeg  lader  dem  altsaa  sige, 
at  jeg  havde  Nervefeber,  og  at  alt  det  Andet  var  en 
„ Kombination   af  Omstændigheder". 

Ethvert  Menneske,  hvis  Sjæl  skal  trives,  har  Krav 
paa,  en  eneste  Gang  i  sit  Liv  at  være  tilbunds  lyk- 
keligt. Dette  har  jeg  nu  opnaaet.  Men  af  saadan  Lykke 
bliver  Sjælen  klog  og  mærker,  at  den  kun  kom  ind  i 
Templets  Forgaard,  og  at  den  nu  og  for  stedse  har  den 
Opgave,  at  faa  Adgang  til  det  Helligste  og  Allerhelligste. 
O,  min  Ven,  hvor  Livet  bliver  stort  og  skjont  og  rigt 
ved  Følelsen  af,  at  dette  er  Opgaven! 

Lad  mig  endnu  blot  tilføje,  at  naar  Legeme  og  Sjæl, 
efter  at  have  været  saagodtsom  adskilte,  igjen  forenes, 
saa  er  der  en  nyskabt  Friskhed  over  dem,  saa  at  de  synes 
nys  udgangne  fra  Tidernes  Morgen.  Naar  en  Bogegren 
bringes  ind  i  mit  Værelse,  kan  jeg  mærke,  at  den  dufter; 
det  har  jeg  aldrig  vidst  før.  Og  naar  min  hvide  Fugl 
taler,  fornemmer  jeg,  at  der  mellem  Himmel  og  Jord  er 
udspændt  Strenge,  som  Vinden  sætter  i  Bevægelse,  og 
som   fylde   hele   Verden    med    Klang. 

Al  saadan  og  lignende  Sands  kalder  min  superkloge 
Doktor  Nervesvaghed  og  siger,  det  vil  gaa  over.  Men  i 
gamle  Dage,  da  jeg  var  Digter,  drømte  jeg,  at  der  var 
en   saadan    Tilstand;   nu   oplever   jeg   den   —    Halleluja! 

Din 
Ernst. 

Det  er  sandt,  lad  mig  ikke  glemme,  hvad  der  er  noget 
af  det  Væsenligste:  gjør  mig  den  Tjeneste  at  sende  mig 
snarest  mulig  alle  de  Breve,  jeg  har  tilskrevet  Dig  her- 
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fra.  Min  hvide  Fugl  skal  læse  dem;  hun  skal  vide 
Alt,  „det  Onde  med  det  Gode",  og  se,  hvordan  jeg  har 
ventet  hendes  Komme. 

d.  7de  Septbr.  1853. 


22. 
Fra  Frants  Holm  til  Mathiesen. 


Min   Yen,    Mathiesen ! 

De  er  en  Lykkens  Pamphilius!  De  har  staaet  i  Fare 
for  at  maatte  anskaffe  Dem  to  nye  sorte  Kjoler  i  An- 
ledning af,  at  baade  Ernst  og  jeg  skulle  giftes.  Men  nu 
ere  vi  blevne  enige  om  at  holde  Bryllup  paa  samme 
Dag,  saa  at  De  slipper  med  een,  hvilket  jeg  ikke  skulde 
undlade  at  underrette  Dem  om,  med  Tilføjende,  at  jeg 
i  denne  Tid  ofte  grunder  over,  hvorledes  Himlen  fører 
os  Mennesker;  thi  hvis  De  ikke  var  gaaet  op  til  Justits- 
raad  Lutzmann,  og  især,  hvis  De  ikke  var  gaaet  ind  til 
Mini,  hvor  Kapitajnen  traf  Dem,  saa  vilde  visselig  Meget 
ikke  være  sket,  som  nu  er  sket.  Det  er  Dem,  Mathiesen, 
der  har  ledet  vore  Skæbner,  og  Deres  Navn  skal  blive 
æret  af  mine  Børnebørn.  Paa  Ernsts  Vegne  kan  jeg 
Intet  love;  men  jeg  haaber,  han  vil  være  ligesaa  ræ- 
sonnabel. 

løvrigt  maa  De  ikke  tro,  at  vi  her  beskæftige  os  med 
Maaneskin  og  Kjærlighed  og  Nattergalesang;  tvertimod, 
aldrig  har  jeg  hørt  saa  megen  solid  og  praktisk  Tale 
som  netop  nu.  Ernst,  den  løjerlige  Skrue,  gjør  det  Mod- 
satte af,  hvad  andre  Mennesker  gjøre.  Andre  gifte  sig 
paa  et  Levebrød,  han  opgiver  i  Anledning  af  sin  For- 
lovelse sit  Embede  som  Fuldmægtig  i  Kultusministeriet! 
Har  De  nogensinde  hørt  Mage?  Assessoren,  der  er  Selv- 
opofrelsen og  Højmodigheden  selv  udi  Spekulationen  og 
den  højere  Logik,  er  ude  af  sig  selv  af  Beundring  over 
Ernsts   Sjælsstorhed,   og   da    den    Maskine,   han   har   sat 
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Penge  i,  er  kommen  igang,  og  der  skal  anlægges  en  stor 
Fabrik  ovre  i  Jylland,  og  han  behøver  en  ærlig  Mand 
til  at  være  paa  Stedet,  er  han  selv  gaaet  saa  vidt  i  Høj- 
modighed,  at  han  har  tilbudt  Ernst  denne  Plads  som 
ærlig  Mand,  og  det  har  Ernst  grebet  med  Kyshaand. 
Nu  tales  der  ikke  om  Andet  end  om  Hjul,  Cylindre, 
Fabriksbefolkning,  Kulforbrug,  Børneopdragelse,  Vand- 
kraft, Folkelykke  o.  s.  v.,  o.  s.  v. ;  men  over  hele  Lar- 
men ses  dog  vore  to  Piger,  min  Fanny  og  Ernsts  Mar- 
grethe, og  de  synes  ikke  blot  at  være  elskelige,  velsig- 
nede Realiteter,  men  ogsaa  ligesom  Sindbilleder  paa  den 
nye  Sandhed,  der  er  kommen  til  Land  og  Rige. 

Lev  vel;  lad  tage  Maal  til  Kjolen;  De  skal  nærmere 
faa  at  vide  Dagen,  da  den  skal  bruges  for  at  være  i 
Kirke  med 

Deres  lykkelige  Ven 

Frants  Holm. 

d.  12te  Septbr.  1853. 


EFTERSKRIFT   AF   UDGIVEREN. 


Udpaa  Sommeren  1861  gjorde  jeg  en  Udflugt  til  en 
smuk,  men  ikke  meget  bebygget  Egn  af  vort  Fædreland. 
Da  jeg  havde  god  Tid,  tilbagelagde  jeg  en  Strækning 
tilfods  og  kom  en  Eftermiddag  til  at  forregne  mig  med 
Hensyn  til  Afstanden.  Jeg  fandt,  at  jeg  var  „tre  Mil 
godt  og  vel"  fra  nærmeste  Kjøbstad,  og  besluttede  at 
blive  i  Kroen,  hvor  denne  Underretning  blev  meddelt 
mig.  Tildels  blev  jeg  forledet  hertil  af  noget  Kraftigt, 
Storskaaret,  Gammeldags  i  Gjæstestuen  og  Kokkenet;  men 
da  jeg  havde  erklæret,  at  jeg  vilde  blive,  og  bad  om  at 
se  mit  Værelse,  blev  jeg  modfalden.  Værelset  var  oven- 
paa,  ved  Siden  af  Loftet,  og  egenlig  var  det  kun  en 
ved  Trævægge  fra  Loftet  indvunden  Kasse.  Idet  Doren 
aabnedes,  slog  den  bekjendte  Lugt  af  Luft,  der  under 
Solheden  har  været  indelukket  mellem  Trævægge  og  med 
Sengedyner,  mig  imøde,  og  ligesom  om  det  ikke  var 
nok,  at  een  Sands  blev  overbevist,  forkyndte  Ruderne 
i  Værelsets  eneste  Vindue  med  deres  matte  Regnbue- 
farver: Her  lukkes  aldrig  op.  I  Værelset  stod  en  umaade- 
lig  høj  Seng,  ikke  høj  med  Himmel  eller  Sligt,  men  med 
Sengklæder.  Den  ene  svære,  stive  Dyne  i  gult,  rødstri- 
bet Rolster  ovenpaa  den  anden,  vidnede  om  Husmoderens 
solide  Flid,  inen  malte  for  Fantasien  et  Hav  af  Fjer  til 
at  drukne  i,  medens  den  mægtige  Overdyne  lovede,  at 
den  en  Vinternat  ikke  vilde  være  til  at  sparke  af,  hvilket 
dog  ikke  var  trøstende  i  en  Sommernat.  Lagenerne  vare 
meget  grove,  graa  af  Grovhed;  jeg  kunde  fole  paa  dem. 


BREVE   FRA  KOLERATIDEN  329 

men  ikke  se,  at  de  vare  rene.  Værelset  havde  i  Sengen 
udtømt  hele  sin  Rigdom;  der  var  ikke  nogetsomhelst 
andet  Møbel  end  en  gammel,  slidt  Træstol,  hvis  halve 
Ryg    var   afbrudt. 

Jeg  sagde,  at  det  var  meget  godt,  men  trøstede  mig 
med,  at  jeg  vel  kunde  liste  mig  til  at  sove  paa  en  Bænk 
i  Gjæstestuen,  og  for  paa  ingen  Maade  at  forraade  nogen 
Skuffelse  eller  Misfornøjelse,  der  kun  vilde  gjøre  Ondt 
værre,  ytrede  jeg  til  Pigen,  der  havde  fulgt  mig  op, 
den  statistiske  Bemærkning:  „Din  Husbond  og  Madmor 
lade  til  at  være  holdne  Folk  i  Uldent  og  Linned;  der 
maa  dog  gaa  en  svær  Mængde  Hønsefjer  til  en  saadan 
Seng!" 

Hun  svarede  ikke  og  gjorde  ikke  ringeste  Mine,  men 
gik  ned  foran  mig  og  var  vel  i  Køkkenet  et  Par  Se- 
kunder før  mig. 

Ved  min  Indtrædelse  fandt  jeg,  at  den  fyldige  Vært- 
indes Ansigt,  som  forhen  havde  lyst  af  Venlighed,  var 
blevet  mørkt;  men  jeg  gjorde  mig  ingen  Tanker  derotni 
og  bad  hende  lave  mig  en  Æggekage  til  Aftensmad. 

„Ja,   Høns   har  vi   da,"   svarede   hun. 

„Det  har  jeg  ikke  tvivlet  om  i  et  saadant  Hus,"  svarede 
jeg,  hemmelig  stolt  af,  at  jeg  som  en  Pelham  forstod  at 
tale  til  Almuen  og  sige  den  Behageligheder. 

Da  jeg  kom  ind  i  Gjæstestuen,  hørte  jeg  Værtinden 
i  Køkkenet  sige  med  en  ejendommelig  Betoning  det  Ord: 
„Hønsefjer!" 

Ordet,  men  især  Tonen  slog  mig  som  noget  Ildebebu- 
dende;  den  vakte  en  ubestemt,  men  pinlig  Tanke  hos 
mig  om,  at  der  var  Noget  i  Vejen,  at  jeg  havde  sagt  noget 
Galt  om  Hønsefjer;  men  jeg  vidste  ikke,  hvori  min  Skyld 
egenlig  bestod.  At  vende  om  og  spørge  om  Forklaring, 
vidste  jeg,  vilde  ikke  føre  til  det  Ringeste,  og  idet  min 
Pelham-Stolthed  lagde  sig  ligesaa  hurtig,  som  den  havde 
rejst  sig,  gik  jeg  ud  for  at  se  mig  om,  medens  Ægge- 
kagen blev  lavet.  Der  var  saa  smukt!  I  ringe  Afstand 
fra  Kroen  løb  en  Aa,  og  ovre  paa  den  anden  Bred  stode 
ligetræer,  hvis  Skygge  gjorde  det  friske,  klare  Vand  grønt 
og  frembragte  hin  besynderlige,  sammensatte  Fornem- 
melse   af    dyb    Fred    og    skjult   Naturliv,    af   Indelukke t- 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  22 
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hed  med  Uendelighed  i  Baggrunden,  bagved  Skoven.  En- 
gang imellem,  mens  jeg  sad  der  paa  en  Stub  og  nød 
Stilheden  og  Friskheden,  kom  jeg  til  at  tænke  paa  Sen- 
gen og  ærgredes  over,  at  der  enten  ikke  altid  er  lidt 
Komfort  i  Nærheden  af  Naturpoesien,  eller  at  man  ved 
Kjøbstadlivet  er  bleven  saa  civiliseret,  at  man  ikke  godt 
kan  undvære  Komfort. 

En  Mand  kom  fra  Marken  og  traf  mig  der  paa  Stub- 
ben. Han  hilste  Gudsfred  og  Godaften  og  spurgte,  hvor 
jeg  var  fra.  Jeg  svarede,  at  jeg  boede  i  Kroen.  —  „Ja, 
saa,"  sagde  han,  „der  bor  jeg  ogsaa."  —  „Gjør  De  det? 
Saa  er  De  maaske  Kromanden?"  —  Det  var  ganske  rig- 
tigt. Men  han  havde  forresten  været  Soldat  1848  og  giftet 
sig  Kroen  til,  og  fra  Soldatertiden  havde  han  endnu 
noget  Livligt  og  Ugenert,  saa  at  han  paa  en  meget  vakker 
Maade  kunde  spørge  mig:  „Hvordan  kommer  det  sig, 
at   De   vil   logere   her?" 

„Er  her  da  en  større  Kro  i  Nærheden?"  spurgte  jeg. 

„Nej ;  men  siden  De  vel  skal  tale  med  dem  paa  Gaar- 
den,  hvorfor  ta'er  De  saa  ikke  ind  paa  Gaarden?  Vi  er 
ikke  belavede  paa  at  tage  imod  Nattegjæster,  især  nu, 
da  vi  bygger  den  ene  Længe  om." 

Jeg  svarede,  at  jeg  ikke  kjendte  „dem  paa  Gaarden", 
og  da  Samtalen  derved  standsede,  greb  jeg  Lejligheden 
til  at  spørge  Manden:  „Hvad  er  Deres  Mening  om  Hønse- 
fjer?" 

„De  er  da  ikke  Hønsekræmmer?"  svarede  han  og 
gjorde  store  Øjne. 

„Nej;  men  har  jeg  gjort  noget  Galt  ved  at  tale  om 
Hønsefjer  inde   i  Kroen?" 

Det  kunde  Manden  ikke  forstaa;  jeg  tror,  at  han  et 
Øjeblik  tvivlede  om  min  Forstand;  men  han  svarede: 
„Hvad  Galt   skulde  der  være  deri?" 

„Det  ved  jeg  ikke;  jeg  sagde  til  Pigen,  at  der  vist 
var  gaaet  svært  mange  Hønsefjer  til  den  Seng,  jeg  skal 
sove  i  inat." 

„Saa  De  tror,  at  vi  komme  Hønsefjer  i  vore  Dyner!" 
sagde  Manden  mørkt. 

„Nej,  det  ved  den  gode  Gud,  at  jeg  ikke  tror!  Men 
hvad  er   der  da  i   Deres   Dyner?" 
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„Hvad  skulde  der  være  Andet  end  hvad  andre  skikke- 
lige   Folk    komme   i   deres    Dyner?" 

„Og  hvad  er  det?" 

„Gaasefjer." 

„O,  Gaasefjer!  O,  jeg  skulde  sagt  Gaasefjer!  Men  jeg 
er  bleven  ganske  afvænt  med  at  tænke  paa  Gaasefjer, 
siden  vi  have  faaet  Staalpenne." 

„Hønsefjer,"  sagde  Manden,  „Ingen  kan  dø  rolig  paa 
Hønsefjer." 

„Ja,  men  min  brave  Mand,  jeg  kan  forsikre  Dem,  at 
det  slet  ikke  var  eller  er  min  Hensigt  at  dø  rolig  i 
Deres  Seng!" 

„Nej,"  svarede  han  og  lo. 

„Naa,"  sagde  jeg,  „De  er  en  Mand,  der  har  set  Dem 
om  i  Verden,  og  De  kan  fortælle  Deres  Kone,  at  Kjøb- 
stadfolk  kan  være  dumme  og  i  al  Uskyldighed  tage  fejl 
af  Hønsefjer  og  Gaasefjer,  og  saa  kan  De  gjøre  hende 
og  Pigen  gode  igjen." 

„Der  er  ikke  Noget  i  Vejen  for  det!"  svarede  han, 
og  jeg  forsonede  mig  med  Sengen  ved  Tanken  om,  at 
jeg   kunde   sove   deri   med    Husfred. 

Denne  Samtale  havde  beskæftiget  os  Begge  saa  fuld- 
stændig, at  vi  vare  blevne  opholdte  ved  Stubben  et  Par 
Minuter  længer,  end  ellers  vilde  være  sket,  og  jeg  til- 
skriver derfor  den,  at  jeg  havde  et  Møde,  jeg  ellers 
næppe  vilde  havt;  thi  da  vi  nu  gik  fra  Aaen  og  kom 
til  Landevejen  tæt  ved  Kroen,  saas  en  Rytter  i  ringe 
Afstand.  Han  var  simpelt  klædt,  i  ubleget  Russiaducks 
Frakke,  dito  Benklæder  og  Straahat;  men  skjønt  han 
forsaavidt  saa  ud  som  en  Forpagter  eller  Forvalter,  var 
der  dog  i  Formen,  som  den  simple  Dragt  ikke  kunde 
skjule,  noget  Paafaldende,  et  Præg  af  noget  Bedre  eller 
Finere,  kort,  hvad  Engelskmanden  kalder  gentlemanly. 
Han  havde  sat  Hesten  i  Skridt,  og  idet  han  kom  nær 
og  bød  os  Godaften,  saa  han  skarpt  paa  mig  og  nævnte 
mig  ved  Navn,  idet  han  tilføjede:  „Velkommen  her  paa 
Egnen!" 

Jeg  gav  mig  nu,  noget  overrasket,  til  at  se  skarpt  paa 
ham,   men   kunde  ikke   kjende   ham  og  sagde  ham  det. 

„Det   er   intet   Under,"    svarede    han    og   nævnede   sit 
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Navn;  „De  har  ikke  set  mig  meget,  og  det  er  i  alt  Fald 
længe  siden.  Men  De  har  kritiseret  mine  Digte  i  „Nord 
og  Syd"  —  ja,  det  skal  De  ikke  bryde  Dem  om,"  tilføjede 
han  med  munter  Latter,  ,,det  har  jeg  opgivet  for  længe 
siden.  Men  Kritiken  var  forresten  meget  velvillig,  saa 
vi  vilde  ikke  mødes  som  Fjender,  selv  om  jeg  endnu 
henhørte  til  hint  irritabile  genus.  —  Saa  Du  kj ender 
den  Herre,  Henning  Jepsen? 

„Ja,  han  siger,  han  bor  hos  mig." 

„Siger   han   det?  Ved   Du   det  da   ikke?' 

„Nej,  vor  Mor  har  taget  imod  ham,  mens  jeg  var 
borte,  og  jeg  sagde  nok,  strax  da  jeg  saa  ham,  at  han 
skulde   op   paa   Gaarden." 

„Naturligvis  skal  han  op  paa  Gaarden!  Du  er  en  brav 
Mand,  Henning  Jepsen,  Du  taer  ikke  mine  Gjæster  fra 
mig.  Hent  nu  Herrens  Tøj,  saa  kan  vi  vel  lægge  det 
paa  Sadlen." 

Med  disse  Ord  sprang  Rytteren  af,  og  da  jeg  nu  fik 
set  nøjere  paa  ham,  dukkede  en  tidligere  Erindring  op. 
I  Almindelighed,  naar  vi  efter  længere  Tids  Forløb  gjense 
en  Bekjendt,  maa  vi  tage  Aarenes  Slid  med  i  Regning, 
for  at  gjøre  os  den  indtraadte  Forandring  klar.  Enten 
er  Sundhed  og  Kraft  gaaet  bort,  eller  noget  Barnligt  har 
maattet  vige  for  Modenheden,  eller  deslige.  Men  her  var 
det  Modsatte  foregaaet:  et  Udtryk  af  drømmende  Tænk- 
somhed havde  givet  Plads  for  noget  Barnligt,  den  blege 
Civilisations  Spor  vare  vegne  for  en  frejdig  Sundhed. 
Ansigtet  var  voxet  fra  en  fin  Oval  til  en  kraftig  Oval, 
og  paa  Stemmen  skulde  jeg  aldrig  have  kjendt  en  Digter, 
ikke  engang  en  forhenværende.  Thi  Alle,  der  hore  til 
det  Fag,  have  noget  ejendommelig  Brudt,  af  stridende 
Tanker  og  Stemninger  Gjennembævet  i  Stemmen,  Noget, 
der  maaske  kan  tiltale  adskillige  Folk  paa  en  gaadefuld 
Maade,  men  som  aldeles  ikke  ligner  den  fuldtonende, 
sorgløse  Klang  af  Hjertefred,  der  var  i  denne  Mands 
Stemme. 

„Jo,   vist    kjender   jeg   Dem,"   sagde   jeg   endelig. 

„Det  var  jo  rart,"  svarede  han  og  tog  min  Ransel, 
som  Henning  Jepsen  bragte  ud. 

„Ja,  men"  —  sagde  jeg  og  vilde  gjøre  passende  Kom- 
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plimenter,  før  jeg  modtog  den  gjæstfri  Indbydelse,  der 
friede  mig  fra  Valget  mellem  den  skrækkelig  store  Seng 
og   en    Bænk    i   Gjæstestuen. 

„Det  er  en  fornuftig  Maade  at  rejse  paa!  Det  havde 
jeg  ikke  ventet  af  en  Kjøbenhavner!"  raabte  han,  idet 
han  i  Stedet  for  at  lægge  min  Ransel  paa  Sadlen  selv 
tog  den  paa  Ryggen.  „Se  saa!  Nu  gaar  Lise  foran  og 
viser  os  Vej  —  bi,  lad  mig  bare  lægge  Stigbøjlerne  op." 

Jeg  vilde  betale  Æggekagen ;  men  Henning  Jepsen  sagde : 
„Nej,  den  snyder  jeg  vor  Mor  for;  jeg  vil  selv  æde  den." 

Vi  havde  en  lille  Fjerdingvej  at  gaa,  tildels  gjennem 
Skov  og  op  ad  Bakke,  og  Samtalen,  vi  imidlertid  førte, 
fik  sin  Vending  af,  at  jeg  sagde,  at  jeg  ikke  var  Kjøben- 
havner. Egnen,  vi  gik  igjennem,  mindede  om  Vordingborg; 
en  Vandmølle,  der  viste  sig  mellem  Træerne,  bragte  Tan- 
ken paa  Hulemose;  en  skraanende  Eng  ved  Aaen  lig- 
nede Blegen  ved  Vintersbølle;  men  Alt  var  kraftigere, 
alvorligere,  mørkere  end  den  sydsjællandske  Egn,  som 
vi  Begge  kj endte. 

Jeg  havde  troet,  at  vi  skulde  til  en  Gaard,  en  Herre- 
gaard.  Jeg  havde  allerede  udmalet  mig,  at  den  forhen- 
værende Digter  ved  Arv  eller  Giftermaal  var  bleven  Herre- 
mand, at  jeg  skulde  have  en  rigtig  Herregaardsaften, 
og  jeg  blev  derfor  noget  overrasket,  da  Lise  med  alle 
Tegn  paa,  at  hun  følte  sig  hjemme,  og  uden  Indsigelse 
fra  min  Ledsagers  Side,  gik  op  til  et  Hus.  Det  var 
rigtignok  teglhængt,  og  der  var  et  Par  Sidebygninger 
og  en  Have;  men  et  Hus  var  det  øjensynligt,  og  dets 
Navn  „Gaarden"  kunde  det  kun  have  faaet  af,  at  der 
i  nogen  Afstand  laa  en  del  endnu  mindre,  meget  smaa, 
straatakte  Husie.  De  laa  meget  uregelmæssig,  op  og  ned 
ad  Bakke,  men  dannede  dog  en  Slags  Gade,  ved  hvis 
Ende  man  saa  en  Bygning,  der  snarere  kunde  været 
kaldt  Gaard,  dersom  ikke  dens  høje,  sorte,  kulr ygende 
Skorstene  havde  vist,  at  den  dog  heller  ikke  var,  hvad 
man   mener   med   Ordet   „Gaard". 

En  Dør  i  det  nærmeste  Sidehus  blev  holdt  paa  Klem; 
og  ud  deraf  kiggede  et  Hoved  i  rød  Hue  med  et  Udtryk 
af  smiskende  Ømhed.  Lise  udstødte  et  kort  Prust  og 
paaskyndede  sin  Gang  henimod  dette  Hoved;  undervejs 
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kom  hun  paatvers  for  et  Par  Andemadammer,  der  med 
deres  gule  Afkom  vraltede  hjem  fra  Kjæret  og  efter  at 
have  rablet  stærkt  over  Lises  Hensynsløshed  mod  de 
uskyldige  Smaa  vraltede  videre  ind  i  Gaarden.  En  cho- 
koladebrun Hønsehund  kom  ud,  spadserede  gravitetisk 
op  til  min  Ledsager,  lod  sig  klappe,  og  vendte  om  uden 
saa  meget  som  at  snuse  til  mig.  Den  gik  foran  os  ind 
igjennem  den  lille  Forhave,  der  var  afhegnet  fra  Vejen 
med  ung  Pil,  og  idet  vi  fulgte  efter,  skete  Xoget,  som 
jeg  først  senere  lagde  Mærke  til  i  Erindringen:  Solned- 
gangsskjæret  blussede  paa  Himlen,  Bladene  paa  de  smaa 
Træer  og  Planter,  vi  gik  imellem,  bleve  mørkerøde,  lige- 
som dyppede  i  Blod,  og  Huset,  der  hidtil  havde  været 
hvidt,  blev  rosenrødt  og  lilla. 

Da  vi  kom  ind  i  Forstuen,  havde  jeg  lavet  min  For- 
tælling om.  Min  Ledsager  havde  ikke  arvet  eller  til- 
giftet sig  en  Herregaard,  men  var  Noget  imellem  For- 
valter, Forpagter,  Skolelærer  eller  desl.,  og  jeg  vilde 
derinde  træffe  en  rar  lille  Madamme,  der  vilde  sidde 
og  sy  eller  strikke  og  ikke  sige  et  Ord,  men  om  et  Aar 
kunne  huske  hvert  Ord,  der  var  blevet  sagt. 

Paa  Grund  deraf  havde  jeg  en  ny,  virkelig  Overraskelse, 
da  jeg  kom  ind  i  Stuen  og  fandt  mig  mellem,  hvad  der 
kunde  kaldes  kjøbenhavnsk  Selskab.  Der  var  fire  Per- 
soner, to  Damer  og  to  Herrer.  Men  uagtet  jeg  strax  saa, 
at  den  ene  Dame  og  de  to  Herrer  vare  virkelige  Kjoben- 
havnere,  droges  dog  al  min  Opmærksomhed,  jeg  kan 
sige:  mit  hele  Sind,  til  den  anden  Dame,  Husfruen.  Hun 
var  strax,  inden  Forestillingen  skete,  kj endelig  som  Hus- 
moderen, dels  paa  hendes  tarvelige  Dragt,  dels  paa  hen- 
des Hilsen;  men  den  Stilling  og  Plads,  hun  indtog  i 
Verden,  blev  aldeles  ligegyldig  overfor  hendes  Person- 
lighed. Der  var  Noget  i  den  sjælelige  Atmosfære  derinde, 
i  det  Indtryk,  hun  gjorde,  som  svarede  til,  at  Træer  og 
Buske  udenfor  havde  faaet  Skjær.  Jeg  begreb,  at  Skæb- 
nen i  Henhold  til,  hvad  der  i  Almindelighed  er  sunget 
for  Digterens  Vugge: 

N  yde  skal  Du  ej  paa  Jorden, 
Du  skal  se  fra  Livets  Bro  — 
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atter  engang  undte  mig:  at  have  ført  mig  for  en  kort 
Stund  ind  i  den  Æ  ven  tyrverden,  som  vi  i  vor  Ungdom 
søge  i  Fantasien  eller  i  vore  Lidenskaber,  og  senere  ofte 
tvivle  om,  men  som  virkelig  findes  paa  Jorden  som 
Udstraalingen  fra  en  harmonisk,  ren,  menneskelig  Indi- 
vidualitet. Der  er  virkelig  Gemyter,  hvem  Himlen  har 
fredet  saadan  om,  at  de  lig  Blomster  fylde  Luften  om- 
kring dem  med  Duft.  Man  opfatter  dem  saa  at  sige 
med  tilhyllede  Sandser;  man  ser  ikke  ret  paa  dem; 
i  det  Mindste  gik  det  mig  saaledes,  at  jeg  efter  nogen  Tids 
Forløb,  medens  jeg  saa  ned  og  lyttede,  spurgte  mig  selv: 
„Mon  hun  er  smuk?"  Og  da  jeg  saa  tvang  mig  til  at  se 
forskende  op,  fandt  jeg,  at  hun  egenlig  ikke  var  smuk. 
Man  kunde  gaa  hende  forbi  i  Vrimlen.  Det  gjør  mig 
bitterlig  ondt,  at  Menneskene  have  opslidt  det  eneste 
Billede,  der  passer  paa  hende:  hun  var  som  en  Viol. 
En  særlig  Ynde  fik  hun  maaske  derved,  at  der  i  hendes 
Sprog  var  en  lille  norsk  Accent.  Enhver  ved,  hvor  be- 
hagelig denne  Accent  indblandet  i  en  Kvindestemme  vir- 
ker paa  et  dansk  Øre.  • 

Den  anden  Dame  var  smukkere,  med  brune  Øjne,  rigt 
brunt  Haar,  fin  Teint  og  en  frejdig  lille  Næse.  Men  der  var 
samme  Forskjel  mellem  de  to  Kvindeligheder,  hendes 
og  Husfruens,  som  imellem  et  Talent  og  et  Geni.  Hendes 
Mand  var  Maler,  og  jeg  havde  en  Anelse  om,  at  jeg  ogsaa 
havde  kritiseret  ham;  men  rimeligvis  havde  jeg  rost 
ham;  thi  vi  bleve  strax  gode  Venner.  Den  fjerde  Person 
var  en  lille,  aldrende  Ungkarl,  med  graasprængt  Haar 
og  Knebelsbart,  med  Tilløb  til  at  være  Kavaler,  meget 
styg,  men  godmodig  at  se  til.  Ham  havde  jeg  tidt  set  paa 
Konditorier  i  Kjøbenhavn.  Han  lod  til  at  staa  paa  en 
fortrolig  Fod  med  begge  Damer;  men  om  han  havde 
dette  Privilegium,  fordi  han  var  saa  styg,  eller  fordi  der 
var  en  særegen  Venskabsanledning,  kunde  jeg  naturligvis 
ikke  se,  hvorimod  jeg  husker,  at  det  Eneste  i  Huset,  der 
stødte  mig  —  visselig  en  Ubetydelighed  —  var,  at  han 
ikke  havde  en  Nuance  til  at  gjøre  Forskjel  mellem  de  to 
Damer,  men  var  ogsaa  imod  Værtinden,  som  om  den 
Slags  Kvinder  fandtes  skæppevis. 
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Man  var  lige  ved  at  gaa  tilbords  og  havde  kun  ventet 
paa  Værten.  En  sjette  Kuvert  kom  tilstede  som  af  sig  selv. 

Vi  fik  Rugbrød,  Smør,  Ost,  blødsødne  Æg  og  The;  men 
aldrig  har  et  Maaltid  smagt  mig  bedre  og  næppe  noget 
saa  godt.  Ja,  vil  en  Dame  sige  med  et  betydningsfuldt 
Smil,  det  var  nu  hendes,  Violens  Skyld.  Ganske  vist! 
Det  være  sagt  til  Ære  for  utallige  Husmødre,  der  give  en 
Gjæst  et  kvægende  Maaltid,  at  hun,  Husmoderen,  er  en 
Del  af  Bordets  Spise  og  Drik,  en  væsenlig  Del.  Vorherre 
fri  os  Mennesker  fra,  at  vor  Tunge  og  Gane  nogensinde 
skulde  være  uden  Forbindelse  med  Øje  og  Øre,  ja  med 
Sjælen!  Det  Menneske,  der  ikke  kan  spise  med  Sjælen, 
har  aldrig  været  til  et  godt  Maaltid. 

„De  maa  nu  tage  tiltakke,"  sagde  Værten;  „De  er  hjer- 
telig velkommen;   lad   det   erstatte   rigt  Traktement." 

Husfruen  sagde  med  et  Udtryk  af  Angst  for,  at  Anret- 
ningen ikke  var  god  nok:  „De  er  vist  vant  til  Vin,  og 
det  gjør  mig  >ondt,  det  har  vi  ikke;  men  vi  har  Mjød!" 

Jeg  kunde  have  ønsket,  at  hun  vilde  have  sagt  Ordene: 
„men  vi  har  Mjød"  da  capo,  saa  dejlig  barnligt  var  Tone- 
faldet. 

Men  da  hun  fra  et  Sidebord  tog  en  Karaffe  og  skænkede 
for  mig  og  jeg  virkelig  skulde  drikke  Mjød,  blev  jeg 
betænkelig,  og  maaske  kunde  hun  se  det  paa  mig;  thi 
hun  sagde:  „Holder  De  af  Mjød?  Kj ender  De  Mjød?" 

„Ja,"  svarede  jeg,  „min  Fader  var  Kjøbmand  i  Vor- 
dingborg, og  i  vor  Butik  blev  solgt  Mjød.  Senere  har  jeg 
aldrig   drukket   Mjød." 

„Det  tror  jeg  nok!"  raabte  hun  leende.  „Med  al  Agtelse 
for  Deres  Faders  Butik,  saa  kunde  det  ikke  være  rigtig 
Mjød.  Smag  nu  min!" 

Jeg  tvang  mig  til  at  drikke,  men  jeg  skammede  mig 
næsten  over  at  sige,  hvorledes  den  smagte  mig;  thi  jeg 
var  bange  for,  at  man  skulde  tro,  at  jeg  for  at  smigre 
arbejdede  mig  ind  i  en  falsk  Ekstase.  Den  smagte  om- 
trent som  Montepulciano  eller  som  den  Slags  ung  Monte- 
fiascone,  der  sælges  under  Navnet  Granita.  Det  faldt  mig 
pludselig  ind,  at  man  muligvis  for  Skjemts  Skyld  havde 
givet  mig  virkelig  Vin  og  kaldt  den  Mjod,  og  jeg  ansaa  des- 


BREVE   FRA  KOLERATIDEN  337 

aarsag  Ærlighed  for  (den  bedste  Politik  og  spurgte:  „Er 
det  virkelig  Mjød,  eller  er  det  Vin?" 

„Der  har  vi  det!"  raabte  Værten  henrykt.  „Der  kan 
Du  se,  Margrethe,  den  Mand  har  været  Verden  rundt  og 
tror  dog,  at  Din  Mjød  er  Vin!  —  Drik  kun  frejdig,"  til- 
føjede han  til  mig;  „den  er  ligesaa  sund,  som  den  er 
liflig.  Vore  nordiske  Forfædre  vare  ikke  saadanne  Tos- 
ser, som  man  tror,  fordi  de  drak  Mjød,  der  var  ordenlig 
og  ærlig  lavet.  De  skal  imorgen  se  vore  Bistader,  ægte 
Djerzonske!" 

„Nu  maa  De  ogsaa  vide,"  vedblev  han,  „at  vi  i  Aften 
have  den  allerbedste  Flaske,  og  jeg  vil  ikke  narre  Dem 
med  at  sige,  at  det  er  i  Anledning  af  Deres  Ankomst  — 
for  det  vidste  vi  jo  ikke,  da  den  blev  taget  frem  —  men 
i  Anledning  af,  at  vi  fire  idag  fejre  vor  Bryllupsdag  — 
eller  vi  Fem,  skulde  jeg  da  sige." 

Jeg  forstod  ikke  rigtig,  hvad  det  skulde  sige  „vi  Fem"; 
thi  hvis  trois  ont  trop  pour  l'amour1),  saa  gjælder  det  da 
ogsaa  om  cinque2)  og  om  ethvert  ulige  Tal;  men  det 
Nærmeste,  der  forelaa,  var  at  lykønske,  og  det  gjorde 
jeg  i  saa  god  en  lille  Tale,  som  jeg  formaaede. 

Som  jeg  -snart  efter  erfarede,  var  dette  dog  ikke  den 
rette  Maade,  hvorpaa  Aftenens  Toast  skulde  udbringes, 
og  medens  En  eller  Anden  vel  tænkte  paa,  hvorledes 
det  med  Høflighed  kunde  blive  gjort  om  igjen,  kom 
Samtalen  paany  igang.  Det  slaar  sjelden  fejl,  at  hvor  der 
er  en  Skuespiller  tilstede,  vil  der  tilsidst  blive  talt  om 
Theatret,  og  hvor  der  er  en  Forfatter  tilstede,  kommer 
Literaturen  paa  Bane.  Selv  om  jeg  kunde  huske,  hvad 
der  blev  sagt,  vilde  det  dog  ikke  her  være  Stedet  at 
gjentage  det;  men  een  Ytring  fremkom,  som  fik  Betydning, 
En  af  Damerne  omtalte  nemlig  en  dansk  Roman  i  Brev- 
form, og  jeg  gjorde  den  Bemærkning,  at  Brevformen 
vistnok  var  den  uheldigste  for  en  Roman.  Et  lille  Smil 
fremkom  paa  alle  Ansigter  og  ledsagedes  af  en  Pavse, 
og  da  jeg  vel  kom  til  at  se  noget  forundret  ud  ved  at 
opdage  denne  Virkning  af  mine  Ord,  sagde  Værten:  „Jeg 
skal  sige  Dem,  De  er  kommen  til  at  røre  ved  os  her.  Vi 
have  som  andre  Mennesker  havt  vor  lille  Roman,  og 
den  er  paa  en  ganske  egen  Maade  bleven  ikke  blot  ud- 

*)  Tre  er  for  meget  til  Kjærlighed.    '-')  Fem. 
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talt  i,  men  paaskyndet  af  Breve.  Vi  pleje  endog  aarlig. 
naar  vi  festligholde  denne  Dag,  at  oplæse  to  af  Brevene 
og  saa  drikke  Dagens  Skaal." 

Jeg  udtalte  min  Beklagelse  over  at  være  bleven  en 
Hindring  for  Traditionens  Fortsættelse;  men  Værten  sva- 
rede: „Det  er  De  aldeles  ikke.  De  to  Breve  kunne  godt 
oplæses  i  Deres  Nærværelse,  hvis  De  vil  høre  paa  dem, 
og  jeg  glæder  mig  over,  at  det  nu  er  sagt;  jeg  sad  før 
og  spekulerede  paa,  hvorledes  vi  skulde  forberede  Dem.' 

„Hør,"  sagde  Maleren,  „der  er  i  det  Mindste  eet  Brev. 
hvori  Du  ligefrem  kalder  mig  et  daarligt  Subjekt,  vilde 
Du  ikke  læse  det  op  først  —  eller  siden  der  dog  virkelig 
i  alle  Brevene  ikke  er  Noget,  som  en  velsindet  Gjæst  ikke 
kan  høre,  saa  lad  os  faa  dem  allesammen.  Jeg  tror  vir- 
kelig, der  var  nogle  lystige  Breve  fra  mig,  dem  gad  jeg 
dog  nok  høre." 

Efter  nogle  g j ensidige  skjemtende  Beskyldninger  ene- 
des man  om   at  udføre  Forslaget. 

Da  Oplæsningen  var  endt,  sagde  Værten  efter  en  lille 
Pavse:  „Hvor  det  igjen  staar  livligt  for  mig!  —  Det  er 
dog  en  stor  Lykke  at  kunne  se  de  vigtigste  og  mest  kri- 
tiske Øjeblikke  af  sit  Liv  paa  Prent  uden  at  fortryde! 
Gud  ske  Lov  for  den  Tid,  og  Gud  ske  Lov  for  de  for- 
løbne otte  Aar!" 

„Ja,  Gud  ske  Lov  og  Tak!"  sagde  hans  Hustru  og 
rejste  sig  tilligemed  ham. 

„Gud  ske  Lov!  —  det  er  Talen  og  Skaalen!"  sagde 
han,  og  Maleren  og  hans  Kone  gjentoge  det,  og  vi  Alle 
rejste  os. 

Jeg  blev  der  i  Huset,  ikke  blot  den  Nat,  men  to  Dage 
og  Nætter  og  fik  set  Egnen,  Virksomheden,  Befolkningen, 
ligesom  jeg  ogsaa  hørte  endel  om  en  Person,  der  i  Bre- 
vene havde  interesseret  mig,  Assessoren.  Men  det  vilde 
føre  til  en  hel  ny  Skildring,  om  jeg  vilde  dvæle  derved. 

Da  jeg  nu  skulde  skilles  fra  disse  Mennesker,  stod  det 
pludselig  klart  -for  mig,  at  om  jeg  end  ikke  havde  op- 
levet noget  Stort,  havde  jeg  dog  befundet  mig  i  ikke  sæd- 
vanlige Forhold,  og  det  hele  Billede,  den  lille  Kreds  og 
Aanden,  som  var  hos  dem,  var  gaaet  over  i  min  Bevidst- 
hed, blevet  min  aandige  Ejendom,  uden  at  jeg  dog  havde 
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Ret  til  at  disponere  over  den.  Jeg  vidste  ved  mig  selv 
som  Forfatter,  at  jeg  vilde  have  en  uovervindelig  Lyst 
til  at  gjengive  dette  Billede  i  dets  Sandhed,  og  dette 
kunde  ikkie  ske,  uden  at  de,  som  dog  havde  en  ganske 
anden  Ejendomsret  dertil,  vilde  tillade  det.  Men  saadan 
uden  videre  at  sige  til  Folk,  hos  hvem  man  har  været 
Gjæst,  og  i  hvis  Fortrolighed  man  under  smukke,  livlige 
Omstændigheder  er  bleven  indviet:  „Tillader  De,  at  jeg 
offenliggjør  Dem?"  —  gaar  dog  heller  ikke  an.  Der  var 
kun  et  leneste  Punkt,  hvorfra  nogen  Berettigelse  kunde 
hentes,  ikke  just  for  mig,  men  for  Sagen  i  Almindelig- 
hed, og  jeg  paapegede  det,  idet  jeg  sagde  til  min  Vært: 
„Det  er  gaaet  mig  med  min  Dom  over  en  Roman  i  Breve 
som  med  min  Dom  over  Mjød;  efter  at  have  smagt  er  jeg 
kommen  til  en  anden  Erkjendelse.  De  Breve,  jeg  har 
hørt,  kunde  trykkes,  og  jeg  vil  endog  sige,  at  De  ved 
Lejlighed  burde  lade  dem  trykke,  fordi  de  i  en  vis  Ret- 
ning indeholde  et  Vidnesbyrd,  og  den,  der  af  personlig 
Erfaring  kan  afgive  et  Vidnesbyrd,  bør  ikke  holde  det 
tilbage." 

Han  gik  lige  til  sin  Kone  og  sagde,  hvad  jeg  havde 
sagt. 

„O,   nej,   nej,  da!"   raabte   hun. 

„Du  lille  Nar,"  sagde  han,  „tror  Du,  at  Noget  bliver 
taget   fra    Dig   derved,    at   Andre   se   ind?" 

„Jo,  det   ophører  at  være   mit  Aflukke." 

Derimod  lod  det  til,  at  Maleren  under  visse  Betingelser 
gjerne  saa,  at  Brevene  kom  ud;  hans  Hustru  havde  Intet 
imod   det,   og   femte   Mand   heller  ikke. 

Jeg  spurgte  Værtinden,  om  hun  vilde  tillade,  at  der 
blev  gjort  et  Forsøg.  Hvis  man  vilde  betro  mig  en  Af- 
skrift af  Brevene,  saa  vilde  jeg  behandle  dem  saadan, 
at  alt  det  Sande  og  Væsenlige  skulde  blive  beholdt,  men 
Virkeligheden  saa  forandret,  at  Folk  kunde  kjøre  hendes 
Hus  forbi  uden  at  ane,  hvem  det  var,  der  sad  inde.  Og 
naar  hun  havde  set  dette  Forsøg  gjort,  kunde  hun  selv 
afgjøre,   om  Trykningen  maatte   finde  Sted  eller  ej. 

„Ja,  men  saa  er  det  jo  ikke  rigtig  ærligt  og  sandt," 
sagde  hun. 

„Det    er    den    poetiske    Ærlighed,    min    Pige!"    raabte 
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hendes  Mand.  „Det  er  den,  jeg  har  slaaet  mig  fra!  Og  se, 
Margrethe,  saa  vidt  har  Du  bragt  mig,  at  det  er  mig,  den 
afdankede  Digter,  der  frembringer  Poesi,  men  en  Anden, 
der  vil  behandle  og  bearbejde  den!' 

Tre  Aar  hengik,  rigtignok  ikke  med  det  Arbejde;  men 
alligevel,  det  var  ikke  ganske  let.  Endelig  sendte  jeg  i 
sidste  Efteraar  Manuskriptet  over  tilligemed  et  Exem- 
plar  af  „Arvingen",  og  i  Januar  fik  jeg  Brevene  tilbage 
paategnede  med  en  Damehaand: 

ilaa  trykkes. 
Marts  1865. 


DEN  VÆGELSINDEDE 
PAA  GRAAHEDE 

(1866) 


De,  der  have  den  Forestilling  om  Heden,  at  den  er 
nøgen  og  gold  som  en  Ørken,  ville  antage,  at  her 
skal  fortælles  om  en  vægelsindet  Mand  eller  Kvinde,  der 
tilsidst  i  sin  Vaande  løb  ud  i  Ørkenen  og  paakaldte  Vin- 
den, Stjernerne  eller  deslige  for  at  finde  Besluttethed  eller 
for  at  dø  nogenlunde  uanfægtet.  Men  Heden  er  beboet, 
skjønt  rigtignok  svagt  beboet;  adspredte  Gaarde  og  Huse 
ligge  med  Korn-  og  Græsmarker  mellem  Lyng,  og  Fortæl- 
lingen angaar  en  Person,  der  havde  hjemme  i  en  af 
Gaardene  paa  denne  Hede,  Grathehede  eller,  som  Bøn- 
derne helst  kalde  den :  Graahede. 

Naar  man  fra  det  frugtbare  Thorning  —  en  stor,  vidt 
spredt  Landsby,  paa  hvis  Hovedgade  der  lige  overfor 
Kjøbmandens  endog  er  et  grundmuret  Hus  paa  to  Stok- 
værk, hvor  Bageren  og  Uhrmageren  bo  —  kjører  lidt  mod 
Sydvest  og  derpaa  mod  Syd  ad  Landevejen,  der  fører  fra 
Viborg  til  Vejle,  er  man  efter  en  lille  halv  Times  Forløb 
næsten  umærkelig  kommen  ud  i  Lyngheden;  men  stiger 
man  saa  af  og  gaar  nogle  faa  hundrede  Alen  tilvenstre 
eller  østlig,  saa  træffer  man  Marker,  der  tilhøre  Graa- 
gaardene.  Den  ene  af  disse  Gaarde  ligger  paa  en  bred 
Bakke,  der  skraaner  jevnt  nedad  mod  det  Sted,  hvor 
Svend  Grathes  Kapel  engang  stod,  og  hvor  endnu  en  stenet 
Firkant  viser  Kapellets  Udstrækning.  Paa  Gaarden  boede 
den  Bonde,  der  var  krænket  af  Svend  og  kom  ud  og  fæl- 
dede ham  med  sin  Øxe,  da  han  fangen  førtes  til  Kong 
Valdemar.  Paa  Stedet,  hvor  Kapellets  svage  Levninger 
findes,  blev  den  dræbte  Konge  jordet,  siger  man. 

Gaarden  er  bygget  i  Firkant,  med  Vaaningshuset  af  gule 
Mursten  lidt  skilt  fra  de  røde  Længer,  og  bærer  Præg  af 
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Kraft  uden  at  være  videre  anselig.  Bonden,  der  nu  ejer  den, 
hedder  Anders  Almind;  men  han  har  kjøbt  den  for  ikkun 
faa  Aar  siden,  og  vor  Historie  vedrører  ikke  ham  eller 
hans  Slægt. 

Manden,  som  paa  den  Tid,  vi  tale  om,  ejede  Gaarden, 
havde  i  sine  yngre  Aar  hedt  .Træsko-Peer,  fordi  han, 
medens  han  som  fattig  Karl  drog  omkring  og  handlede 
med  Uld,  altid  var  iført  lange  Støvler,  hvis  Nederdel  var 
Træsko;  men  han  samlede  sig  Penge  ved  sin  Handel,  og 
tilsidst  fik  han  Datteren  paa  denne  Gaard,  hvor  han 
plejede  at  tage  ind,  og  Gaarden  med.  Efterhaanden  horte 
han  da  op  at  hedde  Træsko-Peer  og  blev  kaldt  Jakob 
Graa,  efter  Gaarden;  hans  virkelige  Navn  var  Peer  Ja- 
kobsen. Han  havde  adskillige  Børn,  af  hvilke  den  Næst- 
yngste,  Karen,   var  fjorten   Aar,   da   Historien   begynder. 

Hun  tegnede  til  at  blive  en  meget  kjøn  Pige,  og  naar  det 
om  Sommeren  hændtes,  at  der  kom  Besøg  af  lærde 
Folk,  det  vil  sige  Folk,  der  henvendte  sig  til  Gaardmanden 
for  at  faa  Anvisning  paa,  hvor  „Kapellet'  laa,  blev  hun 
som  oftest  sendt  med  dem.  En  og  Anden  kunde  da  sige 
til  hende:  „Du  er  jo  en  kjøn  Pige  ,  og  give  hende  en 
Mark.  Hun  syntes  godt  om  Foræringen,  men  var  ligegyl- 
dig ved  Bemærkningen  og  forholdt  sig  endnu  mere  lige- 
gyldig eller  sløv  til  deres  iver  for  Stedet.  Hun  kunde  der 
ikke  se  Andet  end  nogle  unyttige  Sten;  ligesaa  lidt,  som 
der  nu  plejede  at  gaa  noget  Usædvanligt  eller  Noget, 
som  vedkom  hende,  over  Heden,  kunde  hun  forestille 
sig,  at  der  nogensinde  havde  gaaet  noget  Saadant.  Men 
engang  kom  der  en  Mand  med  et  Følge  af  flere  Personer; 
de  kaldte  ham  Alle  Hr.  Professor  og  syntes  at  have 
megen  Ærbødighed  for  ham.  Han  holdt  ved  Stedet  en 
Slags  Prædiken,  syntes  Karen;  thi  hun  hørte  ikke  rigtig 
efter,  da  det  jo  ikke  var  deres  egen  Præst,  indtil  pludse- 
lig hans  klare,  blaa  Øjne  faldt  paa  hende,  og  han  ved- 
blev at  se  ind  i  hendes  Øjne,  som  om  han  talte  til 
hende  alene.  Hun  blev  saa  forskrækket,  at  hun  kunde 
have  skjult  sig  mellem  Stenene,  men  kunde  dog  ikke  lade 
være  at  se  igjen  og  gjore  sig  Umage  for  at  forstaa,  hvad 
han  sagde;  men  det  lob  i  Et.  Da  hans  Prædiken  var 
ovre,  gik  han  hen  til  hende,  strøg  hende  om  Hovedet  og 
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sagde:  „Kan  Du  nu  ogsaa  vise  os  over  til  Bækgaard,  min 
rare,  lille  Pige?"  —  Mage  til  blød  Haand  havde  hun  aldrig 
følt;  Fornemmelsen  trængte  helt  ind  igjennem  hende,  og 
han  sagde  „rare,  lille  Pige"  paa  en  Maade,  som  om  han 
kjendte  hende  og  mente  det.  Hun  kunde  have  gaaet  i 
Ilden  for  ham,  endsige  vist  ham  over  til  Bækgaard,  der 
ligger  hinsides  Landevejen,  kun  nogle  hundrede  Alen 
derfra.  Det  Eneste,  der  undrede  hende,  var,  at  han  ikke 
selv  kunde  hitte  over  til  Bækgaard,  da  han  dog  kjendte 
den. 

De  gik  da  over  Landevejen,  over  Lyngmark  og  over 
en  Bakke,  der  førte  ned  til  Aaløbet,  som  var  næsten  ud- 
tørret. Det  gik  de  over,  og  de  stode  nu  ved  Bækgaard, 
der  er  meget  uanselig.  Lidt  bagved  Gaarden  strækker 
sig  et  langt  Dige  fra  Nordost  til  Sydvest,  og  hinsides  Diget 
gaar  i  Halvbue  et  Bakkestrøg.  Bonden  var  kommen  ud, 
og  Professoren  spurgte  ham,  hvad  han  kaldte  det  lange 
Dige.  —  „Ja,  vi  kalder  det  Knapsdiget,"  svarede  Bonden. 
—  „Kalder  De  det  ikke  ogsaa  Koksnapsdiget?"  spurgte 
Professoren.  —  „Næ,  it  det,  a  vee,"  svarede  Bonden.  — 
Professoren  forklarede  da  smilende  sine  Tilhørere,  at 
nogle  Lærde  havde  opdaget,  at  Diget  her  paa  Stedet  hed 
Koksnapsdiget,  og  at  de  udlagde  dette  som  forvansket 
Udtale  af  Kongeslagsdiget  og  derpaa  støttede  Formod- 
ningen om,  at  Slaget  mellem  Valdemar  og  Svend  hoved- 
sagelig var  blevet  kæmpet  her.  Han  tilføjede  nu  Meget, 
som  Karen  ikke  forstod;  men  saa  Meget  forstod  hun 
efterhaanden  til  sin  Forbavselse,  at  Egnen  engang  havde 
set  ganske  anderledes  ud,  at  der  havde  staaet  Skov  hist 
og  her,  at  Riddere  vare  komne  farende  imod  hinanden,  at 
der  etsteds  havde  staaet  Bønder  i  graa  Kofter,  som  man 
havde  antaget  for  Mænd  i  Jern,  at  Svend  var  en  under- 
fundig Voldsmand,  der  var  bleven  slagen,  og  at  der  var 
en  stor,  herlig,  guldskinnende  Konge  ved  Navn  Valde- 
mar, som  havde  sejret. 

Da  Alt  var  forbi  og  de  Fremmede  skulde  bort,  strøg 
Professoren  hende  endnu  engang  med  den  sælsomme 
Magt  om  Hovedet  og  sagde  til  hende:  „Ved  Du,  lille 
Karen,  at  Du  bor  paa  den  Gaard,  hvor  den  Bonde  boede, 
som  slog  Kong  Svend  ihjel?"  —  Nej,  det  havde  hun 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  23 
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ikke  vidst;   men  nu   vidste   hun  det,   og  hun  kom  hjem 
fortumlet  af  Tanker,  kun  ikke  kunde  raade. 

Dette  var  det  Mærkværdigste  og  tillige  det  eneste  Mærke- 
lige i  Karens  Ungdomsliv.  Samtidig  med,  at  den  lille 
Begivenhed  indtraf,  gik  hun  til  Præsten,  og  det  fore- 
kom rigtignok  Præsten,  at  Karen  med  Et  blev  livligere 
og  flinkere;  men  det  fremtraadte  dog  ikke  saa  paafal- 
dende,  at  han  skulde  lagt  stor  Vægt  derpaa,  endsige 
anstillet  nogen  Efterforskning  i  den  Anledning.  For  hende 
selv  svandt  den  lille  Tildragelse  efterhaanden  hen  som 
en  Drøm.  Hun  blev  en  rask  og  dygtig  Pige,  sjmtes  under- 
tiden en  Smule  livligere  eller  mere  opvakt  end  Mæng- 
den af  de  andre,  men  lignede  dem  forresten  i  Et  og  Alt, 
udførte  sit  Arbejde,  malkede  og  gjorde  Husgjerning,  bandt 
op  i  Høstens  Tid,  langede  ogsaa  Neg  fra  Læsset  til  Lade- 
loftet, naar  det  netop  skortede  paa  Karlekraft,  var  med 
om  at  afgjøre,  naar  den  blakkede  eller  røde  Ko  skulde 
til  Tyren,  drog  Omsorg  for  Koen,  der  havde  kælvet, 
hørte  paa  Karletale  og  Karleskjemt,  kort,  førte  det  hele 
djærve  Liv,  der  hører  til  en  Bondes  Gaard,  og  som  de, 
der  ville  læse  denne  Historie,  maa  have  i  Øje,  for  ved 
nogle  Lejligheder  ikke   at   undres   for  meget. 


Saadan  blev  Karen  da  omtrent  to  og  tyve  Aar  og 
havde  endnu  ikke  havt  sig  en  Kjæreste.  Ej  heller  havde 
hun  Veninder  —  man  maa  nemlig  ikke  tro,  at  det  blot 
er  Kjøbstaddamer,  der  have  „Veninder";  overfladiske 
Venskaber  med  smaa  Fortroligheder  og  gjensidig  Paa- 
passenhed  og  Skinsyge  findes  ogsaa  paa  Landet.  Den 
Eneste,  Karen  efterhaanden  sluttede  sig  til,  var  betyde- 
lig yngre  end  hun,  Skolelærerens  sytten-  eller  atten- 
aarige  Datter  Marie,  en  opvakt,  belæst  og  skjelmsk  Pige, 
der  i  Mangel  af  selv  at  kunne  forlove  sig  indtil  videre 
havde  stor  Lyst  til  at  stifte  Forlovelser  og  se,  hvordan 
de  gik. 

Marie  ønskede  at  se  ogsaa  Karen  forlovet  og  foreholdt 
hende  en  Dag,  da  hun  var  kommen  op  til  Byen  i  Besøg,  at 
det  nu  var  paa  Tide.  Det  mente  Karen  ogsaa,  og  Marie 
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gjennemgik  nu  Rækken  af  de  unge  Karle,  uden  at  Karen 
dog  ytrede  sig  for  den  Ene  mere  end  for  den  Anden. 
Endelig  sagde  Marie:  „Saa  er  der  Jeppe  Revls  Søn,  Jens 
Uhrmager."  —  Han  hed  kun  saadan,  fordi  han  en  Tid 
havde  tjent  hos  Uhrmageren  i  Thorning,  men  var  for- 
resten Rondekarl,  Gaardmandsson,  og  hjemme  hos  Fa- 
deren. 

„Ham!"  raabte  Karen;  „det  va  jo  hans  Faar,  der  seies 
om,  at  den  Ti  han  beilede  te  Søren  Bødkers  Birth,  saa 
kom  Birth  løvnd  ind  og  raut:  Hva,  ve  Do  beile  mæ?  A 
ka  jo  ta  Dæ  mæ  jen  Haand  og  wivte  Dæ  øur  æ  Hus!"1) 

„De  siger  saa,"  svarede  Marie;  „men  han  fik  dog  Birthe 
og  en  anden  Kone  bagefter." 

„Ja,  men  det  var  jo  ham,  der  snakkede  og  lo  i  Et 
væk,  da  han  kjørte  sin  ældste  Søn  til  Kirkegaarden, 
og  da  de  saa  stod  ved  Graven,  sagde  han  til  Degnen, 
Jens  Stisen:  Vis  mig,  hvor  a  skal  ligge,  for  a  vilde  nok 
ligge  saadan,  at  a  kunde  spænde  Ben  for  Dig." 

„Ja,  de  siger  saa;  han  er  en  lystig  Mand,  Jeppe  Revl; 
men   det  er   godt  at  have  en  glad  Svigerfader." 

„Ja,  med  Maade;  det  er  jo  en  sær  lattermild  Familie." 

„Da  er  Jens  alvorlig  nok." 

„Naa,  er  han  det?  Ja,  men  saa  er  han  kanske  for 
alvorlig.   A  vil  nok  holde  Tøjlerne." 

„Tag  Dig  iagt  for  det!"  raabte  Marie  leende,  „ellers 
kunde  det  gaa  Dig  ligesom  Marie  Daniel." 

„Hvordan  gik  det  da  hende?" 

„Det  har  Du  da  nok  hørt.  Det  var  jo  hende,  den  man- 
dige  Kvind,    der   først   var   Mejerske   og  saa   forpagtede 

^Læserne  have  vel  forstaaet  Meningen:  at  da  Jens  Uhrmagers  Fa- 
der, Jeppe  Revl,  friede  til  Sørens  Rirthe,  saa  kom  Rirthe  løbende  ind 
og  raabte:  „Hvad,  vil  Du  bejle  (til)  mig?  Jeg  kan  jo  tage  Dig  med  en 
Haand  og  kaste  dig  over  Huset!"  —  For  ikke  at  trætte  Læseren,  anses 
det  for  rigtigst,  ikke  i  det  Følgende  at  lade  Skrifttegnene  nøje  søge  at 
fremstille  den  jydske  Mundart,  med  Undtagelse  af  det  aldeles  uund- 
gaaelige  „a"  og  „it".  —  Man  vil  bemærke,  at  Marie,  Skolelærerdatteren, 
undertiden  siger  „jeg".  Det  gjorde  hun  for  at  holde  sig  i  nogen  Øvelse 
med  at  være  dannet;  men  hun  turde  ikke,  undtagen  i  Enrum  og  For- 
trolighed, fordi  Jeg"  anses  som  Tegn  paa  nationalt  Frafald,  hvorfor  det 
ogsaa  i  Laust  Skalles  Vise  hedder  om  Degnen: 

„Han  seier  retenok  jei  te  sæ  sjel  — 

—  Aa  li'et,  de  ka  dæ  jo  ingen  — ; 

Men  djeri  haaer  Taavelæhied  sit  Spil, 

Han  æ  saa  ukynnæ  po  Tingen." 

23* 
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Gaarde  paa  egen  Haand  og  gjorde  det  saa  godt  som 
nogen  Karl,  og  saa  vilde  den  rige  Enkemand  Søren  Prat 
have  hende.  Og  det  var  saa  vidt,  at  de  skulde  til  Præ- 
sten, og  de  kjørte  da  ogsaa  afsted  til  ham.  Men  da  de 
kom  ud  af  Gaarden,  syntes  hende  ikke,  at  han  kjørte 
vel  nok,  og  saa  tog  hun  selv  Tøjlerne.  „Saa  siger  jeg 
Tak  for  mig,"  sagde  Søren  Prat  og  steg  af,  og  gift  er 
hun  da  aldrig  siden  bleven." 

„Ja,    a  vil    dog   nok   kjøre    selv   saadan    med    Maade, 
sagde  Karen. 

„Ja,  nu  kan  Du  jo  se  paa  Jens  Uhrmager." 

„Ja,  vel  kan  a  det,"  svarede  Karen,  „det  kan  a  jo 
gjøre  for  ingen  Penge." 

Kort  Tid  efter  talte  Marie  en  Dag  med  Jens  Uhrmager 
og  foreholdt  ham,  at  han  burde  gifte  sig. 

Da  nu  slige  Ord  sjelden  siges  saa  ganske  hen  i  Vind 
og  Vejr  og  Jens  desuden  havde  Agtelse  for  Skolelærerens 
Datter,  betænkte  han  sig  lidt.  Det  var  en  stærk  Karl, 
fem  og  tyve  Aar,  lidt  over  Middelhøjde,  bredskuldret, 
blond,  med  en  stor,  kraftig  Hage,  blaa  Øjne,  mørkegult 
Haar  og  overmaade  smukke,  hvide  Tænder,  som  dog 
sjelden  saas;  thi  han  lo  ikke  gjerne,  og  Munden  var  saa 
velformet,  at  Tænderne  ellers  ikke  let  kom  tilsyne. 

Efter  at  have  betænkt  sig  vel,  sagde  han:  „Med  hvem 
skulde  det  være?" 

„Der  er  jo  Karen  Graa;  det  var  da  ret  en  Kone  for 
Dig,  Jens!" 

„Kanskesens;  men  hun  er  noget  strunk  af  sig,  mene 
Somme." 

„Ja,  men  desto  strunkere  Karl  er  han,  der  vinder 
hende,"  sagde  Marie. 

„Vel  er  han  det,"  svarede  Jens  Uhrmager. 

Marie  vedblev:  „Nu  bliver  der  Kratspil  paa  Søndag  i 
Ilkum  Krat;  Jens  Dyr  har  sat  det  i  Avisen.  Der  kommer 
Du  vel.  Jeg  skal  nok  se  at  faa  Karen  med,  og  saa  kan 
Du  jo  se  paa  hende." 

„Vel  kan  a  det,"  sagde  Jens. 

„Ja,  og  tale  med  hende." 

„Det  kan   a  vel  ogsaa  overkomme." 

Jens    Dyr    var    Thornings    Snedker    og    Mekaniker    og 
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desuden  Iværksætter,  Leder  og  Istandsætter  eller,  som 
det  hedder  i  Kjøbstadsproget,  Entreprenør,  Direktør  og 
Restauratør  ved  Byens  offentlige  Forlystelser.  Skjønt  han 
endnu  var  noget  under  de  Tredive  og  saa  baade  livlig  og 
skjelmsk  ud,  brød  han  sig  i  Virkeligheden  ikke  om  Ung- 
dommens Forlystelser,  uden  forsaavidt  han  kunde  tjene 
ved  dem.  Han  lejede  Musikanter,  solgte  Brændevin,  af- 
brændte ved  højtidelige  Lejligheder  Raketter,  Alt  natur- 
ligvis imod  Betaling.  „Kratspillet"  blev  ligesom  andre 
Skovballer  bekjendtgjort  i  Viborg  Avis. 

Om  Søndagen  mødtes  da  Karen  og  Jens  og  dansede 
sammen,  og  saa  mildt  havde  Karen,  som  det  lod,  set  paa 
ham  og  talt  med  ham,  at  Jens  i  Løbet  af  Ugen  henvendte 
sig  til  Digteren,  Seminarist  Anders  Anst  i  Kragelund, 
og  af  ham  fik  følgende  Vise,  som  han  oversendte  Karen : 

Melodi:  Du  er  rig,  Du  er  dejlig,  o  Syd! 

Som  en  Fremmed  jeg  kom  til  Dit  Hjem 
For  en  Time  med  Leg  kun  at  spilde. 
Men  alvorlige,  dybe  og  milde 
Traadte  Kjærlighedstankerne  frem. 
De  forvirred  min  Tanke  og  Sind, 
Saa  at,  hvor  jeg  mig  vendte  i  Trængsel, 
Iblandt  Mængden  bestandig  min  Længsel 
Til  Dig  atter  hented  mig  ind. 

Men  endnu  Du  mig  ikke  har  svart  — 
O,  mens  ømt  ved  mit  Hjerte  Du  hvilte, 
Dine  Øjne  saa  mildt  mig  tilsmilte, 
Hvad  Du  tænkte,  det  blev  mig  ej  klart. 
Men  idet  Du  har  røvet  min  Ro 
Ved  at  liste  Dig  ind  i  mit  Hjerte^ 
Var  det  kims  for  at  volde  mig  Smerte? 
Nej,  min  Pige,  det  kan  jeg  ej  tro! 

Nedenunder  dette  af  Anders  Anst  smukt  renskrevne 
Digt  havde  Jens  tilføjet  med  egen  Haand:  „Og  det  er  min 
aabrigtie  Mening."  . 

Nogle  Dage  efter  sagde  Jens  Uhrmager  til  sin  Fader 
Jeppe  Revl,  at  han  nok  vilde  leje  et  Hus  af  ham. 
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„Naa,  vil  Du  det,  min  Dreng, "  sagde  Jeppe;  „ja;  her 
er  Guds  .Velsignelse,  a  har  Jord  som  en  Konge.  Nu  kan 
vi  da  gaa  ud  i  Marken,  og  saa  kan  Du  vælge  selv." 

De  gik  ud  paa  Marken,  mod  Vest,  og  saa  langt  Øjet 
rakte,  hen  imod,  ja  over  Bankerne  ved  Fjendegrøfterne, 
var  det  Jeppes  Mark;  men  Lyng  var  det  rigtignok  Alt- 
sammen. Jens  valgte  sig  en  Strækning,  og  han  blev 
snart  enig  -med  Faderen  om  Betingelserne. 

„Ja,  saa  .kan  vi  gaa  ind  og  drikke  Lidkjøb,"  sagde 
Jeppe  Revl,  „og  mens  Du  nu  tager  det  i  Brug,  kan  vi 
ansøge  om  .Bevilling  til  Parcellering.  Det  koster  saadan 
en  fjorten  Daler,  og  dem  betaler  Du.  Naar  Du  saa  sætter 
det,  Du  har  fra  Din  Moder,  i  Gjødning  og  Mergel,  saa  kan 
det  blive  ret  et  dejligt  Hus.  Stene  er  der  nok  af  til  at 
bygge  med."  , 

En  fjorten  Dages  Tid  senere  besøgte  Karen  Marie  og 
viste  hende  Digtet.  Marie  var  for  erfaren  i  Læsning  til 
at  opholde  sig  over  den  første  Linje:  „Som  en  Fremmed 
jeg  kom  til  Dit  Hjem."  Hun  begreb,  at  det  var,  hvad  vi 
Kjøbstadfolk  vilde  kalde  Licentia  poetica1),  anbragt  for  at 
faa  Rim  paa  „frem".  Derimod  standsede  hun  ved  „O, 
mens  ømt  ved  mit  Hjerte  Du  hvilte,"  og  sagde:  „Naa. 
Du  har  allerede  hvilt  ved  hans  Hjerte." 

„Nej,  gu  har  jeg  ej,"  svarede  Karen. 

„Naa,  saa  mener  han:  i  Dansen." 

„Det  kan  ,være  det,  hvis  han  har  Hjertet  i  højre  Side 
af  Vesten.  Andet  skal  Ingen  sige  mig  paa." 

Den  fiffige  lille  Marie  beroligede  Karen:  „Alle  Folk 
ved  jo,  at  hvad  der  staar  paa  Vers,  er  Loun;  det  Eneste, 
der  er  redeligt,  det  er  det,  han  selv  har  skrevet  under,  og 
som  siger,  at  det  er  hans  oprigtige  Mening.  Og  det  siger 
da  ogsaa  alle  Folk,  at  Jens  Uhrmager  er  den  knoveste 
og  strunkeste  Karl  i  Sognet." 

„Det  kunde  jo  ogsaa  nok  hændes,  at  det  it  var  saa 
ganske  fejl  endda,"  sagde  Karen. 

De  talte  nu  noget  videre  om  Sagen;  men  det  gik  bestan- 
dig i  Kreds,  uden  at  Marie  kunde  faa  Karens  rigtige, 
tydelige  Mening  frem.  Efter  Middagsmaden  begyndte  de 
igjen,  men  med  samme  Virkning,  og  det  forekom  Marie. 

>)  Digterisk  Frihed. 
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at  Hovedsagen,  der  stod  i  Vejen,  var  Familien  og  navnlig 
Jeppe  Revl,  som  var  „saa  latterlig".  Endelig  sagde  hun: 

„Hør,  Karen,  saadan  kan  det  it  gaa  an  i  Længden. 
Du  ved  it,  om  Du  vil  eller  vil  it,  for  Familiens  Skyld. 
Hvad  tykkes  Dig  nu  om  mit  Forslag,  at  vi  strax  gaa  ned 
og  se  paa  Jeppe  Revl?  Saa  kan  Du  selv  skjønne." 

,,Det  kan  da  aldrig  gaa  an!"  svarede  Karen;  „a  skal 
da  it  selv  bringe  Jens  Svar  paa  hans  Brev!" 

„Nej,  det  skal  Du  jo  it;  men  for  det  Første  er  Jens  nu 
it  hjemme  hos  Faderen,  og  for  det  Andet  sover  de  nu 
Alle  til  Middag,  saa  vi  kan  gaa  ind  og  se  paa  Jeppe  og 
kanske  faa  ham  i  Tale,  uden  at  Kvindfolkene  har  deres 
Næse  deri."  . 

„Ja,  men  ;hvad  vil  Jeppe  tænke  ved,  at  a  kommer 
saadan?" 

„Han  tænker  vel  it  saa  meget,  den  Mand,  og  desuden 
skal  'det  slet  ikke  være  Dig,  der  kommer,  for  det  er 
mig,  og  Du  følger  med  mig,  Her  er  lige  tilrede  et  stort 
Brev,  som  Søren  Post,  det  Snøvl,  har  givet  fejl  ind  til  os, 
hvorvel  det  er  til  Jeppe  Revl,  og  det  kan  jeg  jo  bringe 
ham.  Tykkes  Du  saa  it  om  ham,  saa  gaar  vi  vor  Vej  og  er 
lige  gode  for  det,  og  der  er  aldrig  mere  Tale  om  den  Ting, 
endskjønt  det  dog  er  et  sandt  Ord,  at  Du  gifter  Dig  it 
med  Din  Svigerfader." 

„Det  var  jo  it  saa  ilde  det,"  sagde  Karen. 

Jeppe  Revls  Gaard  regnedes  med  til  at  ligge  „i  Byen 
ligesom  de  andre  Udflyttergaarde,  og  den  dannede  i  en 
vis  Forstand  Byens  Grændse;  thi  stod  man  nær  ved  den 
•og  vendte  Ansigtet  mod  Øst,  saa  man  de  frugtbare  Marker 
nord  for  Præstegaarden,  de  smukke  Stykker  Skov  eller 
Krat,  der  syntes  at  omgive  den  højtliggende  Kirke,  og 
de  grønne  Banker,  der  lige  syd  for  hævede  sig  endnu 
højere;  men  vendte  man  sig  mod  Vest,  saas  den  brune 
Hede  strax  udenfor  Marken,  først  flad,  saa  i  en  Bakke- 
Bølge,  der  lukkede  for  Synskredsen. 

Gaarden  var  ret  sælsom  at  se  til;  thi  den  var  tyde- 
lig nok  ikke  gammel;  men  hist  og  her  hang  Taget,  og 
JVlurene  svajede  paa  samme  Maade,  som  gamle,  forfaldne 
Bygninger  pleje  van;  her  og  der  vare  Murstenene  bol- 
nede  ud  og  havde  afstødt  store  Flader  af  Hvidtningen. 
Midt  igjennem  den  østlige  Længe  førte  en  temmelig  lav 
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Port;  dens  Loft  var  ikke  af  Bjælker,  men  af  de  lange 
Grene,  der  bruges  til  Fagotbrænde,  krummede  og  knor- 
tede, nogle  lidt  tilhuggede,  andre  helt  med  Barken  paa. 
Karen  saa  med  Kjenderblik,  men  sagde  Intet;  hun  skulde 
jo  i  alt  Fald  ikke  have  Gaarden. 

I  den  rummelige,  firkantede  Gaardsplads  var  der  døds- 
stille: hvis  der  var  en  Hund,  sov  ogsaa  den  i  det  varme 
Vejr;  nogle  Høns  gik  stille  paa  Møddingen,  der  laa  midt 
i  Gaarden  som  en  Skandse. 

De  to  Piger  gik  tilvenstre  og  kom  til  en  aaben- 
staaende  Forstue.  Marie  trykkede  varsomt  paa  Klinken 
i  Døren,  der  førte  ind  i  Stuen,  den  gav  lydløst  efter; 
men  derinde  sad  En  vaagen,  tæt  op  til  Bilæggerovnen, 
og  der  var  lagt  i  Ovnen.  Det  var  en  Knøs  paa  18  eller 
19  Aar,  med  en  noget  gullig  Ansigtsfarve,  svagt  røde 
Kinder  og  brune  Øjne.  Havde  han  ikke  bevæget  Øj- 
nene, kunde  man  trot,  han  var  af  Vox  eller  Træ,  saa 
stille  og  stiv  sad  han  med  en  Haand  paa  hvert  Knæ; 
men  de  smukke  Øjne  saa  med  et  underligt,  dybt  Blik, 
der  næsten  forskrækkede  Karen,  paa  de  Indtrædende. 

„God  Dag,  Christoffer,"  sagde  Marie  sagte  og  vendte 
sig  hviskende  til  Karen:  „Det  havde  jeg  glemt;  det  er 
Jeppes  yngste  Søn,  og  han  har  Brystsyge." 

„Kan   han  it   komme  sig?"   spurgte   Karen. 

„Hvordan  har  Du  det,  Christoffer?"  sagde  Marie  til 
Knøsen. 

„Aa!"  svarede  han  med  en  besynderlig  rolig,  næsten 
kunde   siges:    dødsberedt   Tone. 

Det  var  uhyggeligt,  men  forenet  med  noget  Højtideligt, 
at  det  kjønne,  unge  Menneske  sad  der  saa  stille  og 
ventede  Døden. 

„Her  er  et  Brev  til  Din  Fader,"  sagde  Marie  og  vilde 
lægge  det  fra  sig  og  gaa. 

„Han  ligger  derovre,"  sagde  Christoffer  og  pegede  paa 
den  modsatte  Krog  af  Stuen,  hvor  der  stod  en  gammel 
Strømpevæv;  bag  denne  var  en  Udbygning,  som  de  to 
Piger  ikke  kunde  se.  Ved  Væggen  tæt  op  til  Udbyg- 
ningen stod  et  gammelt  Chatol,  og  derover  hang  en  gul 
Fløjte  og  en   Violin   med   brustne   Strenge. 

„Hvem  er  det?"  lød  det  inde  fra  Krogen. 
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„Skolemesters  Marie  er  her  med  et  Brev  til  Dig,  Fa' er," 
svarede    Christoffer   langsomt. 

„Nu  kommer  a,"  lød  det,  og  et  Øjeblik  efter  kom  den 
lille  Jeppe  Revl  med  det  lille,  spidse  næsten  fine  An- 
sigt og  det  tætte,  buskede,  graalige  Haar,  frem  i  Aab- 
ningen  ved  Strømpevæven. 

Hans  graa  Øjne  vare  strax  livlige,  da  han  saa  de 
Fremmede.  „God  Dag,  Marie,"  sagde  han,  „hvem  er  den 
go'e,  lille  Ven,  Du  har  med  der?" 

„Hun  er  fulgt  med  mig  for  at  levere  Jer  dette  Brev." 

„Hille  den,  det  er  jo  ogsaa  et  stort  Brev,  det,"  sagde 
Jeppe  og  tog  imod  det  uden  at  aabne  det;  „hun  er  kanske 
langvejsfra?    Det   er    Din    Svigerinde,    kan    a    tro." 

„Nej,  det  er  en  god  Ven,  a  har,  ude  fra  Graahede." 

„Naa,  er  det  det?  Saa  er  Du  vell  Datter  af  Jakob 
Graa?" 

Ja,   det   kunde   Karen   da  ikke   nægte. 

„Ja,  a  kjender  godt  Din  Fa'er  og  ogsaa  Jer  Gaard. 
Der  var  a  mangen  god  Gang,  mens  a  endnu  boede  i 
Revl.  Aa,  det  var  en  god  Tid  og  en  glad  Tid,  dengang! 
Nu  er  a  et  gammelt  Øg  o'g  duer  it  til  Andet  end  at 
skydes." 

„Det  maa  I  it  sige,  Jeppe,"  sagde  Marie;  „I  er  jo 
rask  og  rørig  af  Jer  Alder." 

„Ja,  det  er  mit  gode  Humør  Skyld  i.  Havde  a  it 
havt  det,  skulde  a  it  have  døjet  det,  a  har  døjet.  To 
Koner  og  en  Søn  har  a  kjørt  ud;  Christen  er  haard 
ved  mig,  for  han  vil  det,  han  vil.  Jens  vil  nu  avansere, 
og  det  kan  a  it  fortænke  ham  i,  for  Gaarden  kan  han 
it  faa.   Der  sidder  nu  min  eneste  Ven." 

Ved  disse  Ord  pegede  Jeppe  paa  sin  dødssyge  Søn; 
hans  Mund  vred  sig,  og  et  Par  store  Taarer  løb  ned  ad 
Kinderne. 

Det  var  den  tystige  Mand,  Folk  havde  fortalt  Karen 
om :    han    græd. 

Hun  sagde:  „Det  kan  jo  blive  godt  endnu;  Vorherre 
kan  hjælpe  endda." 

„Ja,  han  gjorde  rigtignok  en  god  Gjerning,  om  han 
hjalp  en  lille  Kjende  dennegang,"  sagde  Jeppe.  —  „Men 
vil   I  it    have   en    Drik    Mælk?   Eller   Kaffe?" 
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„Nej,  ellers  Tak,  vi  maa  gaa,"  sagde  Karen  og  trak 
i  Marie. 

De  toge  Afsked  med  Christoffer,  og  Jeppe  fulgte 
dem   ud. 

„Se,,;  sagde  han,  da  de  stode  i  Gaarden,  „det  har  a 
bygget  Altsammen  med  mine  egne  Hænder.  A  flyttede 
selv  min  Gaard  ud,  a  har  selv  lagt  hver  Sten  og  hvert 
Stykke  Tømmer,  saa  det  kostede  mig  it  mere  end  fyrre- 
tyve Daler.  Jo,  a  har  rigtignok  været  en  rask  Mand  i 
mine  Dage   —   men   nu  skal   I  da  se   min  Rug." 

Strax  vest  for  Gaarden  var  Rugmarken,  og  skjønt  Sæ- 
den ikke  stod  videre  godt,  berømmede  Jeppe  den  dog 
som  en  stor  Guds  Velsignelse,  hvilket  da  ogsaa  kunde 
være  rigtigt  i  Betragtning  af,  at  det  var  opdyrket  Hede. 
„Men  nu  maa  I  ogsaa  se  min  Havre.'1 

Vejen  førte  igjennem  en  meget  lang  Kartoffelmark; 
Stien  var  smal;  Jeppe  gik  foran,  saa  Marie,  saa  Karen. 

Marie  var  for  ung  til  at  være  en  rigtig  Maren  Giftekniv; 
midt  i  det  alvorlige  Ærinde  kom  Skalken  frem,  og  hun 
vilde  lokke  Jeppe  til  at  fortælle  om  sit  første  Frieri. 
Hun  sagde:  „Var  Jer  første  Kone  it  en  Datter  af  Søren 
Bødker?" 

„Jo,  vel  var  hun  det,"  svarede  Jeppe. 

„Folk  siger,  at  I  havde  noget  Besvær  med  at  faa  hende. 

„A  kunde  faaet  hvilken  Pige,  a  vilde  havt,  dengang, 
og  Birthe  var  it  besværligere  end  de  andre,'  svarede 
Jeppe.  „Men  det  husker  a  grant.  Ja,  det  var  den  grumme 
gode  Tid,  og  Birthe  var  rigtignok  en  stor,  kjon  Pige. 
Aa,  ja,  dengang!  A  spillede  til  Dans,  og  saa  var  det  en- 
gang, at  min  Søster  Stine  var  med,  og  Birthe  var  i  Følge- 
skab med  hende.  Saa  henad  Morgen  sagde  Stine,  at  de 
vilde  gaa  hjem,  og  de  vilde  med  det  Samme  gaa  forbi 
mit  lille  Hus,  „og  saa  kan  vi  malke  Din  Ko,  sagde 
Birthe.  Saa  da  a  kom  hjem  Kl.  10  om  Formiddagen,  saa 
stod  der  en  Flæskepandekage  paa  Ovnen.  Det  var  den 
første   Begyndelse   mellem   mig  og   Birthe. 

„Og  senere,  saa  friede  I,"  sagde  Marie. 

„Ja,  og  saa  sagde  hendes  Fader  til  mig:  „Hvad  bilder 
Din  lille  David  Dig  ind?  Du  kan  jo  knap  titte  over  Lyng- 
toppen." For  Birthe  havde  700  Daler,   skal  a  sige.   Men 
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han  maatte  gi'e  sig  i  Længden,  og  a  fik  hende,  og  a  var 
en  lykkelig  Mand,  dengang!" 

Karen  undrede  sig  over,  hvor  forskjelligt  dette  Frieri 
tog  sig  ud,  naar  det  blev  fortalt  af  Jeppe  selv,  og  naar 
det  blev  fortalt  af  Rygtet. 

„Jo,  a  kjender  godt  Jer  Gaard, "  sagde  Jeppe,  idet  han 
vendte  sig  og  saa  paa  Karen  og  igjen  gik  frem.;  „i  de 
Tider  kom  a  der  tidt.  Det  er  en  berømt  Gaard;  men 
Revl,  som  a  er  fra,  er  ogsaa  berømt.  Der  boede  Fru 
Mette,  som  de  friede  til,  baade  han  paa  Palstrup  og  han 
paa  Aunsbjerg.  Saa  henvendte  Fru  Mette  sig  til  Præsten 
i  Thorning  og  spurgte  ham  tilraads  om,  hvem  af  dem  hun 
skulde  vælge.  „A  tykkes,"  svarede  Præsten,  „at  1  skulde 
heller  vælge  mig,"  og  det  tyktes  Fru  Mette  ogsaa.  Men 
saa  noget  efter  ragede  Præsten  i  Klammeri  med  ham 
fra  Palstrup,  og  Præsten  sagde:  „Der  ligger  nu  min  Kjole," 
og  saa  fik  de  Sabler,  og  saa  jog  Præsten  ham  fra  Palstrup 
Sværdet  i  Livet.  Saa  maatte  Præsten  fly  Landet;  men 
han  blev  tysk  Kapitajn,  og  Fru  Mette  fulgte  efter  ham 
derud  sydpaa,  og  Somme  sige,  at  de  fik  hinanden." 

Den  velbelæste  Marie  bemærkede:  „Jo,  de  fik  hinanden; 
men  det  var  Fru  Mettes  Datter,  siger  Blicher." 

„A  er  tilfreds,  hvem  der  siger  det,  saa  er  det  Løun," 
sagde  Jeppe;  „men  er  det  nu  it  et  dejligt  Stykke  Havre? 

De  beundrede  pligtskyldigst,  og  da  Jeppe  nu  vilde 
følge  dem  tilbage,  mente  han,  de  kunde  skyde  Gjenvej 
lidt  længer  nordpaa.  Der  kom  en  Lyngbakke,  og  da  de 
stode  paa  Toppen,  saa  de  i  nogen  Afstand,  oppe  paa  en 
anden  Bakke,  en  Mand,  der  i  den  vide  Egn,  med  intet 
andet  end  Himlen  som  Baggrund,  tog  sig  kæmpemæssig 
ud,  og  det  syntes,  at  han  gjorde  Kæmpearbejde;  thi  det 
var  vældige  Slag,  han  slog  med  en  Hakke. 

„Hvem  er  det?"  spurgte  Karen. 

„Det  er  min  Søn,  Jens,"  svarede  Jeppe  og  skraaede 
over  imod  ham. 

Karen  vendte  sig  for  at  undløbe;  men  i  det  Samme 
raabte  Jeppe  over  til  sin  Søn:  „God  Dag,  Jens;  se,  hvad 
Fremmede  a  har  faaet!" 

Det  foer  maaske  Karen  gjennem  Hovedet,  at  hvis  hun 
nu  løb  og  Jens  løb  efter  hende,  saa  vilde  der  blive  let 
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af  hende,  og  hun  var  dog  kommen  for  at  lade  sig  fange, 
vilde  Folk  sige.  Hun  vidste  ikke,  hvad  hun  skulde  gjøre, 
og  fulgte  Bevægelsen,  de  to  Andre  gave  hende. 

Jens  havde  ladet  Hakken  synke  og  hvilede  sig  paa  den, 
indtil  de  kom  over  til  ham.  Han  hilste  begge  Piger  lige 
alvorlig  mildt.  Jeppe,  der  stadig  gik  med  Brevet  uaabnet, 
sagde :  „Dette  Brev  er  nok  om  Udparcelleringen ;  det  bragte 
Marie  og  hendes  Ven  der,  Karen  Graa.  Saa  nu  er  Du  da 
sikker  paa,  at  Du  faar  Dit  Hus,  og  Du  kan  flytte  ind, 
naar  det  skal  være.  Der  staar  det  henne, "  vedblev  Jeppe 
til  Karen  og  Marie,  „ja,  det  vil  da  sige,  Noget  staar  der, 
Andet  ligger  her." 

Denne  Bemærkning  blev  gjort  forstaaelig  ved  Egnens 
Udseende.  Der  strækker  sig  en  Stenrevl,  sine  Steder  vel 
tusinde  Alen  bred,  fra  Finnerup  mod  Syd,  forbi  Skræ  og 
videre  ud  i  Heden.  Bønderne  sige,  at  den  fortsættes  mod 
Vest  under  Jorden  og  Havet  lige  over  til  Skotland;  de 
Lærae  sige,  at  den  formodenlig  gaar  sydpaa,  og  at  den 
vel  engang  var  Havstok,  Landets  vestlige  Strandbred. 
Denne  Stenrevl,  hvori  der  er  Stene  af  alle  Maal,  saa  store 
som  en  Dragkiste  og  saa  smaa  som  et  Dueæg,  skar  over 
en  Del  af  den  Mark,  Jens  Uhrmager  havde  kjøbt  af 
Faderen.  Han  udgravede  de  større  Sten  og  brugte  dem  til 
Grund  for  sit  Hus;  andre  slog  han  istykker  og  opførte 
deraf  Husets  Mure;  Huset  stod  nu  i  Omrids,  omtrent 
en  Alen  højt;  fast  og  lunt  tegnede  det  til  at  blive. 

Jens  fulgte  dem  derhen  og  viste  dem,  hvordan  Huset 
skulde  deles  og  indrettes, 

„Gjør  Du  Alt  det  selv,  Jens?"  sagde  Marie. 

„Ja,  han  slægter  sin  Fader  paa!"  raabte  Jeppe. 

„Der  skal  ingen  Vind  komme  til  at  blæse  paa  Nogen 
derinde,"  sagde  Jens. 

JTa'er  I  fra  Graagaard  paa  Onsdag  til  Sjørup  Marked?" 
spurgte  han  Karen. 

„Det  er  vel   muligt,"   svarede  Karen. 

„Vil  Du  saa  danse  med  mig,  Karen?" 

Hun  svarede:  „Ja,  om  der  it  kommer  Andet  i  Vejen." 

„Det  gjør  der  vel  it.  Hvad  skulde  det  være?"  sagde 
Jens. 

„Nej,  det  gjør  der  vel  it,"   svarede  Karen. 
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„Saa  skal  a  vist  ogsaa  til  Sjørup  Marked,"  sagde  Jeppe 
og  plirede  med  de  graa  Øjne. 


Sjørup,  hvor  Markedet  blev  holdt,  ligger  ved  den  nord- 
lige Spids  af  den  store  Plantage.  Selve  Plantagen,  bestaa- 
ende  af  de  tre  Hovedstykker,  Haurdals-,  Stendals-  og 
Ulvedals-Plantage,  strækker  sig  fra  Nord  til  Syd,  tem- 
melig nær  den  østlige  Rand  af  Heden,  hvor  denne  berører 
Lerjorden.  Vest  for  Plantagen  ligge  Ahlhedens  Kolonier; 
dens  sydlige  Spids  naar  ind  paa  Graahede. 

Det  var  ikkun  Krammarked  og  derfor  ikke  nær  saa 
livligt  som  de  blandede  Markeder  eller  et  blot  Kvægmar- 
ked. Folk  gik  op  og  ned,  meget  alvorlige  og  kj  edelige, 
næsten  som  Borgerfolk  en  Søndag  paa  Klampenborg, 
givende  Agt  paa  hinandens  Pynt,  og  større  Hjertesorg 
er  ikke  paa  de  elysæiske  Marker  i  Paris  eller  i  Boulogne- 
skoven  eller  ved  den  botaniske  Haves  Blomsterfester  i 
London,  end  her  var,  naar  f.  Ex.  en  Kone  fra  Aarestrup 
saa  en  Gaardmandskone  fra  Thorning;  thi  de  Thorning 
Koner  sætte  Meget  paa  Stadsen,  deres  Jorder  ere  merg- 
lede. Der  var  ogsaa  Koner  fra  Vrouv,  simpelt  klædte  i 
sort,  men  fint  Kramklæde,  o:  ikke  Vadmel;  de  kj  endtes 
paa  denne  sorte  Finhed  og  paa  deres  rige  Halstørklæder; 
thi  deri  sætte  disse  deres  Stolthed.  Naar  man  var  gaaet 
hinanden  forbi,  faldt  sagte  Bemærkninger  om,  hvor  Hver 
havde  det  fra.  Bemærkningerne  lignede  ikke  dem,  som 
tidt  falde  i  Boulogneskoven;  thi  hver  Kone  havde  Sit 
fra  sin  Ægtemand;  men  man  spurgte,  hvorlænge  han 
kunde  taale  det.  Stor  Opsigt  vakte  en  Snedker-  og  Hus- 
mandskone fra  Ilkum;  hun  var  paa  nyeste  Thorning- 
Mode  og  lidt  derudover;  men  man  vidste,  at  Manden 
var  forgjældet;  hun  havde  allerede  ved  sin  Stads  bragt 
ham  fra  hans  Faders  Gaard,  og  skjønt  han  arbejdede  som 
en  Hest,  vilde  hun,  mente  man  nu,  bringe  ham  ogsaa  fra 
Huset.  Hun  havde  imidlertid  en  lykkelig  Dag,  Alle  mis- 
undte hende,  d.  v.  s.  Alle,  som  havde  Øjne  at  se  med. 
Jeg  saa  hende,  og,  til  min  Skam  være  det  tilstaaet, 
bemærkede  Intet. 
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Fire  Veje,  næsten  efter  Kompassets  fire  Hovedstreger, 
mødes  i  Sjørup  eller  tæt  vesten  for  Byen,  og  fra  dette 
Overskæringspunkt  strakte  Markedet  sig  sydlig,  ned  til 
Plantagen.  Imellem  dennes  Fyrretræer  var  en  lille  aaben 
Plads,  hvor  Jagtjunkeren  havde  tilladt  Jens  Dyr  i  An- 
ledning af  Dagens  Højtidelighed  at  indrette  Dans,  og  de 
Markedsgjæster,  der  kom  østerfra,  f.  Ex.  fra  Graahede 
og  Thorning  over  Hvam,  hørte  derfor  hinsides  Markedets 
Summen  en  svag,  men  vejledende  Lyd.  Graagaardsfolkene 
fulgte  den  ligesaa  vel  som  Jeppe  Revl  og  hans  Slægt, 
og  de  to  Familier  kunde  derfor  ikke  længe  undgaa  at 
træffe  sammen.  Sammenstødet  skete  som  mellem  to  fjendt- 
lige Hære  paa  Marschen:  Fortravene  mødtes  forst  og 
stillede  sig  overfor  hinanden,  saa  indtraf  efterhaanden 
de  Øvrige,  dannede  først  en  Knude,  saa  en  lige  Linje 
paa  hver  Side.  „God  Dag,  Jakob  Graa!"  —  „God  Dag,  Jeppe 
Revl!"  —  „Naa,  er  Du  ogsaa  til  Marked?"  O.  s.  v.  Paa  den 
ene  Side  bestod  Linjen  af  Jeppe,  hans  Søn,  Jens  Uhr- 
mager,  hans  to  Døtre  og  et  Søskendebarn ;  paa  den  anden 
Side  af  Jakob  Graa.  hans  tre  Sønner,  Karen  og  Marie. 
Begge  Familiefædre  Vare  Enkemænd.  De  stode  saadan 
og  samtalede  med  stor  Anstand  om  Ting,  der  vare  dem 
ligegyldige ;  Karen  og  Marie  vare  egenlig  tilovers ;  de  stode 
lidt  bagved  deres  Linje.  Jens  gjorde  ikke  et  Skridt  og  saa 
ikke  op;  han  var  saa  sikker  i  sin  Sag,  fordi  hun  havde 
løbet  til  ham,  syntes  Karen  maaiske.  Det  skete  da,  mulig 
ikke  uden  Karens  Vilje,  at  de  To,  Karen  og  Marie,  bleve 
førte  lidt  sydlig  af  en  tæt  Krynge,  som  drog  forbi.  De 
vare  ikke  tyve  Skridt  fra  Hovedstyrken,  da  de  kom  tæt 
til  en  Karl,  som  stod  ene  og  saa  sig  om.  Det  var  en  smuk 
Karl,  med  en  meget  regelmæssig  Profil  og  blaa  Øjne; 
hans  Hoved  sad  en  Smule  skævt  tilvenstre;  men  det 
vanheldede  ham  ikke.  Karen  kastede  et  forskende  Blik 
ind  i  hans  Øjne;  han  opfangede  det  og  saa  ind  i  hen- 
des. „God  Dag,  Karen  Graa!"  sagde  han. 

„God  Dag,  Christen  Reus  —  er  det  it  saadan,  Du 
hedder?" 

„Jo,  saadan  hedder  a  rigtignok,  og  det  skal  Du  ha'e 
Tak  for,  Karen,  at  Du  husker  det.  Du  var  it  mere  end 
sexten  Aar,  dengang  Du  var  ovre  i  Haurdal,  og  a  har 
været   vidt   om   siden." 
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„Naa,   Du   er  en  Tysker,"  sagde   Marie. 

Ved  Ordet  Tysker  blev  ikke  i  fjerneste  Maade  tænkt 
paa  en  fremmed  eller  fjendtlig  Nationalitet;  der  mentes 
kun,  at  Christen  Reus  nedstammede  fra  Kolonisterne, 
hvad  baade  hans  eget  og  Byens  Navn  antydede;  thi  Haur- 
dal  er  den  største  af  Kolonierne  paa  Ahlheden. 

Christen  svarede  derfor  venlig:  „Ja,  vel  er  a  en  Tysker.  ' 

Marie  rykkede  Karen  i  Skjørtet  og  hviskede  til  hende: 
„Lad  os  ikke  staa  her  nu  og  tale  med  ham;  han  har 
saa  mange  Kjær  ester." 

„Har  han  det?"  sagde  Karen. 

„Har  Du  ikke  hørt  om  ham  og  Maren?" 

„Er  det  sandt,  Christen,  hvad  Folk  siger,  at  Du  har 
havt   saa   grumme   mange   Kjærester?"  spurgte   Karen. 

„Løun  er  det  it,"  svarede  Christen;  ,,a  har  havt  saa 
mange,  som  der  kan  staa  paa  en  Tønde  Land." 

Han  sagde  dette  imødekommende  og  livlig,  men  uden 
Spor  af  Praleri,  som  en  simpel,  historisk  Kjendsgjerning. 

„Hvad  var  det  saa,  Du  havde  for  med  en  Pige,  der  hed 
Maren?" 

„Karen!"  sagde  Marie  og  rykkede  hende  stærkt  i 
Skjørtet,  men  uden  Virkning. 

„Ja,  det  er  en  lang  Historie  og  it  saadan  at  fortælle," 
svarede   Christen. 

„Andre  fortæller  den  vist  it  nær  saa  godt  som  Du  selv," 
sagde  Karen. 

„Nej,  det  er  vist  nok,"  sagde  Christen  leende. 

„Narrede  Du  hende  eller  hun  Dig?"  spurgte  Karen. 

„A  ved  sgu  it  saa  lige,  hvem  der  blev  mest  narret,  ' 
svarede  Christen  polisk;  „men,  siden  Du  nu  vil,  kan 
Du  jo  selv  skjønne.  Men  skal  vi  it  sidde  ned?" 

De  fulgtes  ad  et  lille  Stykke  til  Siden,  hen  til  et  fældet 
Fyrretræ,  og  satte  sig. 

„Hvor  hørte  Maren   til?"  spurgte  Karen, 

„Ja,  hun  kom  østerfra  og  var  Gaardmandsdatter;  men 
hun  tjente  paa  Ulvedalsgaard  sammen  med  mig,  det  vil 
da  sige,  det  var  mig,  som  rekommanderede  hende,  for  a 
havde  altid  godt  kunnet  lide  Maren.  Men  det  var  først 
den  Aften,  da  Kammerjunkeren  gjorde  Bryllup  for  en  af 
Gaardens  Piger,  at  vi  blev  rigtig  gode  Venner,  og  a  var 
Marens  første   Kjærlighed. 
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Ja,  saa  gik  der  en  Stund,  og  a  tænkte  nok  Et  og 
Andet;  men  hun  sagde,  hun  tænkte  det  it,  og  hun  var 
fæstet  til  en  Gaardmand  et  Par  Mil  borte,  og  der  tog  hun 
hen  ved  Skiftetid.  Men  saa  et  Par  Maaneder  efter  mær- 
kede hun  det  selv  og  skrev  mig  til;  men  der  var  jo 
it  Noget  ved  den  Ting  at  gjøre.  I  Marts  Maaned  tog  hun 
hjem  til  sin  Faders  Gaard,  og  den  16de  April  om  Mor- 
genen fik  hun  Barnet,  lige  paa  samme  Tid,  som  a  havde 
været  til  Dansegilde  i  Haurdal  og  fulgte  min  Baldame 
hjem.  Det  vidste  a  nu  it  i  det  Øjeblik;  men  saa  fik  a 
Brev,  og  da  hun  saa  mærkede,  at  a  it  vilde  skrive  — " 

„Hvorfor  vilde  Du  it  skrive?"   spurgte   Karen. 

„Hvad  skulde  a  skrive?  Saa  skrev  hun  mig  igjen  til 
og  sagde,  at  naar  a  vilde  sende  hende  fem  Daler,  saa 
skulde  hun  aldrig  forlange  Noget  af  mig  mere  nogen- 
sinde. Dem  sendte  a  da;  men  saa,  efter  nogen  Tid,  skrev 
hun  alligevel  igjen  om,  at  a  skulde  komme  og  besøge 
hende  og  se  hendes  Faders  Gaard,  for  den  kunde  vi  faa. 
Men  da  a  saa  it  vilde  komme,  saa  skete  det  en  Dag,  da 
a  stod  ude  i  Gaarden  ved  Køkkenet  og  snakkede  med 
Pigerne,  og  saa  saa  vi  En  komme  henad  Vejen  og  dreje 
af  ved  Engen  og  gaa  lige  mod  Gaarden.  „Det  er  Maren!" 
sagde  Pigerne.  De  kunde  kjende  hende  paa  Gangen.  For 
en  strunk  og  stolt  Pige  var  hun  altid. 

A  gik  ind  i  Vognskuret,  og  saa  kom  Maren,  og  Pi- 
gerne bød  hende  Velkommen  og  bød  hende  indenfor,  og 
saa  raabte  de  til  mig:  „Christen,  her  er  Maren!' 

Saa  maatte  a  da  ud.  Men  sidst  a  havde  været  i 
Viborg,  havde  Kjøbmanden  givet  mig  en  Halvflaske  med 
Brændevin,  og  det  skal  a  it  nægte,  den  tog  a  et  Drag 
af,  for  a  tænkte  nu  nok,  det  vilde  blive  strengt. 

A  gik  ind  og  sagde:  „Velkommen,  Maren!"  —  „Ja,  enten 
a  er  velkommen  eller  ej,  saa  er  a  kommen,"  sagde 
Maren. 

Saa  taltes  vi  ved,  lidt;  men  da  det  it  tyktes  mig  værdt. 
at  de  andre  Piger  skulde  hore  Alting,  saa  gik  vi  ind  i 
mit  Kammer.  Saa  sagde  Maren  til  mig:  „Du  skulde  dog 
komme  og  se  Barnet;  de  siger  Alle,  at  det  ligner  Dig 
grangivelig." 

„Det  er  da  Løun,"  svarede  a,  „hvor  kan  de  sige  det ' 
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de  kjender  mig  jo  it."  —  „Jo,"  sagde  Maren,  „de  har  set 
Dit  Billede.'  —  For  a  havde  ladet  mig  fotografere  og 
givet  Maren  det  i  en  rigtig  kjøn  Ramme,  og  det  Billede 
har  Maren  endnu. 

„Men,"  sagde  Karen,  „hvorfor  sagde  Du,  det  var  Løun? 
Kunde  det  it  være  Dig  det  Samme,  enten  Kvindfolkene 
deroppe  havde  set  Dig  eller  Dit  Billede?" 

„Nej,  det  var  nu  slet  it  det,  Karen  Graa;  men  a  skal 
sige  Dig,  a  vidste  it,  naar  a  vilde  mærke  Slyngen  om 
Halsen,  hvis  a  blot  en  Gang  sagde  Ja.  Og  a  vilde  nu  it 
sige  Ja   og  love   Nogenting.' 

„Men   hvorfor   vilde   Du  it  det,    Christen?" 

„Det  skal  a  sige  Dig,  Karen,  og  det  er,  fordi  a  it  lover, 
hvad  a  it  holder.  Det  stod  fast,  at  a  it  kunde  love 
Noget,  saalænge  a  it  havde  været  til  Session.  Men  saa 
spurgte  hun,  om  a  vilde  komme  op  og  se  Gaarden, 
hvis  a  it  blev  taget  i  Efteraaret,  og  det  lovede  a.' 

„Har  Du   holdt   det?"  spurgte  Karen. 

„Ja,  nu  skal  Du  høre.  Hun  skrev  et  Brev,  og  a  skrev 
et  til  Svar;  men  saa  hørte  det  op.  Hun  gik  og  brølede 
og  græd,  hørte  a  sige,  og  saa  sagde  hun,  at  hun  aldrig 
vilde  gifte  sig.  De  Andre  raadte  hende  til  at  sagsøge 
mig  og  lade  mig  betale  en  svær  Mængde  Penge  eller  mindst 
fjorten  Daler  om  Aaret;  men  det  vilde  hun  it.  Hun  havde 
nu  altid  været  en  fink  Skræderske,  og  nu  vilde  hun 
lære  at  væve  for  at  ernære  sig  og  Barnet.  For  hun  troede 
vel,  at  a  blev  taget  ved  Sessionen,  eller  a  it  kom  alligevel. 

Saa  var  der  en  Gaardmand  østerpaa,  han  havde  syv 
Børn,  og  hver  -af  dem  havde  han  givet  1,000  Rdl.,  og  den 
ene  af  dem  bestyrede  Gaarden;  men  Faderen  tyktes, 
at  han  var  doven,  og  kunde  it  lide  hans  Kone,  og  saa 
søgte  Faderen  en  Pige  til  at  styre  Huset.  Og  saa  kom 
han  rent  .af  en  Fejltagelse  ind  til  Jens  Hjørup,  Marens 
Fader,  og  der  saa  han  Maren  og  spurgte,  om  det  var 
hende,  der  søgte  Tjeneste.  Nej,  det  var  det  da  it.  Om 
hun  da  it  vilde  tjene  hos  ham?  Nej,  det  vilde  hun  heller 
it,  for  hun  vilde  nu  lære  at  væve.  Siaa,  to  Dage  efter, 
kom  Gaardmanden  ridende  og  bejlede  til  Maren;  men 
hun  sagde  Nej.  Tre  Dage  efter  kom  han  kjørende  i  sin 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  24 
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bedste  Vogn  og  sine  bedste  Heste  for,  og  saa  fik  han 
Faderen  op  at  se  paa  Gaarden,  og  hende  med,  og  han 
lovede  hende,  at  Barnet  skulde  faa  det  som  i  Abrahams 
Skød,  og  saa  »sagde  hun  Ja,  og  Løun  er  det  it  blevet,  for 
den  Gamle  gaar  og  leger  med  Barnet  den  udslagne  Dag 
og  kan  it  taale  at  afse  det." 

„Saa  har  Maren  idet  jo  godt  nu,"  sagde  Karen. 

„Ja,  hun  skrev  herned  til  Pigerne  og  meldte,  at  de 
havde  fire  Heste,  ti  Køer,  Ungnød,  Faar  og  Svin.  Og  der 
var  en  Efterskrift,  som  a  it  skulde  læse;  men  den  lød 
paa,  at  hun  bad  Vorherre  bevare  mig  i  Medgang  og  i 
Modgang  og  it  lade  mig  gaa  igjennem  Mage  til,  hvad  hun 
havde  gaaet  igjennem  for  min  Skyld,  og  hun  bad  Vor- 
herre, at  hun  maatte  være  for  sin  Mand,  som  hun  burde." 

Karen  sagde:  „Ilde  gik  det  og  vel  var  det." 

„Ja,"  sagde  Christen,  „der  er  jo  it  Noget  i  Vejen.  Og 
nu  har  a  ogsaa  tænkt  paa,  at  a  vil  til  Efteraaret  op  at 
tjene  der  østerpaa." 

„Men  saa  vil  Du  da  it  gaa  ind  til  Maren?" 

„Hvorfor    skulde   a   it    det?" 

„Nej,  Christen,  ilet  maa  Du  dog  paa  ingen  Maade! 
Bare  a  kunde  bolde  Dig  derfra!  A  ved  it,  hvad  a  vilde 
gjøre  for  det." 

„Ja,   naar   Du   vilde   være   min    Kjæreste,    Karen?" 

„Det  var  da  it  værre  end  det  Andet." 

„Karen  dog!"  sagde  Marie. 

„Kan  det  it  være  Dig  det  Samme,  hvem  det  bliver,, 
bare  det  bliver?"  sagde  Karen  til  Marie. 

„Skal  vi  saa  danse?"  sagde  Christen. 

Marie  blev  siddende  ene  paa  Fyrrestammen,  noget 
forlegen  og  raadvild,  og  vidste  ikke,  som  hun  selv  sagde 
senere,  om  hun  skulde  le  eller  græde.  I  nogen  Afstand 
tilhøjre  saa  hun  de  to  Familier  endnu  staa  og  vente  paa 
det  Øjeblik,  da  de  kunde  sætte  sig  i  Bevægelse  med  Jens 
Uhrmager  og  Karen  imellem  sig,  og  imidlertid  dansede 
Karen  tilvenstre  med  en  splinterny,  uventet  Kjæreste.  Det 
var  saa  usædvanligt.  Vel  var  det  Marie  noksom  bekjendt, 
at  man  slog  op  og  skiftede  Kjæreste;  men  paa  den  Maade, 
i  den  Skikkelse,  det  havde  hun  ikke  trot  muligt,  mindst 
om  Karen. 


DEN   VÆGELSINDEDE   PAA   GRAAHEDE  363 

Hun  blev  imidlertid  og  ventede,  til  Karen  kom  ud  af 
Dansen.  Saa  var  der  nogle  flere  Par,  som  fulgte  med, 
og  nu  var  Karen  bleven  ligesom  vild.  Hun  vilde  have 
det  Digt,  som  Jens  havde  sendt  hende,  sunget  højt  og 
lydelig.  Hun  gav  det  til  Christen;  men  Marie  rev  det  til 
sig  og  sagde:  „Hvis  I  synger  det,  bliver  her  et  fælt  Slags- 
maal."  De  Andre  saa  sig  nu  om  og  lagde  Mærke  til  de 
to  opstillede  Familier,  og  da  Rygtet  rimeligvis  i  For- 
vejen havde  mumlet  Et  og  Andet  om  Jens  Uhrmager 
og  Karen,  begreb  man  omtrent,  hvad  der  var  paafærde. 
Man  spredte  sig,  Pigerne  fniste,  Christen  og  Karen  dan- 
sede igjen.  Marie  gik  hen  til  Familiegruppen.  Ingen  spurgte 
hende  om  Noget;  man  Jiavde  set  Karen  anden  Gang 
begive  sig  til  Dansen  med  en  og  samme  Karl;  men  hvad 
Betydning  man  end  tillagde  det,  og  hvad  Sindsbevægelse 
det  end  foraarsagede,  saa  yiste  man  det  ikke.  Eftersom 
man  under  hele  den  lange  Samtale  ikke  havde  med  Ord 
eller  Miner  forraadt,  at  Mødet  var  Andet  end  tilfældigt, 
kunde  man  ogsaa  sige  Farvel  med  Rolighed  og  være 
ligesaa  gode  Venner  som  før. 

Jakob  Graa  og  hans  Sønner  nærmede  sig  Dansepladsen, 
og  her  kom  efter  en  Stunds  Forløb  Karen  til  dem  med 
Christen  Reus. 

Hun  sagde  til  sin  Fader:  „Det  er  Christen  Reus",  og 
hermed  syntes  Christen  at  være  tilstrækkelig  forestillet 
som  Brudgom.  Han  blev  yel  modtaget  af  Faderen  og 
Brødrene;  kun  sagde  Jakob  ,Graa:  „A  tyktes,  Du  saa  ander- 
ledes ud  for  lidt  siden."  Dette  var  den  eneste  Hentydning 
til,  at  man  misbilligede  eller  undrede  sig.  Naar  det  blot 
ikke  gjælder  Ejendom,  har  Personligheden  en  stor  Fri- 
hed. Karen  havde  ingen  Fordring  paa  Gaarden,  og  Gaar- 
den stillede  ingen  Fordring  pi  hende.  Hun  var  Pige  for 
at  tjene  sit  Brød  ved  at  tage  ud  til  Andre  og  havde  des- 
aarsag  ligesaa  megen  Raadighed  over  sig  selv  som  nogen 
anden  Pige  paa  Gaarden.  Vel  var  der  faderlig  Myndig- 
hed; men  den  viste  sig  ikke  uden  paa  stærk  Anledning, 
og  det  var  vistnok  meget  mindre  af  Træghed  end  af 
Agtelse  for  den  selvstændige  Personlighed  eller  af  den 
Frygt,  som  Bonden  har  for  at  gaa  et  Hanefjed  ud  over 
sin  bestemte  Ret. 

24* 
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Udpaa  Aftenen  kjørte  Christen  hjemad  med  dem  og 
sad  hos  Karen.  Ved  Skræ  steg  Marie  af  for  at  gaa  østpaa, 
hjem,  og  efter  en  lille  Betænkning  steg  ogsaa  Christen  af 
her  for  at  gaa  veste rpaa,  til  Ulvedal,  hvor  han  tjente. 

Hvordan  Jens  Uhrmager  kom  hjem  den  Dag  eller  Aften, 
vidste  Ingen,  ikke  engang  Jeppe  Revl;  men  næste  Mor- 
gen var  han  ved  sit  Arbejde  som  sædvanlig. 

4. 

Marie  mente  rigtignok,  at  Karen  ikke  havde  opført 
sig  ganske  vel  imod  hende,  dels  ved  den  Ytring,  hun  havde 
ladet  falde,  dels  ved  at  tage  en  Anden  end  Jens  Uhr- 
mager til  Kjæreste;  men  det  er  dog  ikke  den  Slags 
Ting,  der  stifte  egenligt  Uvenskab  mellem  Fruentimmer, 
og  Marie  var  desuden  nysgjerrig  efter  at  se,  hvordan  det 
nu  gik.  Hun  greb  derfor  en  Lejlighed  til  at  komme  ud 
paa  Heden,  og  undervejs  udtænkte  hun  mange  smaa,  nys- 
gjerrige  Spørgsmaal,  hun  vilde  gjøre,  og  søgte  forud  at 
gjætte  sig  til  Svarene. 

Vaaningshuset  stod  aabent,  men  tomt;  alle  Mandfolkene 
vare  i  Marken,  lod  det  til.  Alle  indvendige  Døre  vare 
aabne,  og  Marie  kunde  se  ud  i  Køkkenet,  hvor  der  ogsaa 
var  tomt;  Brostenene,  hvormed  det  var  belagt,  vare  vaade, 
og  der  stod  en  let  Damp  over  dem  som  af  varmt  Vand, 
der  fik  Lov  at  skjøtte  sig  selv.  Hun  gik  derud.  Den  aaben- 
staaende  Dør  lukkede  for  Vinduet,  saa  at  hun  indenfor 
Tærskelen  stod  i  Skygge,  og  da  hun  havde  Sko  paa, 
kunde  hun  heller  ikke  høres.  Hun  troede,  at  der  var  Nogen 
hos  Karen,  at  Kjedlen  var  bleven  glemt  og  falden  omkuld, 
at  hun  skulde  overraske,  og  hun  blev  derfor  selv  over- 
rasket, da  hun  ved  at  vende  sig  til  Siden  saa  Karen  inde 
i  Bagerset,  i  stærkt  Lys  ved  Vinduet,  beskæftiget  med 
at  ælte  Dejg.  Marie  var  ikke  Iagttager;  saa  lidt  som  nogen 
syttenaars  Pige  eller  især  Bondepige  —  og  synderlig  Mere 
var  Skolelærerdatteren  dog  ikke  —  opfattede  hun  paa 
anden  Maade  end  i  Hast,  plejede  ikke  at  betragte;  men 
ved  denne  Lejlighed  var  der  dog  Noget  i  det  overorden- 
lig stille  Liv  foran  hende,  som  bragte  hende  til  at  dvæle 
og  se.  Karen  havde  ikke  Andet  paa  end  Særk,  Skjort  og 
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Træsko.  Hendes  lysebrune  Haar  var  bagtil  bundet  op  i 
en  skødesløs  Knude;  det  var  sværere  end  Bønderpigers  i 
Almindelighed.  Hvad  der  imidlertid  i  det  korte  Øjeblik 
var  Marie  mere  paafaldende,  var  Karens  Nakke.  Paa 
Landet  ser  man  sjelden  eller  aldrig  Formerne,  og  hvor- 
vel Marie  havde  læst  endel  Bøger,  havde  hun  dog  ingen 
Forestilling  om  Formskjønhed.  Men  uvilkaarlig  fandt  hun 
den  Nakke  smuk  eller  kunde  sige  sig  selv,  at  den  vistnok 
var  smuk,  og  følte  et  sælsomt  Mishag  ved  at  se  den  — 
formodenlig  et  Mishag  nøje  svarende  til  det  Behag,  hvor- 
med en  Mand  vilde  have  set.  Hun  kunde  ønsket  et 
Tørklæde  at  skjule  den  med.  Men  saa  var  det  underligt 
for  hende,  da  hun  fra  den  saa  paa  Karens  Ansigt;  thi 
Ansigtet  var  ikke  blot  ifølge  Naturens  Orden  vendt  den 
modsatte  Vej ;  men  det  saa  ud,  som  om  det  slet  ikke 
hørte  til  samme  Person.  Det  var  hverken  sorgmodigt  eller 
fornøjet,  Læberne  vare  halvaabne  og  lignede  et  Barns, 
Øjnene  hvilede  saa  fast,  som  om  de  aldrig  havde  set  enten 
Jens  Uhrmager  eller  Christen  Reus,  paa  Dejgen;  det 
Hele  var  saa  grundskikkeligt  at  se  til,  og  den  i  Arbejdet 
fordybede  Skikkelse  i  det  tomme  Hus  virkede  saadan  paa 
Marie,  at  hun  i  dette  Øjeblik  for  Alvor  kom  til  at  holde 
af  Karen  og  selv  blev  ligesom  et  bedre  Menneske  ved  op- 
rigtig og  uden  Bitanke  at  holde  af  en  Anden. 

„God  Dag,  Karen!"  raabte  hun. 

„Kors,  er  det  Dig,  Marie?"  sagde  Karen  og  gav  sig  til 
at  stryge  Dejgen  af  Armene. 

„Ja,  man  skulde  dog  se  til  Dig  i  Din  nye  Stand!" 

„Ja,  den  er  jo  rigtignok  ny,"  sagde  Karen. 

„Naa,  hvordan  er  Du  saa  fornøjet  med  Christen  Reus?" 

„Aa,  nu  er  a  ganske  godt  fornøjet  med  ham." 

„Nu?  Har  der  da  været  Noget  i  Vejen  med  ham?" 

„Ja,  men  nu  er  det  jo  overstaaet." 

„Naa,  er  I  saa  rigtig  enige?" 

„Ja,  ligesaa  enige,  som  vi  kan  blive." 

„Det  var  Meget,  det." 

„Ja,  ligesom  man  tager  det." 

„Kan  det  da  tages  paa  mere  end  en  Maade?" 

„Nej,  a  tænker  da  it,  han  tager  fejl  —  nu  it  mere." 

„Tog  han  da  fejl?" 
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„Nej,  efter  sin  Mening  tog  han  vel  rigtig  nok." 

„Hvordan  var  det  da?" 

„Aa,  han  troede  nok,  a  hed  Maren;  men  det  skal  vi 
it  ha'e  Noget  af." 

„Naa,  da!  Hvordan  er  det  da  nu?" 

„Ja,  nu  er  det  jo  overstaaet" 

„Overstaaet?  Er  det  ovre?" 

„Ja,  og  a  tænker  it,  han  tager  fejl  af  det,  hvordan 
han  saa  ellers  tager  fejl." 

„Saa  er  Du  it  forlovet  mere,  Karen?" 

„Nej,  vel  er  a  it  det." 

Efter  nogen  Betænkning  sagde  Marie:  „Hvad  mon  Folk 
vil  sige  til  det?" 

„Ja,  hvad  mon?"  sagde  Karen. 

Marie  tænkte  adskilligt  Mere  og  kunde  godt  ladet  Karen 
høre,  hvor  ufornuftigt  hun  havde  baaret  sig  ad  paa 
Markedet;  men  det  var  jo  ikke  til  nogen  Nytte,  og  saa 
tav  hun.  Derimod  vilde  hun  nok  vide  mere  nøjagtig, 
hvordan  Karen  egenlig  havde  affærdiget  Christen  Reus: 
men  Karen  undveg  med  en  ejendommelig  tung  Behæn- 
dighed. „Hvad  sagde  Du  da,  Karen?"  —  „Ja,  a  sagde 
det,  a  har  sagt." 

De  Andre  kom  hjem  til  Nadver,  og  imens  de  sad  og 
spiste,  drog  et  stærkt  Tordenvejr  op.  Regnen  blev  saa 
stærk  og  vedholdende,  at  Marie  efter  Alles  Mening  ikke 
kunde  komme  hjem  den  Aften.  Anstanden  fordrede,  at 
hun  skulde  vægre  sig  ved  at  blive,  især  fordi  de  ventede 
hende  hjemme;  men  der  blev  sejrrig  svaret,  at  de  hjem- 
me jo  hørte  Tordenen  og  mærkede  Regnen  og  altsaa 
forstode  hendes  Udeblivelse,  iog  desuden  skulde  Tho- 
mas, Karens  næstyngste  Broder,  ud  ad  den  Kant,  og  han 
kunde  sige  Besked.  Han  tog  et  Par  store  Støvler  paa  og  et 
Tørklæde  om  Halsen  og  travede  afsted.  Henved  Kl.  10 
saa  man  det  blusse  stærkt  mod  Nord;  men  det  var  øst- 
ligere, end  Skolelærerboligen  laa,  og  da  Vejret  nu  sagt- 
nede, gik  man  tilsengs. 

Næste  Morgen  ved  Davren  fortalte  Thomas,  hvilket  Hus 
der  var  brændt  om  Natten,  og  tilføjede,  at  han  havde 
truffet  Jens  Uhrmager  ved  Brandstedet. 

„Hvad   sagde   han    for   Godt?"   spurgte   Jakob   Graa. 
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„Han  sagde  it  Andet  end  Godt,  han!  Han  sagde,  at  han 
havde  været  paa  Skive  Marked  og  tjent  fem  og  fyrretyve 
Daler  med  et  Par  Stude." 

„Ja,"  sagde  Jakob,  „iaar  er  der  Foer  nok,  og  saa  kan 
der  tjenes  paa  Studene.  Men  han  er  en  flink  Karl  alligevel, 
Jens  Uhrmager." 

„Vel  er  han  det,"  sagde  Thomas;  „og  saa  gav  han  mig 
et  bitte  Ærinde  med  til  Dig,  Karen." 

„Hvad  var  det?"  spurgte  Jakob  efter  en  Stunds  For- 
løb, da  Karen  tav. 

„Skal  a  sige  det,   Karen?" 

„Det  maa  Du  spørge  ham  om,  som  gav  Dig  Ærindet." 

„Ja,  det  var  da  hverken  Mere  eller  Mindre  end  det. 
at  han  bød  mig  sige  Dig,  at  nu  er  hans  Hus  snart  fær- 
digt, og  saa  kan  I  jo  flytte  ind,  naar  det  skal  være  og 
Du  har  Hu  dertil." 

„Man  kunde  faa  værre  Hilsen,"  mente  en  af  Brødrene. 

„Ja,"  vedblev  Thomasb  „det  tykkes  ogsaa  mig  et  godt 
Tilbud,  at  han  vil  tage  Dig  til  Naade  efter  al  den  Hur- 
lumhej med  Tyskeren.  Det  er  Mere,  end  a  vilde  gjøre  for 
nogen  Pige." 

„Det  siger  a  ogsaa,  saa  gammel  a  er,"  sagde  Jakob 
Graa. 

„Hvad  siger  saa  Du,  Karen?"  spurgte  Thomas.  „A 
svarede  ham  og  sagde,  at  hvis  Du  vilde,  saa  kunde  Du 
følges  med  mig  til  Krattet  paa  Søndag,  og  saa  vilde  a 
lade  ham  det  vide.  Vil  Du  følges  med  mig,  Karen?" 

„A  faar  vel,"  svarede  Karen. 

Marie  udbrød  fornøjet:  „Der  er  Førsteprædiken  i  Thor- 
ning paa  Søndag.  Kom  saa  ned  til  mig,  Karen,  efter 
Tjenesten,  saa  kan  Thomas  hente  Dig  hos  os." 

Det  blev  Aftalen,  og  Marie  begav  sig  hjem,  og  snart 
spurgtes  det  i  Sognet,  at  den  lille  Kurre  paa  Traaden 
mellem  Jens  Uhrmager  og  Karen  Graa  var  forbi,  og  de 
skulde  have  hinanden. 

Søndag  Formiddag  efter  Gudstjenesten,  da  Præsten 
kjørte  til  Lysgaard,  Annexkirken,  var  der  et  Gab  i  Ti- 
den. Der  var  endnu  en  god  halv  Time  til  Middag,  og 
Marie  mente,   at  siden  de  vare  saa  nær,   kunde  de  gaa 
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fra  Kirkegaarde n  lige  ned  til  Jens  Brabjerg,  Snedkeren, 
og  spørge,  hvordan  det  var,  at  Skolelærerens  ikke  havde 
faaet  de  to  Manglestokke,  som  han  saa  sikkert  havde 
lovet  dem  til  Løverdag.  De  gik  da  det  lille  Stykke  Vej 
nordpaa,  nedenfor  Ilkumgaard,  til  en  Bondegaard  med 
høje  Træer  omkring  og  en  temmelig  stor  Have,  paa  hvis 
østlige  Rand  Jens  Brabjergs  Hus  laa.  Jens  var  i  Værk- 
stedet, med  den  gamle  Læderkaskjet  paa  og  Skødskindet 
for;  men  eftersom  det  var  Søndag,  arbejdede  han  ikke 
mere  end  nødvendig  for  ikke  at  være  ledig,  medens 
hans  Ven  og  Jevnaldrende,  den  gamle  Søren  Smed,  sad 
i  en  Krog  og  pratede  med  ham  eller  rettere:  gav  An- 
ledning til,  at  Jens  talte,  mens  han  høvlede  fint;  thi 
Søren  var  faatalende  og  Jens  meget  snaksom.  Saasnart 
gamle  Jens  saa  Pigerne,  raabte  han:  „Død  og  Kritte,  der 
har  vi  Fjenden!",  sprang  saa  ve  ver  som  en  Kat  hen  i 
Krogen,  greb  en  Manglestok,  præsenterede,  skuldrede, 
gjorde  Ladegrebene  og  lagde  an.  I  saadan  Krigsstilling 
sagde  han:  „A  skyder  Dig,  Marie,  hvis  Du  siger  et  Ord! 
Den  anden  bli'er  færdig  imorgen.  Men  føl  nu,  hvor  fin 
hun  er."  —  Ja,  den  var  da  dejlig  rund  og  blød  trods  sin 
Haardhed,  og  Jens  fortalte,  hvorledes  han  havde  for- 
undret Præsten  (den  næstforrige),  der  mente,  at  kun  en 
Drejer  kunde  lave  Manglestokke.  „Ja,  hvordan  vil  Du 
bære  Dig  ad,  Jens?"  havde  Præsten  spurgt.  „Jo,  det 
viste  a  ham  da,  for  først  gjorde  a  den  firkantet,  saa 
ottekantet,  saa  sextenkantet,  og  saadan  videre,  og  saadan 
var  a  da  klogere  end  Præsten,  hvilket  ellers  it  er  til- 
ladeligt.  Men  nu   skal  I  se  noget  endnu  Skjønnere!" 

Jens  hentede  en  Kaffebakke  af  Træ,  hvorpaa  der  var  et 
Maleri.  Det  forestillede  en  norsk  Klippeegn  med  Graner 
og  en  Fos,  og  paa  Randen  af  Fossen  var  der  en  dødelig 
Kamp  mellem  en  Bondekarl  og  en  Bjørn.  „Den  skal 
Mikkel  Thomsens  Kone   have,"  sagde  Jens. 

„Aa,  hvor  det  dog  er  dejligt!"  sagde  baade  Marie  og 
Karen  i  oprigtig  Beundring  af  de  stærke  Farver  og  den 
stærke    Begivenhed;    „hvem    har   lavet    det?" 

„Ja,  Bakken  har  a  lavet,"  svarede  Jens,  „det  Andet 
har  Skuespilleren  sat  til." 

„Hvem  er  Skuespilleren?"  spurgte  Karen. 
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„Det  ved  Du  da  nok,"  svarede  Marie,  „det  er  ham, 
Fredrik  Støie,  der  malede  vor  Vogn.'' 

Nej,  det  vidste  Karen  ikke;  men  det  gjorde  da  heller 
ikke  Noget. 

„Hvordan  har  han  det  ellers?''  spurgte  Marie. 

„Aa,  jo;  om  Sommeren  gaar  det  jo  an,  naar  der  er 
Arbejde;  om  Vinteren  kan  han  vel  have  det  tyndt  nok, 
endskjønt  han  it  vil  være  ved  det." 

„Vil  han  it?" 

„Nej.  A  tror,  han  fryser  og  sulter  mangen  god  Gang; 
men  saa  tar  han  stramme  Buxer  paa  og  puster  i  Næ- 
verne, tænker  a,  for  kny  gjør  han  it." 

„Det  er  ellers  Skade  for  saadan  en  Karl,  der  kan  male 
saadan,"   sagde  Søren   Smed. 

„De  siger,  at  han  er  af  stor  Familie,  bare  han  kunde 
finde  den,"  tilføjede  Jens  Brabjerg;  men  om  han  mente 
det  alvorlig  eller  ej,  maa  staa  hen. 

„Men  nu  maa  vi  hjem,"  sagde  Marie. 

„Tøv  lidt  og  tag  mig  med,"  sagde  Smeden,  „a  skal 
ogsaa  hjem  og  have  min  Middagsmad,  og  I  har  lige- 
saa  nær  der  østenom." 

„Vil  Du  hamle  op  med  Pigerne,  gamle  Smed?"  raabte 
Jens. 

„A  kunde  it  altid  i  min  Ungdom;  men  nu  la'er  de 
Naade  gaa  for  Ret,"  svarede  Smeden,  idet  han  satte  sig 
i  Gang. 

Vejen  gik  igjennem  det  Egekrat,  der  strækker  sig  langs 
med  Bakkehanget  og  ved  en  moset  Eng  er  skilt  fra 
Præstegaardens  Krat.  Efter  nogle  Minuters  Forløb  ud- 
mundede Stien  paa  en  aaben  Plet,  hvor  der  laa  et  Hus. 
I  det  nordlige  Hjørne  af  dette  Hus  var  indrettet  en  en- 
som Stue,  hvorfra  der  var  en  besynderlig,  romantisk 
Udsigt  mod  Øst  over  Engen  ind  i  det  modstaaende  Ege- 
krat. Døren  til  denne  Stue  var  lukket  med  Hængelaas, 
som  en  Mand  i  dette  Øjeblik  var  ifærd  med  at  aabne, 
og  denne  lille  Omstændighed,  at  hans  Hjem  lukkedes  af 
med  Hængelaas,  gav  Manden,  skjønt  det  øvrige  Hus  vid- 
stes beboet,  et  sært  Præg  af  Ensomhed,  Forladthed  eller 
Væren  sig  selv  nok. 


370  DEN   VÆGELSINDEDE   PAA  GRAAHEDE 

„Det  er  ham,  Støie,"  sagde  Smeden,  idet  Manden  gik 
ind. 

Vejen  gik  lige  forbi,  og  de  to  Piger,  især  Karen,  kunde 
ikke  lade  være  at  kaste  et  langt,  nysgjerrigt  Blik  ind 
i  Stuen.  Manden  hilste  dem  og  kom  frem  i  Døren.  Han 
var  klædt  omtrent  som  en  Bonde,  i  brunstribet  Vest 
knappet  helt  op  i  Halsen  og  sorteblaa  Vadmels  Trøje 
og  Benklæder,  og  det  Hele  var  meget  lappet;  men  der 
var  den  Forsk j el  mellem  ham  og  en  Bonde,  at  Klæderne, 
hvor  gamle  de  end  vare,  fik  Figur  indvendigfra.  Han 
var  høj  og  smækker  og  kunde  være  noget  over  de  halv- 
treds; Haaret  var  graaligt,  men  kort  klippet  og  sad  ung- 
dommeligt. Ansigtet  var  godmodigt  og  vilde  blandt  Kjøb- 
stadfolk  ikke  blevet  anset  for  overmaade  kløgtigt;  men 
det  havde  dog  ligesom  faaet  Farve  og  Form  af  Tanker. 

„God  Dag,  Støie!  vi  talte  for  lidt  siden  om  Dem.  Har 
De  noget  Kjønt  at  vise  Pigerne?" 

„Værs'go  at  komme  indenfor,"  sagde  Støie  med  et  Buk. 

„Ja,  De  kjender  jo  Skolelærerens  Marie;  det  er  Karen 
Graa   fra   Graagaard,"   sagde  Smeden. 

Støie  gav  den  Ene  efter  den  Anden  Haanden,  og  Karen 
blev  sælsomt  paavirket  af  dette  Haandtryk,  hvortil  der 
for  hendes  Vedkommende  ogsaa  kunde  være  Grund.  Haan- 
den var  lang,  smal  og  blød,  og  den  havde  fra  forgangne 
Dage  bevaret  Evne  til  at  udtrykke  en  indsmigrende  eller 
højagtelsesfuld   Forbindtlighed. 

„Jeg    har    for    Øjeblikket    slet    Ingenting    uden   dette, 
sagde  han  og  nedtog  fra  Væggen  sit  eget  Portræt,  malet 
paa  en  Metalplade  nogle  og  tyve  Aar  tilbage. 

„Hvor  det  dog  ligner!"  sagde  Karen. 

„Synes  De?"  raabte  Skuespilleren  fornøjet  og  lagde 
knap  Mærke  til,  at  Smeden  sagde  Farvel  og  gik.  „Ja, 
det  blev  malet  i  de  lykkelige  Dage!  Dengang  rejste  jeg 
med  et  Selskab,  og  der  var  ingen  i  Byen,  der  vilde  gaa 
paa  Komedie  uden  de  Aftener,  jeg  spillede;  men  saa 
stod  de  helt  ude  paa  Trappen.  Jeg  var  som  en  Konge. 
Der  var  Bal  i  Klubben,  og  da  jeg  kom  derop  efter  The- 
atret  med  min  Forlovede,  en  Frue,  som  ogsaa  var  Kunst- 
nerinde, blev  Fløjdørene  slaaede  op,  Alle  holdt  op  at 
danse,    Baldirektøren    kom    hen    midt    i  Salen    og    kom- 
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plimenterede  mig  og  min  Forlovede  og  førte  min  For- 
lovede til  Sæde,  og  da  Kotillonen  begyndte,  fik  jeg  saa 
mange  Buketter  og  Sløjfer,  at  jeg  tilsidst  maatte  stikke 
dem  i  Baglommen.  Ja,  det  var  den  Tid!  Nu  er  det  forbi, 
Altsammen.  —  Synes  De  virkelig,  at  det  ligner  mig  endnu?'1 

Karen   gjentog  sin   Forsikring. 

Marie  vilde  gjerne  gaa  og  stod  allerede  i  Døren.  „Har 
De    set    Lars    Therkildsens    Stue,    som    jeg    har   malet? 
spurgte  Støje  hende. 

Jo,  det  havde  hun,  og  den  var  rigtig  kjøn,  indrøm- 
mede  hun,  og  gik  et  Skridt  videre,   udenfor. 

„Ja,"  vedblev  han  til  Karen  med  et  Skuldertræk,  „saa- 
dant  Noget  maa  jeg  male  her.  Kunde  jeg  komme  til  en 
stor  By  og  gjøre  mig  gjældende  ....'' 

„Hvorfor  kan  De  it  det?"  spurgte  Karen.  „De  kunde 
jo  tage  til  Holstebro  eller  ,Skive." 

„Aa,  ja;  men  nu  er  jeg  jo  ikke  ung  længer,  og  bryde 
op  fra  mine  Venner,  ganske  ene  .  .  .  ." 

„Ja,  men  hvorfor  skulde  De  være  ene?"  spurgte  Karen 
og  satte  sig  ned. 

„Fordi  jeg  Ingen  har  at  tage  med,"  svarede  Skue- 
spilleren aldeles  naturlig.  „Ja,  var  jeg  gift!" 

„Hvorfor  gifter  De  Dem  da  it?" 

„Jeg?"  sagde  Støie  forundret;  „der  er  vist  Ingen,  der 
vil  have  mig." 

„Ja,  hvorfor  it  det?" 

Skuespilleren  blev  opmærksom;  han  kastede  et  hur- 
tigt Blik  paa  Karen  og  sagde  formodenlig  samtidig  til 
sig  selv,  at  naar  Alt  kom  til  Alt,  var  han  dog  endnu  en 
smuk,  beleven  og  begavet  Mand,  pg  han  svarede  med 
Betoning:  „Jeg  vilde  naturligvis  ikke  itage  den  Første, 
den  Bedste;  det  skulde  da  være  en  vakker  Pige.  Tror 
De,  at  en  vakker  Pige  vilde  gaa  ud  i  Verden  med  mig?" 

„Ja,   hvorfor  it  det?"  svarede   Karen. 

„En  vakker  Pige,  ligesaa  vakker  som  De  selv?" 

„Aa,  a  er  da  it  saa  vakker  endda." 

„Jo,  det  er  De  rigtignok!  Tror  De,  at  en  saadan  Pige 
vilde?" 

„Ja,    hvorfor   it    det?" 

„Men  De  selv  da?  Vilde  De?" 
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„Det    var    da    it    saa    umuligt.  ' 

„Vilde  De  virkelig,  Karen?  Vil  De  tage  imod  min  Haanrf 
og  Hjerte?'' 

„Aa,  der  kan  jo   tales  ved  derom.'" 

„Naar,  Karen?  Er  det  Alvor?  Xaar  maa  jeg  komme 
til   Dem  paa  Graagaard?" 

„De  kan  jo  hente  mig  om  en  Times  Tid  oppe  nær  ved 
Skolelærerens  og  følge  med  derud." 

„Men,  Karen,  hvad  er  dog  det?  '  sagde  Marie,  da  hun 
endelig  fik  Karen  bort,  hvilket  kostede  Møje;  thi  Skue- 
spilleren holdt  saa  fast  i  Karens  Haand,  at  han  syntes, 
at    skulle    følge    med. 

„Hvad   er  dog   det!" 

„Ja,"  sagde  Karen  og  havde  igjen  noget  Vildt  ved  sig. 
ligesom  da  hun  vilde  have  Visen  sungen,  „ja,  det  er 
nu  det!  " 

Ved  Middagsmaaltidet  hos  Skolelæreren  blev  Intet  talt 
derom,  og  efter  en  Times  Forløb  gik  Karen.  Støie  stod 
selvfølgelig  i  Nærheden  af  Huset  og  ventede  hende,  i 
Frakke,  med  store,  hvide  Handsker  paa  og  med  Pibe 
i  Haanden;  han  bød  hende  sin  Arm,  og  de  gik  som  Kjøb- 
stadforlovede  ad  Heden  til.  Der  var  Folk,  som  saa  dem, 
og  medens  Jens  Uhrmager  beredte  sig  til  at  gaa  op  i. 
Krattet  og  møde  Karen,  udbredte  sig  allerede  Rygtet  om, 
at  hun  havde  forlovet  sig  med  Støie.  Det  syntes  urime- 
ligt; men  Karen  havde  allerede  forberedt  Folk  paa  at 
vente  det  Usædvanlige  af  hende,  og  da  Marie  blev  spurgt, 
kunde    hun    heller   ikke    modsige   Rygtet. 

Imidlertid  vandrede  Karen  og  Støie  til  Graagaard,  hvor 
Jakob  og  to  af  Sønnerne  vare  hjemme.  De  bleve  højlig 
forundrede,  da  Karen  indførte  sin  Nyforlovede;  men  de 
holdt  sig  saa  meget  mere  fra  at  sige  Noget,  som  Karen 
sagde:  „Vi  ta'e  bort."  Hun  dækkede  Bordet  med  det 
Bedste,  Huset  formaaede,  og  de  Fire  holdt  et  meget 
venskabeligt  Maaltid.  Derpaa  bleve  Piberne  tændte,  og 
efter  Støies  Ønske  gik  man  ud  og  besaa  Gaarden,  Kvæget 
og  de  nærmeste  Marker.  —  „Ja,  det  er  en  god  Gaard, " 
sagde   Jakob   Graa. 

Det  var  endnu  høj  lys  Dag,  da  Karen  fulgte  sin  Elsker 
lidt  paa  Vej   hjemad. 
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„Hør  nu,  min  rare,  søde  Pige,'  sagde  Støie,  „Du  sagde, 
at  vi  toge  bort.  Men  det  mener  jeg  dog,  at  vi  ikke  skulde 
bestemme  os  til  for  hastig.  Det  var  dog  bedre,  om  det 
kunde    arrangeres    saadan,    at    vi    fik    Gaarden." 

„Nej,    det    kan    det    it,"    svarede    Karen. 

„Man  har  dog  hørt  det  før,  at  en  Gaardmandsdatter 
har  faaet  Faderens  Gaard,  om  ogsaa  der  var  Sønner." 

„Ja,  det  har  man.'' 

„Ja,  saa  kunde  vi  jo  ogsaa  prøve  det,  min  Pige." 

„Nej,  det  kan  vi  it.  Baade  a  og  Du  har  bedre  af,  at 
vi  tage  til  Holstebro  eller  Skive." 

„Sandt  at  sige,  min  søde  Karen,  det  vilde  jeg  meget 
nødig.    Og    hvad    vilde    Du    i  Holstebro    eller    Skive?" 

„Ja,   a  kan   jo   ogsaa  lade  det  være." 

„Det  var  da  velsignet  sagt  af  Dig,  min  Elskede!  Du 
er  saa  mageløs  rar  og  føjelig,  og  Du  skal  se,  at  naar 
vi  bær  os  fornuftig  ad,  saa  faar  vi  enten  Gaarden 
eller   .  .  .  ." 

„Ja,  saa  siger  a  Dem  Farvel,'  sagde  Karen  og  tog 
Armen  til  sig. 

„Dem?  Mig?  Karen   ..." 

Men   Karen   havde   allerede  vendt   sig   og  gik  hjemad. 

Støie  blev  staaende  ubevægelig,  først  af  Forbavselse; 
men  derpaa  har  vel  Bevidstheden  om  hans  Hensigter 
og  om  hans  Alder  forhindret  ham  fra  at  løbe  efter 
Pigen.  Med  et  sørgmodigt  „Herregud!'  gik  han  ad  Thor- 
ning til. 

Karen  fortsatte  sin  Vej.  Fra  Højden,  hvor  hun  gik, 
kunde  hun  have  set  Heden  ligge  i  uoverskuelig  Udstræk- 
ning, ikke  som  i  Almindelighed  brunrød,  men  overgydt 
med  en  rødlig-gylden  Glans  fra  Solen,  der  som  en  glø- 
dende Kugle  stod  paa  Synskredsens  Rand.  Men  Karen 
saa  ikke  udad  og  blev  ikkun  opmærksom  paa  en  lang, 
smal  Skygge,  der  pludselig  faldt  ligefor  hendes  Fødder 
paa  den  lysende  Mark.  Det  var  en  Karl,  der  kom  skraa- 
nende  over  vesterfra,  og  som  et  Øjeblik  efter  hilste  Karen 
Godaften.    Karen    hilste    igjen:    „Godaften,    Mads." 

Mads  Vistesen  tjente  paa  den  anden  Graagaard  og 
var  Søn  af  en  Mand,  der  for  ikke  meget  længe  siden 
var  kommen  fra  et  andet  Sogn  og  havde  kjøbt  en  Gaard 
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vesterpaa.  Mads  havde  kun  et  Øje,  det  andet  havde  han 
mistet  ved  Vaade;  men  naar  han  talte  med  En  ad  Gan- 
gen, kunde  han  altid  vende  det  rigtige  Øje  til.  Han  saa 
iøvrigt  stærk  og  godlidende  ud. 

„Det  var  da  et  prægtigt  Vejr,"  sagde  Mads,  „og  det 
tegner  godt  nu.   Har  I  havt  Regn  her  idag?" 

„Nej,  vi  har  it.  Er  Du  it  længer  paa  Egnen?  A  troede, 
Du   tjente   Jeppe   Graa." 

„Det  gjør  a  og;  men  a  har  været  hjemme  vesterpaa 
fra  Morgenstunden  og  set  til  min   Fader." 

„Naa,   saa  Din   Fader   er  syg?" 

„Nej;  men  Du  har  vel  nok  hørt,  at  han  er  saadan 
noget   underlig." 

Noget  havde  Karen  hørt  om  Visti  Madsen,  og  hun 
huskede  det,  for  det  var  jo  sælsomt  nok.  Han  var  en 
skikkelig  Mand,  i  det  Mindste  kunde  det  Sogn,  han  nu 
boede  i,  ikke  klage  paa  ham,  og  han  gjorde  ingen  For- 
træd, uden  paa  visse  Tider,  et  Par  Gange  om  Aaret, 
saa  blev  han  saa  uregerlig,  at  fem,  sex  Mand  knap  kunde 
holde  ham  i  Sengen.  Dette  berettede  Mads  nu  nøjagtig 
og  tilføjede:  „A  tror  nu,  det  er,  naar  der  er  svær  Tor- 
den oppe;  for  sidste  Gang,  han  fik  det,  var  i  Tirsdags 
Aftes,  da  det  tog  saa  haardt  paa  og  slog  ned  i  Elias 
Hansens  Hus  østerpaa,  Du  ved  nok.  Men  saa  hentede 
de  Præsten,  og  han  troede  nu,  han  kunde  styre  min 
Gamle  ganske  alene;  men  det  blev  sgu  Løun,  for  hvad 
magter  Præsten  imod  Tordenvejr?  Alligevel,  træt  blev 
Fader  dog  tilsidst,  og  saa  gav  Præsten  ham  en  Andagts- 
bog  med  et  dejligt  Billede  i  af  den  Præst,  som  har  for- 
fattet den,  og  det  sidder  nu  vor  Fader  og  ser  paa  og 
læser  i  Bogen  den  udslagne  Dag,  og  saa  duer  han  jo  it 
til  at  passe  sin  Gaard,  og  se,  saa  har  vi  nu  tænkt,  at 
a  skulde  have  Gaarden  og  de  Gamle  gaa  paa  Aftægt, 
hvis  han  ellers  vil  være  rimelig,  og  blev  det  saadan, 
saa  kom  a  til  at  skifte  til  November.  —  Se,  det  var  nu 
langt  og  kort  om  mig.  Hvor  kommer  Du  fra,  Karen? 
Har   Du  været   i  Krattet  med   Kjæresten?" 

„A   har  ingen   Kjærest,"   svarede   Karen. 

„Det  kommer  mig  vel  tilpas,  hvis  a  nu  ellers  kunde 
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belægge  mine  Ord  vel  og  finde  Naade  for  dem  hos  Dig, 
Karen,"   sagde    Mads. 

„Hvordan    det?"    spurgte    Karen. 

„Jo,  for  i  mine  Øjne  har  Du  altid  været  det  første 
Fruentimmer  paa  Graahede,  nej,  paa  det  Lav!  fra  Thor- 
ning til  Karup,  fra  Viborg  til  Holstebro,  ved  a  Ingen  saa 
favr  og  fin  som  Dig,  Karen,  ojg  naar  a  nu  faar  Gaar- 
den  og  de  Gamle  gaa  paa  Aftægt  hos  mig,  saa  ved  a 
Ingen,  a  hellere  vilde  byde  Velkommen  som  min  Kone 
for  Gud  og  i  Æren,  end  Dig,  Karen,  hvis  Du  vil  tage 
tiltakke  med  mig  og  mit  ene  Øje,  det  a  it  har  mistet  i 
Slagsmaal,  men  efter  Herrens  uransagelige  Vilje,  og  nu 
nedlægger  a  (mit  Spørgsmaal  for  Dig  og  venter  Dit  Hjertes 
oprigtige  Svar." 

Karen  svarede  med  usikker  Stemme:  „JOj  Mads,  naar 
Du  vil  tage  tiltakke  med  mig,  saa  kan  Du  en  af  Dagene 
komme   hjem   til   os   henad   Aften." 

„Saa  er  Du  min  Fæstemø!"  raabte  Mads  og  kyssede 
hende. 

Derpaa  skiltes  de;  Karen  gik  hjem  og  ind  i  sit  Kam- 
mer og  græd. 


5. 

Naturligvis  vidste  man  i  Thorning  den  næste  Dag,  at 
Karen  havde  Været  syv  Timer  forlovet  med  Frederik 
Støie,  og  morede  sig  inderlig  godt  derover;  men  man 
vidste  endnu  ikke  det  ulige  Morsommere,  at  Solen  dog 
den  Søndag  ikke  var  gaaet  ned  over  Karen,  uden  at  hun 
havde  faaet  sig  en  ny  Kjæreste. 

Næste  Onsdag  eller  Torsdag,  noget  ud  paa  Eftermid- 
dagen, fik  man  uventet  Besøg  paa  Gaarden:  Jens  Uhr- 
magers  Sødskendebarn,  Sidse.  Eftersom  paa  Landet  ingen 
vederhæftige  Folk  aflægge  Besøg  uden  efter  Indbydelse 
eller  i  et  Ærinde  —  til  vederhæftige  Folk  hører  ikke 
Ungdommen,  ej  heller  Præsten,  som  er  meget  mere  end 
vederhæftig  —  begreb  man  godt,  at  Sidses  Ankomst  be- 
tød Noget,  og  skjønt  det  var  næsten  utroligt,  at  Jens 
Uhrmager  endnu  kunde  holde  fast,  var  der  dog  ikke 
Andet  at  tro   end,  at  hun  havde  Ærinde  fra  ham.  Men 
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ligesaa  lidt,  som  hun  faldt  med  Døren  ind  i  Huset,  viste 
man  nogen  Overraskelse  eller  gav  nogetsomhelst  Tegn 
paa,  at  hendes  Komme  ansaas  for  Andet  end  et  Besøg. 
Der  blev  bragt  Kaffe,  derpaa  bagt  Pandekager  og  der- 
efter lagt  Dug  paa  Bordet  til  Nadver;  Karen  var  saa 
vims  og  vedblev  saa  utrættelig  at  anrette  og  dække  op, 
at  hun  ikke  havde  et  Øjeblik  tilovers  til  at  sidde  og 
tale  med  Sidse. 

Et  Øjeblik  før  man  skulde  sætte  sig  ned  til  Nad- 
veren, medens  Karen  endnu  var  ude  i  Køkkenet,  kom 
Mads  Vistesen  og  sagde  Goddag  til  Alle  Stuen   rundt. 

„Sid  ned,  Mads,"  sagde  Jakob  Graa;  „hvem  vil  Du 
ellers  tale  med?" 

„A   vil   tale   med   Karen.' 

„Naa,  det  vil  Du." 

„Ja,  a  og  hun  er  bleven  enige  om,  at  vi  er  Kjæreste- 
folk,   om   I  it  ved   det." 

Ingen  svarede;  men  i  det  Samme  kom  Karen  ind. 

„Goddag,  Karen,"  sagde  Mads  og  rakte  siddende  sin 
Ha  and  frem. 

„Goddag,  Mads,"  svarede  Karen  og  gav  ham  et  dyg- 
tigt   Haandtryk    og    dækkede    saa    ogsaa    til    ham. 

Ingen  gjorde  Indvending;  men  der  blev  rigtignok  heller 
ikke  talt  Meget  ved  Bordet,  undtagen  af  Karen,  som 
nu  havde  god  Tid  til  at  underholde  Sidse  og  ligeledes 
efter  Nadveren  gav  Gjæsten  al  Lejlighed  til  at  frem- 
komme med  <et  Ærinde,  om  hun  havde  noget;  men  nu 
var  det  Sidse,  der  havde  saa  travlt,  som  Sømmeligheden 
tilstedte,  og  snart  tog  bort.  Lidt  efter  gik  Mads  og  Karen 
ud  sammen,  og  det  skal  ikke  nægtes,  at  imidlertid  gave 
Jakob  Graa  og  hans  Sønner  med  stærke  Eder  tilkjende 
for  hinanden,  hvor  forundrede  de  vare  over  denne  nye 
Forlovelse,  hvorvel  de  ikke  havde  Noget  imod  Mads 
Vistesen ;  thi  han  var  jo  Søn  af  en  Gaardmand  og  i  alle 
Maader  en  flink  og  kjøn  (o:  skikkelig)  Karl.  Men  det 
var  Karens  Beisen *),  der  vilde  gjøre  dem  til  en  latterlig 
Familie. 

Da  Karen  kom  tilbage,  sagde  Faderen  efter  en  Stunds 

')  Beise,  sjæll.  bisse,  siges  om  Kvæget,  der  i  den  hede  Tid  og  under 
Fluestik  bliver  vildt  og  lober  afsted. 
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Tavshed:  „A  tykkes  nu,  Karen,  at  der  har  været  Kjære- 
ster nok  her  paa  Gaarden  og  skal  Du  ha'e  flere,  saa 
skjønner  a  it  rettere  end,  at  det  it  bliver  paa  Graagaard 
hos  Peder  Jakobsen  Graa. " 

Dertil  svarede  Karen  Intet,  men  gik  ind  iseng. 

I  Thorning  vakte  Efterretningen  om  den  allersidste 
Forlovelse  en  saadan  Munterhed,  at  der  blev  sagt  en  Vit- 
tighed. Byens  gode  Hoved,  en  Karl,  der  tjente  hos  Lars 
Therkildsen,  sagde  nemlig  til  Pigerne:  „Nu  faar  vi  leje 
Post  til  Graahede,  og  det  kan  it  være  som  til  Viborg 
Tirsdag  og  Løverdag,  men  hver  Dag;  for  ellers,  naar  a 
ta'er  en  Karl  i  Haanden  og  siger:  „Til  Lykke,  min  Bro'r, 
til  Din  Forlovelse  med  Karen  Graa!"  saa  er  det  fejl,  og 
det  er  ham  fra  igaar  eller  fra  iforgaars." 

Den  Eneste,  der  blev  Karen  tro,  skjønt  hun  ikke  kunde 
forsvare  hende,  var  Marie.  Hun  havde  en  Følelse  af,  at 
Karen  hverken  handlede  af  Letsindighed  eller  af  Let- 
færdighed; men  hvordan  det  egenlig  hang  sammen,  var 
hende  ubegribeligt,  medmindre  hun  skulde  antage,  at 
den  Mads  Vistesen,  som  der  nu  taltes  om,  havde  været 
Karens  oprindelige  Kjærlighed;  men  saa  var  det  endda 
en  underlijj  Vej,  Karen  var  gaaet.  Imidlertid,  Marie  vilde 
ud  og  se  til  Karen,  og  da  hun  saa  kom  og  de  vare 
ene,  spurgte  hun,  om  det  var  sandt,  at  hun  var  forlovet 
med  en  Karl  ved  Navn  Mads  Vistesen.  Jo,  det  var  da 
sandt  nok,  og  nu  talte  de  noget  om  hans  Slægt  og  om, 
hvordan  han  saa  ud. 

„Tror  Du  nu,  at  det  vil  vare?"  spurgte  Marie. 

„Ja,  det  tror  a,  for  de  siger  her  paa  Gaarden,  at  her  it 
maa  være  mere  Kjæresteri,  o'g  det  har  de  jo  for  den 
Sags  Skyld  Ret  nok  i,  og  saa  desuden  har  Mads  bejlet 
selv,  og  a  svarte  selv,  saa  det  kan  a  it  gaa  fra." 

„Naa,  Gud  ske  Lov!"  sagde  Marie. 

„Ja,  der  er  da  Andet  at  sige  Gud  i  Himlen  Lov  os  Pris 
for  end  for  det." 

„Det  er  der  ogsaa ;  men  jeg  mente  nu,  paa  Dine  Vegne, 
Karen;  nu  er  Du  da  lykkelig?" 

„Ja.  —  Hvordan  har  han  det,  Christoffer,  Jeppe  Revls 
Søn?" 

„Nu  har  han  det  godt,  Stakkel;  han  døde  igaar." 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  V  25 
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Karen  brast  i  Graad,  og  Graaden  blev  saa  stærk,  at 
den  højlig  forundrede  Marie;  thi  man  plejer  ikke  at  tage 
saa  stærkt  paa  Vej  for  et  Dødsfald,  og  mindst  for  En7 
man  knap  har  kjendt.  Hun  spurgte:  „Men  hvad  er  der 
paafærde?  Er  det   for  Christoffer,   Du   græder?" 

„Å  ved  it.  A  er  det  ulykkeligste  Kretur  paa  den  hele, 
vide  Jord." 

„Gud  forbarme  sig!"  raabte  Marie,  „hvad  er  i  Vejen?" 

Og  da  Karen  tav,  vedblev  Marie  med  Rædsel  for,  hvad 
hun  skulde  faa  at  høre:  „Hvad  er  der  da  sket?  Hvad 
har  Du  da  gjort,  Karen?" 

„A  har  it  gjort  Noget,"   svarede  Karen. 

„Men  hvor  kan  Du  da  være  saa  ulykkelig?  Der  maa 
jo   være   sket    Noget,   noget   Forskrækkeligt." 

„Nej,  Ingenting;  det  er  it  Andet  end  Jens." 

„Jens?  Jens  Uhrmager?  Hvad  har  han  da  gjort?" 

„Han  har  it  gjort  Noget,  den  stakkels  Karl;  han  har 
it  gjort  mig  Andet  end  Godt,  og  gid  bare  Vorherre  vilde 
lønne  ham  og  gjøre  ham  rigtig  lykkelig,  saa  lykkelig,  at 
der  ingen  Ende  er  paa  det!" 

„Men  hvad  er  det  dog,  Karen?  Holder  Du  af  Jens?" 

„Det  maa  Du  aldrig  sige  til  nogen  dødelig  Sjæl,  Marie, 
for  saa  gaar  a  i  Jorden;  men  sandt  er  det;  a  har  været 
Jens  god  mere  end  noget  andet  levende  Menneske,  og 
a  ved  aldrig  den  Tid,  a  it  var  ham  god." 

„Men  Gud  forbarme  sig,  Karen;  han  friede  jo  til  Dig 
og  friede  tidt  nok." 

„Ja,  han  har  ingen  Skyld,  han,  det  er  a,  der  var 
taavelig." 

„Men  hvorfor  var  Du  da  saadan?  Nu  har  jeg  da  aldrig 
hørt  Mage." 

„Ja,  det  ved  a  it." 

„Ved  Du  det  it?" 

„Nej,  a  var  besat.  A  har  gaaet  og  grublet  og  grublet; 
men  naar  a  fik  fat  i  det,  var  det  borte,  og  Dig  var  det 
jo  Synd  at  bebrejde  Noget." 

„Mig?  Jeg  gik  jo  imellem  Jer  og  vilde  gjøre  Alting 
rigtig  godt." 

„Ja,   vel   gjorde   Du   det." 

Efter  et  Øjebliks  Tavshed  udbrød  Marie:  „Men  hvor- 
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dan  kunde  Du  da  ogsaa  saadan  forlove  Dig  med  Støie, 
lige  et  Øjeblik  før  Du  skulde  ned  i  Krattet  til  Jens?" 

„Ja,   det  ved   a  it.   A  vidste  det  it  dengang." 

„Hvad  vidste  Du  it?  Vidste  Du  it,  at  Du  dog  holdt  af 
Jens?" 

„Nej,  it  dengang." 

„Jeg  er  færdig  at  blive  tosset,  Karen.  Naar  vidste  Du 
det  da?" 

„Aa,  a  ved  it  den  Tid,  a  it  holdt  af  ham;  men  a 
mærkede  det  først,  dengang  Mads  kyssede  mig,  og  den- 
gang vor  Fa'er  sagde,  at  nu  skulde  det  have  sit  For- 
blivende." 

Marie  betænkte  sig  lidt  og  sagde:  „Naa,  det  gaar  vel 
it  saa  slemt,  som  Præsten  prædiker,  Karen.  Du  kan  jo 
endnu  gjøre  ved  Mads,  som  Du  har  gjort  ved  de  Andre, 
og  jeg  kan  jo  sige  til  Jens  ,  .  .  ." 

„Nej,"  sagde  Karen  med  et  umiskjendeligt  Udtryk  af 
Skræk,  „nej,  Du  maa  da  aldrig  være  en  Judas  imod 
mig." 

„Ja,  men  ^ .  .  ." 

„Nej,  a  er  ræd  for  Jens,  a  har  gjort  ham  mere  Spe, 
end   han   kan   tilgive." 

„Aa,   det  giver;  sig  kanske   endda." 

„Nej ;  og  den  Hævn  skal  Sidse  og  hans  Søster  it  have, 
at  a  igaar  Tiggergang.  Og  Mads  er  en  ærlig  Karl,  og  a  vil 
være  ærlig  imod  ham;  og  saa  er  det  min  Trøst,  at  a 
vel  it  er  den  første  Pige,  der  satte  hende  selv  højt  og 
dumpede,  og  a  bliver  vel  heller  it  den  sidste;  skjønt 
det  er  en   tynd  Trøst" 

Marie  sagde:  „Saa  ved  jeg  rigtignok  Ingen,  der  kan 
hjælpe  Dig,  uden  Vorherre." 

„Aa,  han  har  vel  Andet  at  bestille  end  hjælpe  saadant 
et   stakkels  Kræ  som   mig." 

Nu  gik  der  nogen  Tid,  og  Mads  talte  om,  at  de  snart 
skulde  til  at  skrive  Aftægtskontrakten,  og  saa  kunde 
han  og  Karen  holde  Bryllup  i  November. 

Men  en  Dag  bragte  en  Uldhandler  et  besynderligt 
Rygte  til  Graagaard:  Visti  Madsen  skulde  have  bekjendt, 
at  han  havde  sat  Ild  paa  den  Gaard  i  det  andet  Sogn, 
som  han  forhen  havde  ejet. 

25* 
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Karen  lod  Gaasedrengen  løbe  over  til  den  anden  Graa- 
gaard  og  spørge  efter  Mads;  men  Mads  var  tagen  hjem, 
hed  det. 

Nogle  Dage  hengik,  saa  kom  Mads  lidt  efter  Nadvertid. 
.Han  hilste  og  blev  hilst  som  sædvanlig,  fik  sin  Pibe 
stoppet  med  Jakob  Graas  Tobak,  tændte  den  og  satte  sig 
hen  paa  sin  sædvanlige   Plads. 

Karen  sad  og  kartede,  men  lagde  efter  en  Stund  Hæn- 
derne i  Skødet  og  sagde  til  Mads:  „Du  har  vel  hørt, 
Mads,    hvad    de    siger    om    Din    Fader?" 

„Ja,  vel  har  a  det,  Karen." 

„Hvad  ved  Du   om  det?  Det  er  da  it  sandt." 

„Jo,  a  skal  it  lyve  for  Jer;  sandt  er  det,  Gud  bedre.' 

„Det  var  dog  en  stor  Ulykke,"  sagde  Karen  og  gik 
over  og  satte  sig  ved  Siden  af  Mads.  ^Hvordan  er  det 
gaaet  til?" 

„Det  gik  nu  saadan  til,"  sagde  Mads  og  lagde  Pibeu 
fra  sig,  „at,  Præsten  havde  givet  ham  den  Andagtsbog 
med  Billede  i,  og  den  gik  han  da  altid  og  grubliserede 
over.  Og  saa  var  det  forleden  Dag,  vor  Mo'er  havde  sendt 
min  yngste  Søster  over  til  Nabogaarden  for  at  laane  Ild, 
og  Fader  var  ude  i  Stalden,  og  saa  kom  min  Søster 
med  Ildpotten  lige  forbi  Stalddøren,  og  Vinden  tog  i 
Gløderne,  saa  dei  blussede,  og  saa  skreg  Fader  med  Et: 
„Aa,  Herre  Jøsses,  a  har  sat  Ild  paa  min  Gaard  derovre, 
der  brændte!"  Og  saa  løb  han  ind  i  Stuen  og  raabte  det 
højt  og  lydt,  gjen tagne  Gange,  saa  Karle  og  Piger  hørte 
det.  Saa  sendte  de  Bud  til  Præsten,  og  Præsten  kom 
og  sagde:  ,,Det  er  jo  en  stor  Synd,  Du  har  bedrevet, 
Visti  Madsen,  og  nu  er  der  it  Andet  for  end,  at  Du  maa 
bøde  for  Din  verdslige  Dommer.  Men  naar  Du  nu  selv 
gaar  til  Herredsfogden  og  bekjender  sanddru,  saa  vil 
Dommen  vist  blive  mild,  og  saa  kan  Du  kanske  slippe 
med  et  Par  Aar."  Ja,  det  mente  vor  Gamle  ogsaa  var  bedst, 
og  han  og  Præsten  enedes  om,  at  de  skulde  kjøre  sammen 
op  til  Herredsfogden  næste  Formiddag,  og  saa  blev  der 
sendt  Bud  efter  mig.  Saa  næste  Formiddag  kom  da  Præ- 
sten; men  saa  vilde  den  Gamle  it,  og  han  sagde,  det 
var   Løun   Altsammen;    men   saa   sagde   Præsten,   at  der 
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var  saa  mange  Vidner,  og  vilde  han  nu  it  gaa  selv,  saa 
kom  Sognefogden  og  hentede  ham.  Saa  gik  vor  Fa'er 
ud;  men  da  han  saa  kom  udenfor,  løb  han  ind  igjen, 
og  saa  sagde  Præsten  Farvel.  Paa  den  Tid  kom  a,  og 
a  mødte  Præsten,  og  Præsten  sagde  til  mig:  „Vor  Herre 
Jesus  gi'e  Jei"  Taalmodighed  Allesammen  til  at  bære  Jert 
Kors,  og  se  nu  at  faa  Din  Fader  godvillig  til  Herredsn 
fogden."  Saa  gik  a  ind;  men  den  Gamle  vilde  it,  og 
vi  satte  os  til  Middagsmaden.  Saa  saa  vi  Sognefogden 
komme,  og  saa  blev  vor  Fa'er  balstyrig  og  løb  ad  Aaen 
til.  Men  vi  begreb,  hvad  han  vilde  der,  og  saa  løb  vi 
en  Gjenvej  til  det  dybeste  Sted,  og  der  standsede  vi  vor 
Fa'er,  og  saa  kom  Sognefogden  til  og  lagde  Haand  paa 
ham.  Saa  havde  vor  Gamle  Noget  i  sin  knyttede  Næve, 
og  Sognefogden  sagde,  at  nu  maatte  han  it  gjøre  For- 
træd, og  saa  vristede  vi  Næven  op  paa  ham.  Men  der  var 
it  Andet  end  det  Billede  af  den  Præst,  som  havde  for- 
fattet Bogen.  Vor  Fa'er  sagde:  „Han  har  gjort  al  min 
Ulykke,  og  han  skulde  være  druknet  med  mig,  om  a 
maatte  raade."  Og.  saa  trak  Sognefogden  af  med  ham. 
Og  det  var  nu  en  stor  Ulykke,  at  han  it  havde  ladet  mig 
faa  Gaarden  og  gaaet  paa  Aftægt;  før  nu  vil  de  begribe- 
ligvis sælge  Gaarden  til  Branderstatning  og  Procesom- 
kostninger, og  nu  staar  vi  nøgne,  vi  Andre.  Og  derfor 
er  a  kommen  til  Dig,  Karen  Pedersdatter,  for  at  give 
Dig  Dit  Ord  tilbage,  for  nu  rejser  a  ad  Syden  eller  ad 
Norden  til,  og  Gud  Fader  i  Himlen  og  hans  Søn  og 
hellig   Aand   være   med    Jer   Allesammen." 

Med  disse  Ord  rejste  Mads  sig  og  gav  Alle  Haanden 
til  Afsked.  Karen  lagde  Arme  og  Hoved  paa  Bordet  og 
græd.  Jakob  Graa  og  hans  Sønner  fulgte  Mads  ud  lige  til 
Markskjellet. 

6. 

Det  vilde  være  urigtigt  at  nægte,  at  Befolkningen  paa 
denne  Egn  jo  anser  det  for  en  stor  Forbrydelse  at  stikke 
Ild  paa  et  Hus  eller  en  Gaard,  især  hvis  det  er  en  anden 
Mands,  og  selv  det  at  stikke  Ild  paa  sin  Ejendom  for  at 
faa  den  nyopbygget  paa  Brandkassens'  Regning  opfattes 
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som  meget  urigtigt,  skjønt  næppe  som  en  saa  skamme- 
lig og  foragtelig  Gjerning  som  Tyveri.  En  Tyvs  Søn 
eller  Datter  kommer  vanskelig  til  Agtelse,  hvorimod  Bon- 
den ikke  betragter  den  Synd  at  have  svedet  sin  Gaard 
af  som  gaaende  i  Arv  eller  smittende  ved  Berøring.  Der- 
for led  Karen  heller  ikke  i  den  almindelige  Mening  noget 
Skaar,  fordi  hun  havde  været  forlovet  med  Visti  Mad- 
sens Søn,  men  vandt  snarere:  hun  var  bleven  tugtet  ved 
at  miste  en  Gaard,  og  da  hun  saaledes  ved  en  højere 
Styrelse  havde  faaet  Løn  som  forskyldt,  var  der  ikke 
længer  Noget  at  gjøre  Nar  ad.  For  hendes  eget  Vedkom- 
mende var  det  øjensynligt,  at  hun  baade  græmmede 
og  skæmmede  sig;  men  det  stadige,  sunde  Arbejde  har 
upaatvivlelig  en  opholdende  og  forfriskende  Magt;  thi 
hvorvel  Karens  Kinder  bleve  mindre  runde  og  rødmus- 
sede,  var  hun  dog  endnu  en  smuk  Pige,  ja  i  Kjøbstad- 
folks   Øjne  var  hun   maaskei  end   kjønnere  end   før. 

Vil  man  forestille  sig,  hvordan  hun  saa  ud  f.  Ex. 
paa  en  smuk  Decemberdag,  da  hun  havde  været  i  Thor- 
ning hos  Skolelærerens,  saa  maa  man  først  forjage  Tan- 
ken om  noget  paafaldende  Bondeagtigt  som  ved  sjæl- 
landske Hedebopiger  eller  deslige.  Hun  var  klædt  i  en 
fin,  sort,  tætsluttende  Klædes  Kjole,  Sko  og  spættede, 
røde  og  lyseblaa  Strømper,  og  kom  hun  eller  Vinden  til 
at  løfte  Kjolen  lidt,  saas  aristokratisk  hvidt  Undertøj. 
Paa  Hovedet  havde  hun  en  hvid  og  rød,  strikket  Kyse, 
der  sluttede  nydelig  om  Ansigtet.  Hun  var  over  Middel- 
højde, gik  rank,  med  faste  Skridt,  men  rigtignok  ikke 
saa  let  som  Piger,  der  ikke  maa  arbejde  strengt.  Thorning- 
folk,  der  saa  eller  mødte  hende,  vidste,  men  kunde  ikke 
se,  at  det  var  en  Pige,  der  var  løbet  efter  Kjærester  og 
havde  havt  fire. 

Det  var  som  sagt  en  smuk,  næsten  blid  Decemberdag, 
en  af  de  faa  Undtagelsesdage,  som  i  det  sildige  Efteraar 
kunne  hvile  over  Landet.  Egekrattet  ved  Thorning  stod 
sort  og  nøgent  paa  nogle  rødlige  Blade  nær,  der  hang  hist 
og  her  saa  sælsomt  fremmede  med  deres  Farve  som 
Tjavser  af  Stadskjoler,  som  Noget,  Skoven  havde  lukket 
sine  Øjne  for  og  ikke  vilde  kjendes  ved;  i  Øjeblikke  kunde 
man  se  et  enkelt  af  dem  give  slip  og  falde  træt  ned,  og 
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hvo  der  saa  Faldet,  fik  en  Fornemmelse  som  af  et  Tegn 
paa,  at  hele  Naturen  var  mødig  og  længtes  efter  at  komme 
under  det  hvide  Liglagen.  Mert  saasnart  man  kom  over 
Bakken  mod  Syd,  saas  intet  tydeligt  Mærke  paa,  at  Aaret 
var  ved  at  dø.  Vel  var  der  stubbede  Agre;  men  baade  over 
dem  og  pver  den  brune,  tætte,  fugtige  Lyng  laa  en  af  fine 
Dunster  svagt  .dæmpet  Klarhed,  som  om  det  var  imod 
Foraar.  Der  var  uendelig  vidt  og  uendelig  stille,  en  Ro, 
som  om  Alverden  lyttede;  selv  Solen,  der  allerede  var 
i  Sydvest,  havde  ikke  hint  Glimtende  ved  sig,  der  ligner 
Fugleblik,  men  stod  nær  Jordranden  saa  alvorlig  og  fast 
med  sin  noget  stikkende  Klarhed,  som  om  den  ikke 
vilde  gaa  ned. 

Eftersom  Karen  havde  Solen  næsten  lige  i,  Ansigtet, 
bemærkede  hun  ikke,  at  Nogen  kom  hende  imøde,  før 
atter  en  Skygge  faldt  paa  hendes  Vej ;  men  dennegang  var 
Skyggen  tredobbelt,  og  da  hun  holdt  Haanden  for  Øjnene, 
saa  hun  '(to  Stude  for  en  Vogn  og  en  Mand  siddende  paa 
tvers  paa  ;Bunden  af  Vognen;  thi  der  var  ingen  Fjæller. 

Det  var  ikke  til  at  tage  fejl  af:  det  var  Jens  Uhr- 
mager;  langsomt  nærmede  de  sig  hinanden  i  den  store 
Ensomhed  og  Stilhed. 

„God  Dag,  Karen,"  sagde  Jens  og  holdt. 

,,God  Dag,  Jens." 

„Kan  Du  huske,  hvor  vi  saas  sidst,  Karen?" 

„Ja,  a  kan,  Jens;  men  det  er  yel  it  værdt  at  tale  der- 
om." 

„Nej,  det  er  it,  Karen;  men  der  var  dog  en  Tid  i  Som- 
mer, da  det  saa  ud,  ligesom  Du  var  mig  god." 

„Ja,  det  saa  vel  saadan  ud,  Jens;  men  Du  tykkes 
vel,  at  der  er  løbet  Adskilligt  imellem." 

„Ja,  vel  er  der  det,  Karen.  Men  eftersom  det  nu  er  saa^ 
at  vi  mødes  Aasyn  til  Aasyn,  saa  vil  a  sige  Dig,  at  siden 
a  var  en  Purk,  it  højere  end  en  Tørveskrue,  har  a  været 
Dig  god." 

„Har  Du  det,  Jens?" 

„Ja,  og  a  er  saa  endnu  —  og  lidt  til." 

Der  blev  et  Ophold. 

„Og  saa  vil  a  da  nu  sige  Dig,  Karen,  at  mit  Hus  staar 
rede ;  men  der  er  Ingen  deri,  og  heller  it  skal  a  bo  deri, 
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for  a  har  soret  en  dyr  Ed  paa,  at  enten  bliver  Du  min 
Ven  og  bor  der  med,  eller  a  tar  til  at  rejse  om  og  handle. 
Det  har  a  soret,  Karen,  og"  —  tilføjede  Jens  med  tungt 
Aandedræt  og  saa  sagte,  at  Karen  ikke  kunde  høre  det 
—  „og  lidt  til." 

Han  vedblev: 

„Og  siden  a  nu  har  faaet  Lejlighed  til  at  sige  Dig  dette, 
saa  vil  a  bede  Dig  betænke  Dig  paa  det  til  imorgen  inden 
Solnedgang.  Det  kunde  jo  hænde,,  at  Du  fik  en  Indsky- 
delse fra  Himlen,  enten  fra  eller  til,  saa  a  har  it  mere 
med  den  Ting  at  gjøre.  Det  spørger  a  Dig  nu  om,  saa- 
sandt  Du  er  en  ærlig  Pige:  vil  Du  lade  mig  faa  Svar  imor- 
gen? Mere  vil  a  it  sige  nu,  for  naar  a  ser  paa  Dig,  Karen, 
saa  er  a  it  —  saa  ved  a  it,  om  a  skal  ønske  mig  død 
eller  levende." 

Det  var  et  Frieri,  der  passede  til  det  hvidlige  Sol- 
lys paa  den  mørke  Lyng;  men  Karen  fornam  ikkun 
Lyset,  og  i  sit  Indre  havde  hun  den  tilsvarende  Varme,  saa 
at  det  udenfor  hende  ogsaa  syntes  skjærsommervarmt. 
Maaske  laa  Svaret  allerede  i  hendes  Blik;  men  i  alt 
Fald  bemærkede  eller  greb  Jens  det  ikke;  thi  han  sagde 
alvorlig  eller  sørgmodig:  „Ja,  saa  imorgen  inden  Sol- 
nedgang", og  dermed  skiltes  de. 

Næste  Dag  bad  Karen  sin  Broder  Thomas,  om  han 
vilde  bringe  Bud  til  Jens  Uhrmager. 

„Nej,  D —  fløjte  i  min  Hals,  om  a  vil!  A  har  været  Nar 
een  Gang,"  svarede  han. 

Saa  bad  hun  sin  yngste  Broder  Laust  derom,  og  han 
spurgte,  hvad  det  var  for  et  Bud. 

„Du  skal  it  sige  ham  Andet  end  Ja." 

„Naa,  skal  a?  Ja,  vil  Du  gi'e  mig  det  skriftlig,  for 
ellers  vil  a  it." 

Karen  søgte  efter  Blækhus  og  Pen  og  gik  ind  i  sit 
Kammer,  og  efter  en  halv  Times  Forløb  kaldte  hun 
Laust  derind  og  leverede  ham  en  Tilstaaelse,  saalydende: 

At  dette  er  min  Mening 

til  Vitterlighed 
Karen  Peders datterGraa. 

„Men,"  sagde  hun,  idet  hun  gav  Laust  den:  „Saa  har 
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a  Noget  at  bede  Dig  om,  Laust,  og  det  maa  Du  it  nægte 
mig,  saa  vist  som  vi  er  komne  af  samme  Mo'ers  Liv." 

„Ja,  hvad  er  det,  Karen?" 

„Det  er  det,  Laust,  at  naar  Du  nu  kommer  op  til 
Jens,  og  Jens,  det  Første?  Du  ser  ham,  er  i  Skygge,  saa 
skal  Du  it  sige  ham  Noget,  men  er  han  i  Solskin,  saa 
skal  Du  sige  Ja  og  fly  ham  min  Tilstaaelse." 

Laust  betænkte  dette  grundig,  stak'  derpaa  Papiret  i 
sin  Brevtaske  og  Brevtasken  i  Brystlommen  og  svarede: 
„Ja,  det  skal   a." 

Og  saa  traf  Laust  da,  rimeligvis,  Jens  i  Solskin;  thi 
samme  Aften  kom  Jens  til  Graagaard  og  talte  strax  til 
Faderen  om  Bryllupet;  det  blev  bestemt  til  Marts.  Der 
var  stor  Tilfredshed  paa  Gaarden;  thi  Jens  var  den 
Brudgom,  Alle  havde  foretrukket;  men  der  var  ingen 
støjende  Glæde,  vel  især  fordi  Jens  selv  var  alvorlig. 
Karen  fulgte  ham  ud,  og  da  han  vedblev  at  tie,  sagde 
hun  kjærtegnende:  „Jens,  det  var  en  stor  Synd  af  mig 
paa  Markedet,  at  a  vilde  synge  Din  Vise.  Men  Du  havde 
da  heller  it  gjort  den  selv." 

Jens  svarede:  „A  vilde  gi'e  min  venstre  Haand  til,  at 
det  it  var  gjort,  som  er  gjort;  men  nu  er  det  gjort." 

Efter  en  Skik,  som  er  temmelig  almindelig,  begav  Jens 
sig  næste  Dag  med  to  Forlovere  til  Præsten  for  at  an- 
melde Forlovelsen  og  lade  den  indføre  i  Kirkebogen, 
Da  han  et  Øjeblik  var  alene  med  Præsten,  spurgte  han: 
„Maa  man  holde  Alt,  hvad  man  lover,  Hr.  Pastor?" 

Præsten  fandt  dette  Spørgsmaal  noget  underligt  af 
En,  der  ligea  nmeldte  sin  Trolovelse;  men  da  han  antog, 
at  der  hos  Karlen  kunde  være  nogen  Usikkerhed  med 
Hensyn  til  Ægteskabsbetingelserne,  mente  han  at  burde 
styrke  ham  og  svarede  højtidelig:  „Ja,  visselig  maa  man 
det,  Jens  Jepsen!" 

Jens  lod  Hovedet  synke,  men  rettede  sig  strax  igjen 
alvorlig  og  fast. 

Folk  sagde  Intet  om  Forlovelsen  til  Jens;  men  Jeppe 
Revl  sagde:  „Prosit!" 

Tiden  led,  Martsmaaned  kom,  og  Bryllupet  blev  holdt, 
og  nu  var  der  hos<  Ingensomhelst  Noget  at  spore  af,  at 
man   nogensinde   havde  let   ad  Karen   og  beklaget  Jens 
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eller  let  ad  ham  med.  Alt  jevnedes  og  glattedes  under 
den  Anstand,  Højtidelighed  og  Glæde,  hvormed  et  Bryl- 
lup forberedes  og  holdes.  Frai  alle  de  mange  Indbudne 
kom  rigeligt  „Send",  det  vil'  sige:  Bidrag  af  Smør,  Æg, 
Mel,  Fjerkræ  o.  s.  v. ;  thi  saadanne  Fester  ere  jo  egen- 
lig Gilder  paa  Sammenskud,  og  ved  dem  holder  man  sig 
skadesløse  for  den  Tarvelighed  i  Levemaade,  der  til  dag- 
lig Brug  er  Reglen.  Jeppe  Revl  satte  Strenge  paa  sin 
Violin  og  gik  mange  Dage  før  Bryllupet  og  trak  Be- 
nene op  under  sig  0,for  at  gjøre  dem  linde  til  Dans", 
Han  kjørte  spillende  til  Brudehuset  og  raabte  ved  Ind- 
kjørselen  Vivat  for  2det  jydske;  thi  det  Regiment  havde 
han  staaet  ved,  og  det  havde  Prinds  Wiljelm  sagt,  at 
han  foretrak  for  Sjællænderne. 

Saa  kjørte  det  lange  Tog  med  Musik  i  Spidsen  fra  Graa- 
gaard  over  Heden  til  Kirken.  Marts  havde  sendt  en  af  sine 
elleve  Sommerdage,  og  Solen  skinnede  paa  Pigernes 
mangefarvede  Baand,  der  flagrede  lange  som  Vimpler 
fra  Orlogsskibe.  «Da  man  kom  ind  paa  Bymarkerne  og 
hinsides  Jeppe  Revls  Gaard  kunde  se  Jens's  lille,  faste 
Hus  paa  den  vestlige  Hedes-  Rand,  blev  der  paa  Jeppes 
Anstiftelse  sendt  det  et  vældigt  Hurra,  og  saa  kjørte 
man  stille  tog  ærbart  op  igjennem  Hulvejen  til  Kirken. 

Præsten  holdt  en  smuk  Tale.  Han  havde  i  den  se- 
nere Tid  saa  hyppig  viet  unge  Karle  til  gamle  Koner 
og  gamle  Mænd  til  unge  Piger,  og  mere  forekommet 
sig  selv  at  forene  Gaarde  eller  Huse  end  Menneske- 
hjerter, saa  at  han  var  glad  ved  atter  engang  at  have  et 
smukt,  ungt  Par  at  sammenføje.  Han  talte  om,  at  Ægte- 
skaber sluttes  i  Himlen,  og  han  kunde  jo  ikke  sige,  at 
hine  andre,  saakaldte  Ægteskaber  sluttes  andensteds,  tvert- 
imod:  han  sagde,  at  Himlens  Vilje  var  altid  tilstede,  og 
uden  at  vide  det,  ofte  mod  deres  egne  Hensigter  og  ad  Veje, 
der  syntes  »at  føre  bort  derfra,  maatte  Menneskene  tjene 
den,  men  kunde  saa  pgsaa  komme  til  at  mærke,  at  de 
tjente  den  ,paa  anden   Maade,  end  de  ønskede. 

Ved  disse  (Ord  saa  Jens  op,  og  Præsten,  der  nu  med 
sin  Tanke  kom  til  ham  og  Karen,  udtalte,  hvor  til- 
fredsstillende det  var,  naar  et  Ægteskab,  der  skulde  ind- 
vies, fra  et  menneskeligt  Standpunkt;  syntes  ret  at  have 
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Himlens  Vilje  med  sig  o.  s.  v.  Hvad  han  saaledes  sagde 
af  naiv  Hjertensgodhed  og  i  Kraft  af  sin  Stilling,  ud- 
lagde Folk  som  tilfredsstillende  Forklaring  af  Alt,  hvad 
der  var  gaaet  forud  mellem  Jens  og  Karen,  ansaa  Bryl- 
luppet for  meget  lykkeligt  og  svirede  tre  Dage  i  Rad 
paa  Graagaard,  hvad  de  dog,  ærlig  talt,  vilde  gjort  al- 
ligevel. 

Det  var  en  Selvfølge,  at  Marie  var  Brudepige,  og  det 
er  heller  ikke  at  undres  over,  at  hun  meget  snart  efter 
Brylluppet  vilde  have  en  fortrolig)  „Praat"  med  Karen 
og  overbevise  sig  om,  hvor  lykkelig  hun  var  i  sit  Hjem. 

Fortrolighed  skortede  det  heller  ikke  paa,  men  desto 
mere  paa  Lykke,  lod  det  strax  til.  Karen  var  ene;  Jens 
var  i  Marken.  Hun  saa  forknyt  ud,  og  da  Marie  be- 
gyndte at  fritte,  tilstod  hun  snart,  at  hun  var  bange  for 
Jens.  Derpaa  fulgte  en  meget  dæmpet  Samtale,  som  endte 
med,  at  Marie  udbrød:  „Men  Kors,  saa  er  Du  jo  it  hans 
Kone!"  —  „Hys,"  sagde  Karen;  Jens  kom. 

Han  hilste  venlig  paa  Marie,  saa  ikke  til  Karen  og 
satte  sig  tavs  hen  paa  Bænken.  Ligesaa  tavs  bar  Karen 
Nadveren  ind.  Den  bestod  af  Brød,  Smør,  et  Stykke 
salt  Kjød  eller  rettere  et  stort  Ben  med  Kjød  paa,  og 
et  Par  store,   tykke,   kolde  Pandekager. 

Jens  spiste  i  Tavshed.  Han  skar  Smørrebrødet  i  regel- 
mæssige, firkantede  Stykker,  som  han  paa  Spidsen  af 
Tollekniven  stak  i  Munden.  Han  pillede  Benet  saa  rent, 
at  en  Fugl  ikke  kunde  pikket  et  Næbfuld  deraf.  Med  Pege- 
fingeren samlede  han  Krummerne  fra  Bordet  og  sugede 
dem  til  sig,  og  i  Fadet  blev  endelig  ikke  andet  Spor 
af  Pandekagerne  end  en   svag,   fedtet   Glans. 

Denne  Nøjagtighed  og  Ro,  hvormed  den  alvorlige,  tavse 
Mand  spiste,  gjorde,  efter  det  hun  havde  hørt,  en  saa- 
dan  Virkning  paa  Marie,  som  dog  ellers  ikke  var  ner- 
vøs, at  hun  fik  Trykken  for  Hjertekulen.  Hun  kunde 
ikke  lade  være  at  stirre  paa  Jens,  og  i  Tavsheden  gled 
han  ud  i  Afstand  og  blev  saa  stor,  tyngende  og  tru- 
ende som  den  ludende  Side  af  en  Mergelgrav,  naar  man 
stod  paa  Bunden.  Saasnart  hun  blot  kunde,  sagde  hun 
Farvel,  og  Karen  fulgte  hende  ud. 

I    den    friske    Luft    kom    hun    sig   snart,    og   for   dog 
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at  sige  Karen  noget  Trøstende  sagde  hun:  „Det  gaar 
vel  over." 

„Nej,"  svarede  Karen;  „a  tror  it,  det  gaar  over;  her 
sker  nok  en   Ulykke  en  af  Dagene." 

„Vorherre  bevare's!  Hvor  kan  Du  nu  sige  saadan  Noget, 
Karen!    Tal   venlig   til   ham,    saa   bliver   han   nok   god." 

„Det  har  a  prøvet;  men  jo  venligere  a  er,  desto  gram- 
mere  bli'er  han.  Nu  faar  det  da  gaa,  som  Vorherre 
vil." 

„Aa,  det  gaar  nok  over,"  sagde  Marie  og  løb  hjemad. 

Da  Karen  kom  ind,  var  Jens  gaaet.  Hun  sad  længe 
og  ventede;  men  da  han  ikke  kom,  gik  hun  iseng,  nem- 
lig i  et  af  de  to  lukkede  Skabe,  som  dannede  Stuens 
nordlige  Væg. 

Karen  havde  havt  Ret  i  at  sige,  at  der  vilde  ske 
Noget,  og  det  noget  Voldsomt;  men  om  hun  end  paa  en 
Maade  vidste  eller  anede  det,  kunde  hun  dog  ikke  ret 
fatte  det.  Der  maa  vel  ved  Siden  af  Angst  eller  Rædsel 
for  det  Truende  gaa  en  saadan  Tvivl  om  det,  især  hos 
nervestærke  Folk,  siden  man  f.  Ex.  ved,  at  en  Kone 
forudsagde,  at  hendes  Mand  vilde  slaa  hende  ihjel,  og  dog 
blev  i  Huset  og  ventede  Slaget.  Hvis  og  en  enkelt  Gang 
Tanken  om  at  undfly  var  ubestemt  faret  Karen  gjen- 
nem  Hovedet,  hvor  skulde  hun  da  gaa  hen  —  selv  om 
hun  ikke  havde  elsket  Jens  og  derfor  haabet  paa  en 
bedre  Tid.  Paa  den  anden  Side  var  det  naturligt,  at  det, 
som  kogte  i  Jens,  inden  føje  Tid  maatte  koge  over,  og 
maaske  var  netop  Maries  Besøg  det  Lidet,  der  behøvedes 
til  at  samle  alle  Minder  og  Tilskyndelser  i  et  Brænd- 
punkt. 

Det  var  endnu  ikke  ret  Dag,  da  Karen  vaagnede  ved, 
at  Jens  havde  hende  i  Haarene.  Han  trak  hende  ud 
af  Sengen  og  gav  hende  knap  Tid  til,  saa  fortumlet  som 
hun  var,  at  tage  de  nødvendige  Klædningsstykker  paa, 
saa  greb  han  igjen  fat  i  hende,  trak  hende  ud  paa  Mar- 
ken og  spændte  hende  for  Ploven  ved  Siden  af  den 
ene  Stud. 

Hun  var  ør  af  Forfærdelse;  men  hun  foldede  Hæn- 
derne, saa  godt  hun  kunde  for  Seletøjet,  og  sagde:  „Aa, 
Herregud!  Der  sker  mig  Ret." 
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Ved  denne  Bekjendelse,  der  syntes  at  skjule  Mere, 
end  den  udtalte,  lod  det  til,  at  Jens  blev  tirret  til  det 
Yderste.  Han  tog  Pisken  paa  Midten  og  vendte  den  svære, 
tykke  Ende  til. 

Karen  lukkede  Øjnene  og  sagde:  „Ja,  nu  maa  Du 
g  jerne  slaa  mig  ihjel,  Jensy  saa  gaar  a  lige  ind  til  Vor- 
herre." 

„Gjør  Du  det?"   sagde   Jens   og  lod   Pisken  synke. 

Karen  stod  og  rystede ;  Jens  blev  staaende  usikker.  Ende- 
lig sagde   han:   „Du   sagde   jo,  at  Du  sker  Din  Ret." 

„Ja,  for  a  syndede  haardt  imod  Dig  paa  Sjørup  Marked, 
da  a  vilde  have  Din  Vise  sungen." 

„Det  er  it  det  alene!"  skreg  Jens.  „Du  rendte  med 
Christen  Reus  og  saa  med  Støie,  den  Benrad,  og  saa 
med  Mads  Vistesen,  og  hver  Gang  sær  a  en  dyr  Ed; 
men  den  sidste  var  den  dyreste,  da  Sidse  kom  hjem!  A 
sær  og  bad  den  Lede  tage  mig  paa,  at  Du  skulde  gaa  for 
min  Plov!  Og  nu  maa  Du!" 

„Farvel,  Jens,"  sagde  Karen,  da  han  gik  tilbage  for 
at  styre  Ploven. 

Han  holdt  Tøjlerne,  og  idet  Pløjningen  nu  skulde  til 
at  begynde,  saa  han  vel,   hvor  gruligt  Forspændet  var. 

Han  sagde:  „A  har  so  ret  det,  Karen;  men  vil  Du  gaa 
frivillig?" 

„Næ,  det  vil  a  it." 

„Naar  a  nu  slaar  Dig  ihjel,  gaar  Du  saa  lige  til  Vor- 
herre? Trøster  Du  Dig  til  det,  Karen?" 

„Ja,  nu  maa  Du  gjerne  slaa." 

Jens  blev  alt  mere  usikker;  han  lod  Pisken  falde 
og  tørrede  Sveden  af  Panden.  „Karen,"  sagde  han,  „hvis 
Du  vil  gaa  frivillig,  bare  tre  Skridt,  saa  maa  Du  gjerne 
bagefter  spænde  mig  for." 

„Næ,  det  vil  a  it,"  svarede   Karen. 

„Jo,  min  sorne  Ed  skal  holdes!  Der  er  it  Andet  for!" 
raabte  Jens,  sprang  til,  spændte  Oxen  fra,  kastede  den 
af  Vejen  og  stillede  sig  ved  Siden  af  Karen. 

„Vil   Du   gaa   nu,   Karen?" 

„Ja,  vel  vil  a  det,"  sagde  Karen,   „i  Jesu  Navn!" 
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